|
2000
|
|
|
Egun
|
hartan
inoiz baino beharrezkoagoa egin zitzaidan Dabiden presentzia, baina orduan bizkartzain" luxuzko ertzain", beraren hitzetan izateko ikastaro bat egiten ari zen, eta etxera itzuli zen arte ez nuen nire amorrazioa askatzerik izan. Arratsalde beranduan, Dabid heldu, eta dena kontatu nionean, berehala deitu zuen autobus konpainiara (orduan ere, nire ordez berak egin zituen egin beharrekoak).
|
|
2001
|
|
|
Urmaelaren ingurua altzifreen tonu bereko nenufarek erabat estaltzen zuten gaur egun. Parke bakartia zen hura, herritik aparte ez egon arren, burumakur noraezean zebiltzanek soilik igarotzen zuten arima erratuen konpainian. Garai
|
hartan
inoiz baino tristeagoa eta bakartiagoa zirudien, bizitasuna berriz ere berreskuratzeko itxaropena galdua balu bezala.
|
|
|
Bi argitaraldi izan zituen Eskoliak bera hil baino lehen eta bigarrena, 1845ekoa, izan da hemen oinarri3 Ez naiz gauza izan zenbat gehiago agertu ziren gero jakiteko eta badirudi bestek ere horrelako duda mudak izan dituela. Osabaren eta Markina aldekoen joera eta kutsua erakusten du, baita garai
|
hartan
inoiz baino gehiago agertzen den jendea hazi eta hezi nahia.
|
|
2003
|
|
|
Gero ikasten saiatu zan Iziartxuren irudia burutik kentzeko ta urte
|
hartan
inoiz baino nota hobeak atera zituan.
|
|
|
Amak nabarituko ote zion...? Ez zion ardura, gau
|
hartan
inoiz baino hobeto lo egingo zuen. Eta hasiera baino ez zen...
|
|
|
Jonek gau
|
hartan
inoiz baino gertuago sentitu zuen bere ahots ezti hautsia, inoiz baino distiratsuago bere begirada umela. Â Berak espero bezala, lo zakuan sartu zitzaion, gerritik behera biluzik.
|
|
2005
|
|
|
Aspaldian ez nenbilen hiztunegi, eta mundu guztiak egiten zituen ni saihesteko ahaleginak; Monikak ere besteentzat gordetzen zituen bere ezten zorrotzak. Baina arratsalde
|
hartan
inoiz baino isilago egon nintzen. Itziar ari zen berriro lanean bere ahizpa etxera bidalita, eta Aratz eta biak beldur ziren galdetzeko, Monikak ziurrenik nahiago zuen zer gertatzen zitzaidan ez jakitea, eta Mateok medikuarengana joan beharra izan zuen Bilbora.
|
|
2006
|
|
|
Ingurukoen mespretxua besterik ez zuen sumatzen Francescok, eta horrek oldarkorrago, aginte gosetiago eta ankerrago bihurtu zuen gizon hura. Handikeria nabarmendu nahiz, garai
|
hartan
inoiz baino sarriago antolatzen zituen festatzarrak eta orgiak, inoiz baino ugariago egin gehiegikeriak eta harropuzkeriak zerbitzari eta familiakoekin, eta, Beatrice gazteari dagokionez, inoiz baino sarriago jasan behar izan zituen aita oilartu eta desnaturalizatu haren bortxak.
|
|
2008
|
|
|
Espiritu Santuak hartua, argiak kristala hartzen duen bezala, kristala zeharkatuz, bai, baina kristala hautsi gabe, egitezko egite ezin garbiagoan. Baina orduan ere, bere pentsamendukate ustez sublime
|
hari
inoiz baino lotuago zegoenean, Ama Birjinaren bertuteak lau haizeetara aldarrikatzeko eta oihukatzeko gertu, beste galdera bat bururatu zitzaion, ausaz, nahigabezko aurpegia ere jarri zuen une batez, buruko nahigabegarriren batek edo eraginda, burmuinetan deabru txiki bat balu bezala, galdera haiek inspiratzen zizkiona:
|
|
|
Buruan, beraz, kezka hura sartu zitzaion, are kezkago bihurtu zitzaiona, noiz eta markesa andereak eta jaun kalonjeak alaba exorzitatzeko asmoa hartu baitzuten, Natalia ohera lotuta. Exorzismoa bukatuta gero, Reginak Natalia ikusteko aukera izan zuen, gelan ustel usain hura zegoen, Nataliak egindako okaldietatik zetorrena?, baita
|
hura
inoiz baino okerrago ikusi ere, haren azal zurbila inoiz baino zurbilago eta betzuloak inoiz baino betzuloago. Jaun kalonjea deabrua uxatu nahian zebilkion, antza, baina Reginak bere zentzua eta bere sen hura zituen, behin eta berriro esaten ziotenak ezen, kontu hartan guztian, zerbait oker zebilela?
|
|
|
Espiritu Santuak hartua, argiak kristala hartzen duen bezala, kristala zeharkatuz, bai, baina kristala hautsi gabe, egitezko egite ezin garbiagoan. Baina orduan ere, bere pentsamendukate ustez sublime
|
hari
inoiz baino lotuago zegoenean, Ama Birjinaren bertuteak lau haizeetara aldarrikatzeko eta oihukatzeko gertu, beste galdera bat bururatu zitzaion, ausaz –nahigabezko aurpegia ere jarri zuen une batez, buruko nahigabegarriren batek edo eraginda– burmuinetan deabru txiki bat balu bezala, galdera haiek inspiratzen zizkiona: " Zer esango nuen nik, ordea, neure senarrak horrelakoak idatzi izan balizkit?".
|
|
|
Buruan, beraz, kezka hura sartu zitzaion, are kezkago bihurtu zitzaiona, noiz eta markesa andereak eta jaun kalonjeak alaba exorzitatzeko asmoa hartu baitzuten, Natalia ohera lotuta. Exorzismoa bukatuta gero, Reginak Natalia ikusteko aukera izan zuen –gelan ustel usain hura zegoen, Nataliak egindako okaldietatik zetorrena–, baita
|
hura
inoiz baino okerrago ikusi ere, haren azal zurbila inoiz baino zurbilago eta betzuloak inoiz baino betzuloago. Jaun kalonjea deabrua uxatu nahian zebilkion, antza, baina Reginak bere zentzua eta bere sen hura zituen, behin eta berriro esaten ziotenak ezen, kontu hartan guztian, zerbait oker zebilela... egiteko hura gidatzen zuèn eskua –jaun kalonjearena– eskutik joan balitz bezala:
|
|
2010
|
|
|
Eta orduan, isiltasuna; baina hura ez zen isiltasun pisugabe bat, berunezko isiltasun bat baizik, orbetarroi gogoa makurrarazten ziguna, madarikazio bibliko bat erori balitzaigu bezala; etxean inork ez zuen Benjamin Mariaz hitz egiten, gure aurrean ez behintzat, baina hargatik genuen, hain zuzen ere,
|
hura
inoiz baino presenteago, zeren, aldian aldian, izaki bizidunak isildu ez beste hasten baitira objektu bizigabeak oihuka, hitzik gabeko hitzetan bada ere: argi ilunak hartutako honako mahai honek garrasi, horrako lanpara horrek orro eta harako aulki hark aldarri?
|
|
|
Eta orduan, isiltasuna; baina hura ez zen isiltasun pisugabe bat, berunezko isiltasun bat baizik, orbetarroi gogoa makurrarazten ziguna, madarikazio bibliko bat erori balitzaigu bezala; etxean inork ez zuen Benjamin Mariaz hitz egiten, gure aurrean ez behintzat, baina hargatik genuen, hain zuzen ere,
|
hura
inoiz baino presenteago, zeren, aldian aldian, izaki bizidunak isildu ez beste hasten baitira objektu bizigabeak oihuka, hitzik gabeko hitzetan bada ere: argi ilunak hartutako honako mahai honek garrasi, horrako lanpara horrek orro eta harako aulki hark aldarri... gelek eta etxe osoak ere oihu!
|
|
|
Bere aurpegiko azala ere oso zuria zen, eskuetakoa bezala. Une
|
hartan
inoiz baino zuriagoa iruditu zitzaidan. " Erabaki dezagun, David —esan zidan niri— Zer joko duk atsedenaldia baino lehen?"" Casatschok?" Adrian pentsakor geratu zen.
|
|
|
Aspaldiko aliatuak zituen dalmaziarrak, baina une
|
hartan
inoiz baino inportanteago bihurturik zegoen haien adiskidetasuna: inperio otomandarra, Konstantinopla bereganatu eta veneziarren betidaniko kide izandako inperio bizantziarra desegin zuenetik, Europan barrena ari zen zabaltzen bere eragina:
|
|
2012
|
|
|
bizitzaz hain gutxi dakienez, zerbaitek benetan asaldatzen duenean, esan ohi den bezala" liburu ireki bat bezala" mintzatzen da. Ez dakit zergatik baina egun
|
hartan
inoiz baino harrituago utzi ninduen eta, ezinbestean, irribarre egin nuen, eta Brigittek ere bai, baina haren irribarrea ez zen izan nirea bezain onbera.
|
|
2013
|
|
|
Gero, etxera iritsi, telebista pixka bat ikusi, gaueko errezoak egin, oheratu, eta Hamzak ez zuen gau osoan lorik egin. Eta, hala ere, ezin alaiago jaiki zen, bere barne borroka
|
hartan
inoiz baino garbiago ikusi baitzuen, hondarrean, Allahren eskuak gidatzen zuela afera hartan guztian, zeren Allahk, bere oroz gaineko jakiturian, bide okerra eskaini baitzion. Afganistango egonaldia, bertzela erranda?
|
|
|
Zer on egiten zion Raissari dantza hark, bi munduen arteko tartea ezabatzen zionak, Abdel Haqqekin inoiz baino batago sentitzen zela?
|
hura
inoiz baino biziago balu bezala, hilik zetzan arren!
|
|
|
Ramadan
|
hartan
inoiz baino estuago bete zituen Hamzak otoitz eta barau legeak; are gehiago: musikaren aldizkako baltsamoaz ahantzi eta lauta ez jotzea erabaki zuen hilabete hartan.
|
|
|
beteko zuen Yazîden ametsa! Harekin bat egiteko eta
|
harekin
inoiz baino batago izateko, jakina! Bera izango zen astronauta eta bera airetako zalduna, bai horixe!
|
|
|
Eta zenbat eta ikerketaren uretan gehiago murgildu, orduan eta handiagotu zitzaion, ezustean, jakin mina, bere bide
|
hari
inoiz baino gogotsuago ekitera bultzatu zuena; bizi zuèn egoeraren analisietan, gainera, aurkikuntza tipiak egiten zituen Hamzak, berari handiak iruditzen zitzaizkionak, bera ibiltzen ari zèn bidea ez baitzen, artean uste zuen bezala, ez zerumugarik gabekoa eta ez autoerruduntasunaren kale itsutik eramatekoa, seguru ezetz?
|
|
|
Ramadan
|
hartan
inoiz baino estuago bete zituen Hamzak otoitz eta barau legeak; are gehiago: musikaren aldizkako baltsamoaz ahantzi eta lauta ez jotzea erabaki zuen hilabete hartan.
|
|
|
Gero, etxera iritsi, telebista pixka bat ikusi, gaueko errezoak egin, oheratu, eta Hamzak ez zuen gau osoan lorik egin. Eta, hala ere, ezin alaiago jaiki zen, bere barne borroka
|
hartan
inoiz baino garbiago ikusi baitzuen, hondarrean, Allahren eskuak gidatzen zuela afera hartan guztian... zeren Allahk, bere oroz gaineko jakiturian, bide okerra eskaini baitzion –Afganistango egonaldia, bertzela erranda– froga gisa, bide zuzena har zezan: nola esplikatu, bertzenaz, Yazîdek Hamzari emaztea hartzeko baimena eman, eta asmo hura gauzatzeko aukera ia istantean iristea... hain era berezian, gainera, hiru harribitxi bitarteko:
|
|
|
berak –Hamzak– beteko zuen Yazîden ametsa! Harekin bat egiteko eta
|
harekin
inoiz baino batago izateko, jakina! Bera izango zen astronauta eta bera airetako zalduna, bai horixe!
|
|
|
Zer on egiten zion Raissari dantza hark, bi munduen arteko tartea ezabatzen zionak, Abdel Haqqekin inoiz baino batago sentitzen zela...
|
hura
inoiz baino biziago balu bezala, hilik zetzan arren!
|
|
|
Eta zenbat eta ikerketaren uretan gehiago murgildu, orduan eta handiagotu zitzaion, ezustean, jakin mina, bere bide
|
hari
inoiz baino gogotsuago ekitera bultzatu zuena; bizi zuèn egoeraren analisietan, gainera, aurkikuntza tipiak egiten zituen Hamzak, berari handiak iruditzen zitzaizkionak... bera ibiltzen ari zèn bidea ez baitzen, artean uste zuen bezala, ez zerumugarik gabekoa eta ez autoerruduntasunaren kale itsutik eramatekoa, seguru ezetz...
|
|
2015
|
|
|
Oraingo honetan despedida
|
hura
inoiz baino tristeago ari zen suertatzen. Sagarrondoen arteko bidexka batetik aurrera zihoazen.
|
|
2017
|
|
|
Bere aurpegi zurbilak argirik gabeko arratsalde
|
hartan
inoiz baino zurbilago zirudien. Gainera, Sarak ez zuen beste batzuetan lez makillajerik eman eta Jokini txikitako neska etorri zitzaion gogora.
|
|
|
Txirrinak jo baino hamar minutu lehengo heldu zen, eta, bere lagunak egoten ziren patioko bazterrera zihoala, Maitane hurbildu zitzaion, Sararen lagunetako bat. Bazekien, Sarak esanda, Maitanek gustuko zuela, eta goiz
|
hartan
inoiz baino desiragarriagoa iruditu zitzaion. Neska nahiko txikia zen, ilehoria eta aurpegi atseginekoa.
|
|
2018
|
|
|
Bi lagunen heriotzak gehiago zaintzera bultzatu ordez, alderantzizko eragina izan zuen taldekideen ohituretan. Azken hilabete
|
hartan
inoiz baino gehiago edaten ari ziren eta, mozkortuta zeudenean, batek baino gehiagok negarraldi itzelak izan zituen alkoholak eraginda.
|
|
|
Bi lagunen heriotzak gehiago zaintzera bultzatu ordez, alderantzizko eragina izan zuen taldekideen ohituretan. Azken hilabete
|
hartan
inoiz baino gehiago edaten ari ziren eta, mozkortuta zeudenean, batek baino gehiagok negarraldi itzelak izan zituen alkoholak eraginda.
|
|
2020
|
|
|
" Urde kutsagarria!". Kontuaz jada aski amorraturik, egun
|
hartan
inoiz baino jauzi handiagoak egin zituen txorimaloari segika.
|
|
2021
|
|
|
Lasai baino areago, bake bakean; hain bare beharbada lehenbiziko aldiz, iloba maitea. Azkenaldian bake hori aski iraunkorra bihurtzen ari zitzaidan, ez dakit Jonanek itsatsita edo, zeren emakume
|
hura
inoiz baino sendoago ikusten bainuen bere senean; bazekien zer nahi zuen bizitzan. Doneane eraberritzeko, Lasarteko etxebizitza ez saltzea aholkatu nion.
|
|
2022
|
|
|
emakume eder eta indartsu bat, inoren aurrean kikilduko ez zena. Une
|
hartan
inoiz baino urrunago sentitu nuen neska, dorre urrun baten erpinean balego bezala.
|