|
2008
|
|
|
Bizantzioko Eskolan ikasi zuen Grecok, Tizianorekin, baina eskolakideen joera alboratuta, santuak argi koroarekin pintatzeari utzi eta argia gizakien barrura eraman zuen. Pintatzen zuen gizakiaren arima; argia bilatzen saiatu zen, baita
|
haren
iluntasuna ere.
|
|
2009
|
|
|
Alde ilunak honako hau gogoratzen digu: errukia galtzeko zorian egon gineneko garai hura; garai hartako bortizkeriak eta sufrimenduak; garai
|
hartako
iluntasuna eta etsipena. Pailazoek historiaren biktimak gogora ekartzen dituztela baina, mozorroei esker, biktimek bere heriotza eztena galtzen dute.
|
|
2010
|
|
|
Gasparreko bezeroei, ordea, zirrara eragiten zien iluntasun hark. Iluntasun hark bezeroei buruzko argibide zehatzak eskaintzen zituen, bezeroak taberna
|
hartako
iluntasunean egin edo moldatu izan balira bezala. Bezeroen ametsa zen Moskuko taberna bat zela hura, edo Parisko kafe bat, bat batean jazz izarren bat agertuko zela heroinaz hordituta eta saxoaz armatuta.
|
|
2011
|
|
|
Anna eztul zitalean hasi zen ostera ere, eta durundi hotsa horma batetik bestera errepikatu zen harik eta hilobi
|
hartako
iluntasunean galdu zen arte. Gero, mutu geratu zen dena, kilkerrak neguan bezala.
|
|
|
Gutako inork, denok ginen hamabost urtetik hogeira bitartekoak, eszeptizismoaren adina? ez genuen sinesten naturaz gaindiko fenomenoetan; aitzitik, pentsatzen genuen, eta ez arrazoirik gabe,
|
hura
iluntasunari, isiltasunari eta, segur aski, denok bizi genuen arrisku egoerari zor zitzaiola, hainbeste hilabeteren ondoren zertxobait ohitzen hasita bageunden ere, beldurrak airean bizi baikinen eta iruditzen zitzaigun hori nahikoa zela gure arimako indar inkontzienteei eragiteko eta horrek ahalbidetzen zigula geure asmoak, geure nahikunde ezkutuenak, geure ametsak egoera normalean baino argiago... Eta noski, imajinatuko duzuen bezala, gure kezka gehienen sorburua maitasuna izaten zen, eta, subkontziente magikoak, etengabeki, iragartzen, komentatzen eta zehazten zituen gure itxaropenak eta irritsak.
|
|
2014
|
|
|
Eguberri hauetan berriz sartu da mundu itxi hartan. Haurraren jaiotzaren ondotik ikuspegia ireki zuen, baina ikuspegi
|
hark
iluntasuna besterik ez zion eskaini. Ez du akorduan German eta Borjarekin batera izandako egun zoriontsurik.
|
|
2015
|
|
|
Arropa erantzi, argia itzali eta izara azpian kokildu zen, dardarka. Leku arrotz
|
hartako
iluntasunean, munduko pertsonarik bakarti eta babesgeena sentitu zen, eta negar ttiki batean hasi zen berriro, gorputz osoa astintzen zioten zotin urratuekin.
|
|
|
Espainiako egunkari ekonomiko batek kaleratu zuen 2010eko martxoaren hasieran sozietate nagusia banku bat izango zela. Miguel Sanzek, ordea, prozesu azkar
|
hura
iluntasunean egin zela ukatzen zuen: " Iluntasunik ez dago batere.
|
|
2019
|
|
|
–Orduan, beharbada, mutila, jarraitu zuen esaten eskua ematen zionaren ahotsak?. Uste dut mutila nintzela, eta distira handixeagoa piztu zen ispiluaren atzeko gela
|
hartako
iluntasunean.
|
|
|
Gizon zailduaren masailetan agertu da aizkoraren ahoan behar zuen goritasuna, lipar batez, harro eta nahastuta, aldi berean. Etxearen barrutik,
|
haren
iluntasunaren aterpean, haren emaztea eta alaba gaztea, adi adi, begiak distiratsu, emakume gerlariari begira.
|
|
|
Egia esan, nik arreta haren hitzetan ez, baina bere begietan jarrita neuzkanan osoro. Izan ere, estreinako aldiz jabetu nindunan begi berdexka haiek, nik hainbatetan amestutako udazkeneko Senaren kolore berdina islatzen zutela, eta hitzak nireganatu nahian etengabe luzatu eta uzkurtu egiten ziren ezpainek, hosto okre baten itxura hartua zutela areto
|
hartako
iluntasunean.
|
|
2020
|
|
|
Hala eta guztiz, sua hura baino azkarragoa zen, eta garra hiltzear zegoenean, jauzi handi bat eman behar izan zuen Kalamakek alfonbrara iristeko. Saltoak sortutako haizeak sua itzali zuen; hondartza, eguzkia eta itsasoa desagertu ziren; biak, berriz, tontoturik aurkitu ziren gela
|
haren
iluntasunean, pertsianak behera botata zeudelarik. Bien artean, eta alfonbra gainean, dolar dirdiratsuak zeuden pilan.
|
|
2022
|
|
|
Zer axola dio Makinak dabilen bitartean?
|
Harentzat
iluntasuna eta argia bat dira." Eta handik apur batera gauzak berriro hobetu ziren arren, antzinako distira ez zen inoiz berreskuratu, eta gizateria ez zen inoiz suspertu ilunabarrean sartzetik. " Neurriei" buruzko eta" behin behineko diktadura" bati buruzko hizketa histeriko bat izan zen, eta Sumatrako biztanleei eskatu zitzaien zentral elektriko nagusiaren funtzionatzeko moduarekin ohitzeko, aipatutako zentral elektrikoa Frantzian zegoelarik.
|
|
|
Une hartan, zoruan zetzan lekaime haren aurrean eta korridore
|
hartako
iluntasunean, ulertu nuen egitera nindoan obrak ikusgarriagoa behar zuela izan. Ez banekien zein nuen ama zerrenda hartako emakumeen artetik, aukera bakarra geratzen zitzaidan.
|
|
|
Nola pentsatu zuen gai izango zela halako erronka bati aurre egiteko? Sukalde zahar
|
haren
iluntasunean, plana martxan jarri zutenetik bizitako guztia gogoratu zuen urratsez urrats: Igone errekrutatu zuen eguna, Escuelako ganbarako bilerak, Leire Albaretz agentea, hitz bakar bat ere ulertzen ez zitzaion kroganiarra, denboraren makina, baserria, Petilla, Añana...
|
|
|
Aste batzuk geroago, Estreta kalatik hurbil aparkatu eta autotik jaitsi ondoren, inguru
|
hartako
iluntasunari, zeruko urdin ilunari eta arbolen belztasunari erreparatu eta Gilen ahotsa etxolak komunik ez zuela esanez entzun zuelarik, gau guztian bainura joan beharrik ez izatea desiratu zuen Diegok kartsuki. Eta anaiak eta berak hondartzan kaka egin eta arrainek jan zutenekoa etorri zitzaion gogora.
|
|
|
Gau
|
hartan
iluntasunak eta behorren bila askotan ibilitako bide ezagunak lagunduko zioten basoarekin bat izaten.
|