|
2002
|
|
|
Jarraian, eskua eman genion elkarri.
|
Harena
hotzak zegoèn untxi txiki bat zen, eta neure eskuen artean berotzeko gogoa sentitu nuen.
|
|
|
Gizaki bati askatasuna kentzeak ez dakar ezinbestean
|
hark
hotza pasatu zein aire nardagarria arnastu beharra. Ingeles jatorrizkoan zehazten dira autoreak berogailuen erabilpenari aurkitzen dizkion oztopo nagusienak.
|
|
2003
|
|
|
Gauza arraroa zen: inguru
|
hark
hotza izan behar zuela zirudien, baina berak berotasuna baino ez zuen sumatzen. Goian, sabaian, bere burua zekusan, eskuek geldiarazita.
|
|
2004
|
|
|
" Zenbat gizon ezagutu dudan nire egunetan!
|
Hura
hotza ta laiotza guztien bihotzetan!
|
|
2005
|
|
|
Sartu naiz uretan eta
|
hura
hotza. Eta nire laguntxoa, bederatzi urte bakarrik izan arren, lasai asko uretan.
|
|
|
Gogoeta horietan zenbiltzala, esku baten fereka antzeman zenuen bekokian. Ez zenuen begirik zabaldu behar izan azal mehe
|
haren
hotza ezagutzeko. Ama zen, zer moduzka seme, ohearen albo batetik.
|
|
2008
|
|
|
Urtarrileko egun
|
hartan
hotz handia egiten zuen, izoztuta nengoen. Solasaldia amaitu eta etxe atari batean sartu ginen elkarri agur esateko.
|
|
2009
|
|
|
Ez dakit noraino egin zuen gogo onez bere andrearen nahia.
|
Haren
hotzak ni ere hoztuko ninduen, jakin ez banu Margarita so genuela, eskua amorante.
|
|
|
kontakizunik inozoenetan Beltzeburekin zituen tratuak xehakatzen ziren.
|
Haren esku
hotzak kokotsa goititu zidan. Nire erregina zenak ere horrela kontu zidan, berarekin mintzatu nintzen bietan.
|
|
2010
|
|
|
Eskutik helduta egin ohi genuen etxetik ikastolarako bidea arrebak eta biok. Amak ezkaratzeraino lagundu gintuen egun
|
hartan
hotz egiten zuen. Kaleak hutsik zeuden.
|
|
2011
|
|
|
Nori, horma hura zinez bederatzi urte atzerako bera zen edo ingurukoren bat? Nori goiz
|
hartan
hotz egiten zuen zinez. Zirrara dut gogoan eta zirrara hari eusteko gai naiz datuak komeni zaidan moduan gogoan hartzeko ere.«Kudeaketan» datza, segur aski, gakoa.
|
|
|
Oraindik ez zekien zer arraio egiten zuen ziega hartan, sekta baten atzaparretan eta hiltzeko arrisku bizian. Aste bete lehenago lasai asko zegoen bere ordenagailuaren aurrean, baxua jotzen lagunekin eta argazkiak ateratzen asteburuetan; orain berriz, kaiola zulo ilun
|
hartan
hotzak uzkurtuta zegoen, estu eta larri, eta beldurrak hilda zegoela inori kontatu ezinean.
|
|
2012
|
|
|
Champagneko ardoa izotzetan zerbitzatu zuten. Emma bere larru-azal osoaz hotzikaratu zen bere ahoan
|
haren
hotza sentitzean. Granadak inoiz ikusi gabe eta ananak sekula jan gabe zegoen.
|
|
2013
|
|
|
1905eko negu
|
hura
hotza zen oso. Abenduko iluntze hartan elurra ari zuen mara mara, kaleak hutsik zeuden, inor gutxi ausartzen zen etxetik kanpo egotera.
|
|
|
Altzairua hurbildu nuen abokatuaren larruazal izerditua ukitzeraino, senti zezan
|
haren
hotza. Hotzikara batek inarrosi zuen gizonaren gorputza.
|
|
2015
|
|
|
Eta, ukitu ez nuen arren, jakin nuen hotz zegoela. Ez dakit nola, baina metro pare batera sentitu nuen
|
haren
hotza.
|
|
2016
|
|
|
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato, edota Llanto por Ignacio ko pasarte batzuk hunkiturik errezitatzen entzuten zidan, eta alferrik espero izaten nuen nik aldi bakoitzean bera ere berotzea, nire gustura erakartzea. Buruari eraginez, ezetz esaten zuen, berari Montaleren «ciò che non siamo, ciò che non vogliamo»
|
hark
hotz uzten zuela, aiherga, egiazko poesia ezin baita ezeztapenean oinarritu (ez aipatzeko Leopardi, mesedez! Leopardi beste kontu bat zela, eta Ginestra idatzia zuela gainera, ez ahazteko hori...), baieztapenean baizik, Poetak, azken finean, Natura etsaiaren eta Heriotzaren kontra derrigor altxatu behar duen bai an.
|
|
2017
|
|
|
Eta esaten badu ere gure Salbatzaileak, infernuaz mintzo dela, Ibi erit fletus et stridor dentium (Mt 13:42), han izango dela negar eta hortz karraskots, ez da, ez, aditzen hortz karraskots
|
hura
hotzetik datorrela eta ez hotzak eragiten duela. Baina hura eragiten du, bataz, barreneko damuak, oroitzeak nola bere faltaz dituen egiteko haiek guztiak, eta berriz, bestea, suak ematen dion dolore handiak.
|
|
|
Violeta eta biok bakarrik geunden. Bero itzela zegoen baina etxe
|
hartan
hotza baino ez nuen sentitzen. Zure ama hartu nuen besotan eta ohe batean etzan ginen biok.
|
|
|
Autoa agertu zitzaion kapotaren distiraren pean. Alde egin baso eskas
|
haren
hotzetik! Pausoa moteldu zuen halako batean, ezkerretara, itzala, mutila, ikusi uste izan zuenean, zuhaitz batean bermaturik.
|
|
2018
|
|
|
Egun
|
hura
hotza izan zen. Inoiz entzun zuten mende hasierako otsailak askoz hotzagoak zirela, noiz edo noiz elurra ere egiten zuela Bilbon, baina familia hartan aita eta ama ziren elurra mara mara gogoratzen zuten bakarrak, azken elurteak, ziotenez, sasoiz kanpokoak, eguraldia zoratuta zebilela zioten hamarkadetan.
|
|
|
Berrogeita hamar urte igaro dira, eta ezer gutxi gogoratzen dut bidaia hartaz: martxoko egunsenti
|
hartako
hotza, leihatilaz bestaldeko iluntasunak ezkutatzen zizkigun lantegi eta pabiloi desolatuak, Susoren zigarrokinaren kea taxi barruko giroa lausotzen. Ahazteko ez dudana, ordea, fabrikara iritsi gineneko unea da, taxia gure lantoki berriaren aurrean gelditu zenekoa, eta taxilariak bota zigun begirada, piztien menpe utzi behar den gatibu saldo bati botako liokeenaren oso antzekoa.
|
|
|
Bat batean, Giuliaren egongela etorri zaio burura.
|
Hura
hotza zen, anonimoa, ezer kontatzen ez zuena ia. Eta berea imajinatzen hasi da ondoren.
|
|
|
Zergatik ez zegoen ezer bere etxean? Zergatik pentsatu zenuen etxe
|
hura
hotza zela. Nola ordainduko zituen bestela zuri bidalitako bitxi guztiak?
|
|
2019
|
|
|
buka dezagun, goazen azkeneraino, esaten du bere artean; sexualitatea munta gutxikoa dela frogatu nahi dio bere buruari, eta, horretarako, agertzen den lehenbizikoari ematen dio larrua. Orobat, halako jarrera batek agerian utzi ohi du amarenganako etsaigoa, dela neska gazteak gorroto duelako haren bertute zorrotza, dela susmatzen duelako haren ohiturak laxoegiak direla; edo, bestela, aitarenganako erresumina adierazten du,
|
hura
hotzegia izan delako. Nolanahi ere, obsesio horretan, hala nola lehendik aipatu ditugun eta maiz harekin batera agertu ohi diren haurdunaldi fantasietan?
|
|
|
Ez oinezko, ez ibilgailu. Aspaldiko partez, eguzkiak bazterrak argiztatzen zituen, hori bai, negu
|
hartako
hotzari lehiarik egin gabe.
|
|
|
Alabaina, martxoaren 29ko gau
|
hartako
hotza gero eta jasanezinagoa zenez, oinazearekin batera, seguruenik?, goizaldeko ordu bat eta erdiak aldean Sénamaud jauna ibai bazterreraino laguntza bila jaistera deliberatu zen. Merkatari bordelesak bi etxalde bistatu zituen ibaiaren bestaldean, deika ere aritu zen; baina, ororen buru, alfer bidaia egin zuen eta esku hutsik itzuli zen.
|
|
|
Txanpona sartu eta botoia sakatzean haietako bat beheko kutxatilara erori zen danbaka. Hartzean,
|
haren
hotza sentitu zuen eskuan.
|
|
2020
|
|
|
Pierre Meunier ganbarako bere lo gela hotz eta txiroan sartu zanean, hotzikarak nabaitu zituen.
|
Hura
hotza! Bere ahotikako lurriñak hodei koskor bat sortzen bide zuen, zigarro haundi bat erretzen ari izan balitz baiño zabalagoa.
|
|
2021
|
|
|
Hermesek alde egitean, goizean goiz, Aglauro Inbidiaren palaziora doa: leku
|
hura
hotzak, odol beltzezko iluntasunak eta lainoak harturik dago. Han dago Inbidia, sugegorriaren okela janez, zurbil, zeharka begira, gaixobera; inoiz ez du lorik egiten, kezkaren kezkaz.
|
|
|
|
Hura
hotza Somosierran
|
|
2022
|
|
|
Adierazi bezala, egun
|
hura
hotza zen, eta arrazoi horrexegatik Manexek zamar bat zeraman jantzita, bere gerriko uhal eta dena; lotuta.
|
|
|
Gogorra izan zen, oso gogorra.
|
Hura
hotza!
|
|
|
Eguerdiko ordu batean edo ailegatu izanen nintzen bordara.
|
Hura
hotza! Haiek babak!
|
|
|
Apenas zegoen entzulerik, eta bertaratutako Korrikako arduradunak ere nahiko serio sumatzen genituen guri beha. Hutsik zegoen areto
|
hartan
hotzak egin zigun harrera, beste inork baino lehen. Aurreko emanaldietan puztutako burbuila distiratsua lehertu zitzaigun bat batean, eta zalantzak hedatu ziren berriro gugan.
|
|
|
Bide ertzeko silo bola beltzetan bilduta, bi soro ontzen zeuden. Eta belaze moztu berri haietan fermentatzen ziren arratsalde eguzkitsuak eta euria, hiru sugegorri, elurte arin eta berant bat eta
|
haren
hotza, bi ilargi, gerezi hezur batzuk eta satitsu bat.
|
|
2023
|
|
|
1884ko abenduaren 9an (386a) Nuenendik bidalitako gutunean Vincentek Theori esaten zion elkarrengandik bereizita egotea bien interesekoa zela; Theoren posizioak ez ziola uzten Vincenti harekin bizitzera Parisera joaten; Theo pertsona errespetagarria zela Goupil eta Konpainian eta Vincent ardi beltza zela; Theoren karakterean alderdi beltz bat bazegoela, baina alderdi distiratsua ere bai: diru kontuetan zuen sinesgarritasuna (fidagarritasuna); baina, maila pertsonalean batere interesik ez zuela Vincentek Theorenganako,
|
hura
hotzegia zelako bere gusturako; ez zuela ezinezko ikusten Mariek ere Vincentek sentitzen duen antzeko zerbait sentitzea Theorekin; beharbada Marie ez zuela ulertzen.
|
|
|
Alfredo Moraza, Manu Zeberio eta Jesus Tapia arkeologoek gidatzen dute indusketa, eta haien arabera, «inoiz ez da neandertalen kulturarik aurkitu San Adrianen pareko altitude handian», isurialde atlantikoan behintzat. Mila metro inguruko garaieran dago koba hori, eta Gipuzkoa eta Araba arteko mendiko pasabidea da egun. Deigarria da, adituen esanetan, garaiera horretan atzematea gizakien arrastoak, aro
|
hartan
hotz handia egingo zuelako.
|
|
|
Manuel, berean, lanean ari, bero bero, eta goiz
|
hartako
hotzarekin... lurruna zerion ipurdiko kanaletik!
|