|
2000
|
|
|
Zeren, nola Nenboren boza lurrezkoa baitzen,
|
haren
gorputz osoa bezala, hargatik, halaber, leun eta amoltsu kanta zezakeen, lur gozo gizenak bezala, bizitzak bere eztian biltzen zuenean; edo baita garratz eta mingots ere, oihuz eta nigarrez, lur lehorrak bezala, bizitzak dolorez zaurtzen zuenean edo giharrean dolorezki ukitzen, nola gertatzen ari baitzen mementu haietan.
|
|
|
Eta, jakina, emazteki hura oroitzen dudan bakoitzean, esker onez oroitzen dut, ezinbertzean. Izan ere, nola babestu ninduen umetan haren sabel zabal joriak, izuak handik edo hemendik mehatxatzen ninduenean... eta nola sentiarazi ninduten haren beso sendoek ahulezian sendo, eta nola,
|
haren
gorputz osoak, neure deusezean oso!
|
|
|
Zeren eta, dakizun bezala, Felisa izan nuen nik, neure lehen urteetan, ama bihotzeko eta odolaren erdiko; eta haren bularreko izan nintzen, eta haren bularrek zaindu ninduten. Eta nola babestu ninduen umetan haren sabel zabal joriak, noiz eta izuak mehatxatzen baininduen handik edo hemendik... eta nola sentiarazi ninduten haren beso sendoek ahulezian sendo, eta nola,
|
haren
gorputz osoak, neure deusezean oso! Eta usain berezia zuen eta bere berea, zeren eta haren azal esnetsuari esne usain berezia baitzerion, eta esne usain hura ere bertze aterbe bat zen ene bakardadearentzat, ene malenkoniarentzat eta ene segurantza faltarentzat.
|
|
2004
|
|
|
Euskararen osasuna hautemateko
|
haren
gorputza oso osorik, azal eta muin, kanpo eta barru, ikusi genuke ondo bidean. Joera beldurgarria daukagu alde batzuk nabarmendu, horiek goretsiz edo apaletsiz, beste batzuk aipatu ere ez egiteko.
|
|
2005
|
|
|
Lanetik etxera nentorren autoan, aldapa gora, afal ondoren zer gai ikasiko ote nuen hausnartuz, eta, bat batean, Marroren Sanglasa igaro zen beherantz. Nire albotik pasatzean, atzeko eserlekuan Adelaren irudia ikusi ote nuen iruditu zitzaidan; bizkor igaro ziren, baina ziur nengoen ezagutua nuela; ez neukan Adelaren aurpegia ikusi beharrik, bera zela jakiteko, ez halaber
|
haren
gorputz osoa, ezen haren irudia hain neukan barruan zizelkaturik, non aski baitzitzaidan zati bat ikustea, hartan bera osorik ikusteko. Ziur nengoen ikusi nuela; autoa gelditu, eta burua jiratu nuen, baina ordurako bihurgunean galdua zen motorra.
|
|
2006
|
|
|
Ez dakit, ordea, zerk eraginda, esku bat jarri nion sorbaldan. Ikarazko zirrara laburra egin zuen
|
haren
gorputz osoak eta zinkurina irten zitzaion. Basoan galdu den ume koskor izutu batena bezalako begirada zuen.
|
|
2009
|
|
|
Gorputzaz ere ongi egina da. Beti tinko bezti ibiltzen da, galtz hertxi ero arropa motx batzuekin, eta sinale du bisariako grazi
|
hura
gorputz osoan duela.
|
|
2015
|
|
|
Eskuekin igurtzi du aurpegia, bi pauso zalantzati egin ditu eta zeldako atetik desagertu da. Desagertu, apur bat ostrukaren burua lur azpian desagertzen den moduan, barrura sartu aurretik, lanbroak pixkanaka irentsi balu bezala
|
haren
gorputz osoa, berriro atzera ez agertzeko.
|
|
2017
|
|
|
Gaixoa noiz sendatuko zain nago batetik, baina beti horrela segitzea nahi nuke beste alde batetik, orain bezala jaten emateko, ohetik atera eta berriz sartu erabiltzeko, nire eskuen artean haren izterrak, gerria, saihetsak, besoak, bularrak sentitzeko. Ahalik konturik handienaz hartzen saiatzen naiz beti, behar ez den lekurik ez ukitzeko, eta ez dago esan beharrik arreta guztiaz egiten dudala, gogoa ere leku horiexetan dudalako, baina eskuz ez bada ere ukondoz edo saihets hezurrez,
|
haren
gorputz osoa nabaritzen dut, eta osorik haztatzeko grina biziak pizten zaizkit, eta nire kezka guztia, Isabel nire hankarteko larriduraz ez ohartzea izaten da halakoetan. Baina aldi berean, hau gizonaren eroa!, aldi berean diot, nola edo hala ezin uka dezaket neskatxak nire hunkipenaren berri izatea nahi nukeela, eta baita ere, hau apaizaren galdua!, baita ere diot, Isabelek ere antzeko larriduraren bat sentitzea.
|
|
2022
|
|
|
Lehen bidaiaz gero egin ditu hamaika bidaia, trenez nahiz hegazkinez, baina ez du sekula Hendaian hartu zuen lehen tren
|
hartan
gorputz osoa hartzen zion zorabioa sumatu. Oraingoan badaki azken bidaiaren atarian dagoela eta ez dela etxera itzuliko behar duena lortu gabe.
|
|
2023
|
|
|
Irailaren amaieran buruko min larriak, haluzinazioak eta amezgaiztoak jasaten hasi zen Theo. 1890ko urriaren 12an Parisko ospitalean sartu zuten eta handik bi egunetara Passyko ospital pribatu batean; paralisiak
|
haren
gorputz osoa hartu zuen eta portaera arazo handiak agertu zituen: altzariak bota, jantziak puskatu.
|