|
2010
|
|
|
Ongi gogoratzen naiz zeinen irrikatsu eta jorantsu geunden anai arrebok, ama gure beste anaia
|
hartaz
erditzear zegoenean, haurra noiz etorriko zain, harik eta etxeko medikuak, don Zoilok, berea esan zuen arte:
|
|
|
Ongi gogoratzen naiz zeinen irrikatsu eta jorantsu geunden anai arrebok, ama gure beste anaia
|
hartaz
erditzear zegoenean, haurra noiz etorriko zain, harik eta etxeko medikuak —don Zoilok— berea esan zuen arte: " Mutila da, baina..."; ai, azken hitz hura, borreroaren antz handiagoa zuena, eta eten puntu haiek, hiru puntuz osatuak baina hiru mila izan zitezkeenak, soka edo kate luze baten osagai, non laster batean urkatuko baikenituen gure ilusio guztiak...!; haurra, izan ere, zen bezalakoa zen, ez behar bezalakoa... eta hilzorian zegoen, gainera; gero, baina, urte erdia egin zuen, eta auskalo noiz arte egingo zuen, Adari egun batean eskuetatik erori izan ez balitzaio; izebak zaintzen zuen haurra ganbaran, etxekoengandik bakartuta; guztiek genekien hura, baina han ez zuen ez aitak, ez amak, ez medikuak eta ez inork haurraz hitz erdirik ere egiten, gure aurrean ez bederen, hura isilpeko gai bihurtu balitz bezala... eta nik ez nuen ulertzen, nahiz eta ez nintzen hartan askorik saiatu —ez nuen hatz txikia ere mugitu, egia esan! —, arre zetozèn urak are arreagotzeko beldurrez edo; zuritzeko modu bikaina nuen, gainera:
|
|
2011
|
|
|
etorkizun urrun batean gizateria galaxia osora zabaldu da. Galaxia osoa inperio bat da, izan ere, eta
|
haren
erdian dago Trantor, planeta hiriburua. Planeta osoa hiri bat da, ez dago gizakiak eraikitakoa ez den txokorik.
|
|
2013
|
|
|
Gizon hura atera beharra zegoen handik, medikuarengana eraman, agian ospitalera. Inguru guztian Lake Tahoeko ur urdina ikusi nuen, harkaitz borobila
|
haren
erdian balego bezala. Beste ezer ez.
|
|
2016
|
|
|
bila. Bakean uzten ez ninduen zurrunbiloa bilakatu zen, eta ni zirimola
|
haren
erdian nengoen, jira eta bira, neure zentzu ona galtzeko zorian. Burua berotu zidan Hungaria gora eta Hungaria behera, eta ez dakit noiz baietz esan nion.
|
|
2018
|
|
|
Ez zuen joan nahi baina oinak modu automatikoan hasi ziren mugitzen eta ohartu zenerako talde ezezagun
|
haren
erdian zegoen. Martinek han zeuden guztien izenak esan zizkion baina neskari ez zitzaion buruan bakarra geratu.
|
|
|
Gaza ez da oso handia, baina gu gauden gunea Egiptorekin mugan dago. Errefuxiatuen eremu izugarri bat dago bertan, eta
|
haren
erdian dago ospitalea.
|
|
2020
|
|
|
Sarari otu zitzaion berak iraganean jasandako hitzak aditzen ariko zela une horretan pazienteren bat San Damian Klinika Sendategiaren eraikin berrian. Halaber, galdetu zion bere buruari nolatan laga zien pantailatxoan irakurritako zuri beltzeko eskuorri zahar bateko hitzei bere baitarako bidea hartzen, nolatan gela huts
|
haren
erdian egonda jantzi zituen aspaldiko jakak. Ze, horrek guztiak, finean, beste kontu bat zekarkion, arranguraren arranguraz biziraupena oztopatzen zion kontu bat, dendan pozik lanean egonda ere maiz azaltzen zitzaion hodei beltza:
|
|
2023
|
|
|
Kilometro eskas. Hamabost minutuan Jugatxiko ermitaren aurrean zegoen, zuhaitz zahar eta sendoz jantzitako zelai eder
|
haren
erdian zeuden egurrezko mahai haietako batean jarrita. Motxilatik almendra batzuk atera eta ur pixka bat edan zuen izerditutakoa berreskuratzeko.
|
|
|
Karraska egin, irentsi eta ito. Ohea zen marruaren iturburua, eta
|
haren
erdian zegoen bultoa lo. Emakume zahar bat.
|