|
2008
|
|
|
Ogi xerra xigortu bi gurinaz igurtzi ondoren, kafea atera zuen kikarara. Lurrunak sortutako lerro zurixka jolasti
|
hura
arnastu zuen lehen da bizi eta, ondoren, lehen zurrutean, poztasunezko has pe ren luzea utzi zuen ezpainetatik irteten.
|
|
2010
|
|
|
Bonbilla soil baten pean, Lilik gehiago zirudien komuneko alfonbra zahar bat katuen jainkosa baino. Katuaren ingurua likisturik zegoen eta, leihoak zabalik zeuden arren, kirats
|
hura
arnasteak min ematen zuen. Agnes eztulka irten zen.
|
|
2011
|
|
|
O Fado atzean utzi ahala, konturatu ginen ez dagoela okerrik ez azerturik. Etorkizunaren itzaletan, anaia eta biok denboraren tolesturetan, elkarri hitz eginez bezala gindoazen, arrainen arrautzen gainetik zubiak zeharkatuz, aire arraro
|
hura
arnastuz. Ez genbiltzan ez atzera ez aurrera, hiria zen igarotzen zena.
|
|
|
Horregatik zen izutzeko modukoa, nola eta modu bolondresean, zerekin eta norbere fitxa osatuko zuen argazki batekin, hara karneta berritzera joan beharra. Ez zen, inondik ere, trago atsegina kautxuzko zigiluen, tintaren kirats toxikoaren eta fluoreszente hodi txistukarien territoriora sartzea; gorrotagarria zen argindar estatikoak kargatutako aire
|
hura
arnastea bera, idazmakinak mokokatzen zituzten hatzen hotsa oro etxeko gozoaren pare egiten zitzaion arren ziurrenik Sotori. Lazkanori, aldiz, oilo ipurdia ipintzen zioten leku haietako gaizkile bilatuenen kartelek, Ducados zigarrokin zanpatu eta kafe zaharminduaren usainak zein aluminiozko artxibategien kirrinkak.
|
|
|
Kontua ordaindu eta antzokira itzultzen da orduan– Antzokitik ezkutuan alde egin eta antzokira ezkutuan itzultzea gustatzen zaio, proba saioetan aktoreen gain gainean egon ondoren desertzio hori baimentzen dio bere buruari. Lehen aldian ongi atera zitzaion eta errepikatu egiten du beti geroztik, gustatzen zaio antzokira itzuli ahala –obra bere azkenetan dela– butaka patioan tentsio
|
hura
arnastea, barre ozenak edo isiltasuna sumatzea antzoki barruko taberna itxiaren gunea zeharkatzean.
|
|
2012
|
|
|
Fluxu baxuko sistemak: oxigeno kontzentrazio jakin bat ematen da, eta
|
hura
arnasten du pazienteak. Hori dela eta, ezin dugu jakin zer kantitate hartzen duen.
|
|
|
Fluxu altuko sistemak: pazienteak hartu behar duen kontzentrazioa ematen da; berdin dio zein den
|
haren
arnas patroia. Venturi maskaratxoa:
|
|
2014
|
|
|
Bakelita piezak leuntzen zituen, eta pieza horiek amiantoa zuten. Hauts
|
hura
arnasteak pleurako mesotelioma eragin zion, eta 2012ko martxoan hil zen. Urteak pasatu dira lantegia itxi zenetik, baina haren jabe egin zen Ercros multinazionalak 83.600 euroko kalte ordaina eman dio alargunari, eta 9.300 eurokoa alabari.
|
|
|
Alde batera etzanda lo egiten zuen, baina ez zegoen lasai.
|
Haren
arnas hotsak lokartzen lagundu zidan azkenean.
|
|
|
Begiek eta hatz erakusleak zehatz erakusten zidaten atea. Ateaz honanzkoa, nire bizi gunea,
|
hark
arnasten zuen arnas gunea.
|
|
|
Besoetan hartuta korrika eraman zuen amak ospitale barrura, baina Xabiri euri erori berriaren usaina sentitzeko denbora eman zion. Ongi sentitu zen bat batean, amaren besoetan, usain
|
hura
arnasten. Gero gela batera sartu ziren, eta amak arropa kendu zion, biluzik uzteraino.
|
|
2015
|
|
|
Zer esanik ez dago sindikatuak zinez eskertzen zuela estualdi
|
hartan
arnas apur bat zekarkion hitz bakoitza.
|
|
2016
|
|
|
Nolanahi ere, bene benetan uste dut bera zela gela
|
hartan
arnasten zen giro nolabait estugarria eragiten zuena bere gauzak ondo antolatuta egon behar harekin, bere ekimen zuhur aurreikusgaitzekin, bere jokamoldearekin. Nahikoa zen, ez dakit, gure solasaldien etenetan bera hastea eserita nengoen besaulkiaren bertuteak goraipatzen, haren bizkarrak jarrera «anatomikoki» zuzen eta egokiena «bermatzen» zielako ornoei; edo, pipa tabakoa zeukan larru ilunezko poltsa zabalik eskaintzen zidanean gogorarazi nahi izatea zein ziren bere ustez gure Dunhill eta GBDari errendimendurik onena ateratzeko ezinbesteko pikadura kalitate desberdinak (gozotik hainbat, gogorretik hainbat, Marylandtik hainbat); edota inoiz ondo argitu ez ziren eta berak bakarrik zekizkien arrazoiengatik, halako irribarre batez jakinaraztea, kokotsa irrati gramofonoaren aldera altxatuz batera, bozgorailuetako baten soinua aldi baterako ezabatuta geratuko zela:
|
|
2017
|
|
|
–Inork dominarik zintzilikatuko ote dik paparrean, hire zorioneko katamotzaren aztarnarik aurkituz gero??. Telefonoaren bestaldetik nabari nuen
|
haren
arnas hotsa. Ez zuen erantzun.
|
|
|
Baina nengoen lekutik hura zegoenera bide puska bat zegoen, hamarren bat metro edo. Distantzia luzea izan arren, entzuten nuen
|
haren
arnas hotsa, hezurretaraino ikaraturik arnasa hartzerakoan egiten zuen hotsa.
|
|
2019
|
|
|
Maitearen kontzientzian daude balioen neurria, munduaren egia; horregatik ez da aski maitea zerbitzatzea. Emakumeak ahalegina egiten du haren begiez ikusteko; hark irakurtzen dituen liburuak irakurtzen ditu; hark nahiago dituen margolanak eta musika nahiago ditu; harekin ikusten dituen paisaiak bakarrik interesatzen zaizkio, harengandik datozkion ideiak bakarrik; bere egiten ditu haren adiskideak, etsaiak, iritziak; zerbait auzitan jartzen duenean, haren erantzuna aditu nahi izaten du;
|
hark
arnasturiko airea nahi du biriketan; haren eskuetatik iristen ez zaizkion fruituek eta loreek ez dute ez usainik, ez zaporerik; eraldatua zaio espazio hodologikoa bera: munduaren erdigunea ez da gehiago bera dagoen tokia, baizik maitea dagoen hori; haren etxetik ateratzen dira bide guztiak, eta haren etxera iristen.
|
|
|
Zigarro bat erre nahi nuen, baina ez zitzaidan bakarra ere gelditzen. Ezin nuen aire garbi
|
hura
arnastu, neure birikek beste zerbait eskatzen zidaten. Itxarongela barrura leihotik begiratu eta gurasoak ez zeudela bertan ikusi nuen.
|
|
2021
|
|
|
Atzerantz adi jarri dut belarria. Ohi baino lehenago bereizi dut
|
haren
arnas hots ahula gainerako zaratetatik. Baina hori baino zerbait gehiago behar da begiratu dudala baieztatzeko.
|
|
2023
|
|
|
Europako Parlamentuak urte amaieran bozkatuko du neurria, baina gaur gaurkoz zatiketa handia dago alderdien artean, irizpideak malgutzea nahi dutenen eta ingurumena babesteko politiketan atzerapausorik nahi ez dutenen artean. Izan ere, zeinbat talde ekologistak ohartarazi dute neurria ez onartzeak kalte egingo diela hirien kutsadurari eta
|
hura
arnasten duten herritarrei.
|