|
2017
|
|
|
Eztarria ikaraz lotua nuen, ez nekien zer esan; baina nahasmen honetan murgildua nintzela, begirada jaso nuen emakumeengana eta, berriro ere, emazte zaharra ikusi nuen eskuak goian eta keinu ikarati eta aztoratua egiten zidala. Indarrak berreskuratu eta
|
hitz
egiten hasi nintzen.
|
|
|
Han nengoen ni, goiz hotz hartan, gizon hura kotxez heldu zenean. Kotxetik jaitsi eta dendariarekin
|
hitz
egiten hasi zen, dendaria gizon zaharra zen, txikia eta zabala, eta indartsua benetan. Ez zuten asko hitz egin.
|
|
|
Kimono azpitik, baita ere, zetazko soineko urdin bat ikusi ahal izan zuen. Neska hura
|
hitz
egiten hasi zen lehen aipatutako ahots eztiaz:
|
|
|
Hirurak zeuden jadanik Peliren etxean, eta itsasgizonak Peliri
|
hitz
egiten hasi zitzaion:
|
|
|
Ikasle guztiak odola orlegia zela ikusterakoan urrundu egin zitzaizkion, irudi benetan nazkagarria zuelako. Jendea baxu baxu
|
hitz
egiten hasi zen.
|
|
|
Nire ondoan eseri eta negarrez hasi zen.
|
Hitz
egiten hasi zitzaidan eta nik erantzun nahi izaten nion baina ezin nuen. Nire ahoak ez zuen inongo zaratarik ateratzen, iluntasun hark ikusmena eta hizkera kentzen zizkidan.
|
|
|
Nire barruan beti izan ditut erantzunak baino galdera gehiago, eta horrek eraman ninduen behinola kazetaritza fakultatera. Orain ere nire barruko radar guztiak pizten zaizkit norbait ez dakidan zerbaiti buruz
|
hitz
egiten hasten zaidanean. Ez dakit lotsatu egin nukeen, baina izugarri gustatzen zait galderei erantzunak bilatzea.
|
|
|
Non saltzen dute hori? Ingurukoek esaten didate asko irakurtzen dutela, baina, euskarazko liburuez
|
hitz
egiten hasita, arraro begiratzen didate. Ohi dudanez, nire albokoen elkarrizketa entzuten noa metroan, eta, disimulatzeko, ateetan eman didaten egunkaria irakurtzen hasi naiz:
|
|
|
Telefonoa kolgatuko du eta medikuarekin
|
hitz
egiten hasiko da.
|
|
|
|
hitz
egiten hasi ezean.
|
|
|
|
hitz
egiten hasi ezean.
|
|
2018
|
|
|
MIELTXO. (Mieltxo oso azkar
|
hitz
egiten hasiko da, sagar zatiak ahotik botako ditu eta ez zaio apenas ulertuko.) Hodi bai dela ezidezkoa, gorpuzak hidu egun baino gehiago idaun dezake ezed edan gabe eta gaineda odaindik...
|
|
|
(Julenekin atsegin izan nahian.) Sarean salgai jarri aurretik nire moldaketak begiratu, mese, mese... (Emozioaz
|
hitz
egiten hasiko da.) Grafiko berrituak ditiat, pasada txo, ze 3 dimentsioak zaharkituak geratu dituk eta...
|
|
|
AMA. (Kasu handirik egiten ari ez zaiola agerian utziko du; izan ere, ispilu txiki batean bere burua begiratzen duen bitartean
|
hitz
egiten hasiko da, azken finean, makillajea eta orrazkera behar bezala dituela begiratzeaz arduratuagoa baitago, bere semearekin hitz egiteaz baino.) Bai, bai. Hobe duzu ulertzen ez dituzun fisikako ariketa horiek irakasleari galdetzea, bai.
|
|
|
|
Hitz
egiten hasitako morroia dirudienez irratitik entzundako Hassanz bera zen.
|
|
|
KLITENESTRA. Bai, argi dago Krisotemiren bihotz ona. Eta hor
|
hitz
egiten hasi omen zenean? " Ni naiz hemen nagoena eta asko eskertzen dizuet hitzei diozuen errespetua".
|
|
|
Bukaresteko partida jokatu aurretik gabarra ateratzeko komenentziaz
|
hitz
egiten hasi ziren Bilbon. Egunik egokiena etzi omen zen.
|
|
2019
|
|
|
Et, et, et... eta zuri nork agindu zizun denak horrelakoak zirela? Eta orduan psikologoa hiru eta lau urteko haurrez
|
hitz
egiten hasten da, sei, zazpi eta zortzi urteko haurrez, hamar, hamabi eta hamalau urteko gaztetxoez, umezurtz etxe batean bizitza osoa eman duten eta egunen batean kale gorrian geratuko diren neska mutikoez," familia" edota" maitasun" hitzen esanahia ezagutzen ez duten haurrez, gure soziologia fakultateetan familiaren desegituraketaren inguruan eskola magistralak eman ditzaket...
|
|
|
Ordu erdi beranduago ni sartu nintzen eta Larraitz atera zen test psikologikoak egitera. Eta gogorragoa izan zen ezen bat batean sentimenduez eta oroitzapenez
|
hitz
egiten hasi baikinen, bikotearekiko sentimenduez, bikotearen akatsez zein dohainez, harremanez, bai bikotearekikoaz bai eta familiarekikoaz ere, txikitako oroitzapenez, zure aitaren izaeraz, zure amarenaz, eta etorkizunaz, ametsez zein asmoez. Eta nago ez gaudela ohituta gure buruaz hitz egiten, aipatu gai guztiez zer kontaturik izan badugula baina oso gutxitan azaleratzen ditugula, normalean isilpean izaten ditugun kontuak direla.
|
|
|
Haatik, nire ingeles kaskarrak beraiena bezain kaskarra, esan dezadan bide batez behin eta berriro huts egiten zuen eta komunikazioa zaila izaten zen. Google ri esker Donostiako irudi batzuk erakutsi ahal izan nizkien baina uste dut ez zutela piperrik ulertu Basque Countryari buruz
|
hitz
egiten hasi nintzaienean...
|
|
|
Ikasgelan, lagunen aurrean egingo diogu galdeketa. Ustekabean harrapatuko dugu; horrela, bere ikaskideak
|
hitz
egiten hasiko dira. Horixe behar dugu, jendeak hitz egitea inspektoreak, nolabait Mwezi anderea lasaitu nahian.
|
|
|
Amurrioko klubak ez zuen kadete mailan nesken talderik. Orduan, Bizikleta.com taldearekin
|
hitz
egiten hasi nintzen, mendiko bizikletako lasterketak eta ziklo krosa egiten zutelako. Probatzeko aholkatu zidaten, ziklo krosa bereziki, eta gaur arte.
|
|
|
Ofiziala
|
hitz
egiten hasi zen berriro; hain nabarmena zen ahalegina, non bere bizitzaren ordainetan zela baitzirudien:
|
|
2020
|
|
|
Egia da euskotarrez
|
hitz
egiten hasten denean (bi euskaldun sei ingelesen aurka garaile jartzen dituenean bezala), Euzkadiz, urrin susmagarria hartzen dutela testuek, ideologia atzerakoia erakusten dutela tarteka(" euskotar onagan ez dagoela opor egitea, ez ugazaben aurka joatea"); baina bestela demasa da bilduma, harribitxia, sorpresa zakua. Eta, besteren gainetik, bilduma lotsarik gabea.
|
|
|
Eskaileraren oinetan zutik zeuden lau pertsonetako bat bi gizonetako bat
|
hitz
egiten hasi zen.
|
|
|
Inork ez zion galdetu espainola ikasi nahi zuen edo ez. Kazetari espainiarra ez dadila harritu, haren logika berari segituz, AEBetako metropoliko turistak itxiak deitzen badie Andaluziako zaharrei, horiekin
|
hitz
egiten hasi eta ingelesez ez dakitela ohartzen denean. Zer deituko die kazetariak Euskal Herrian jaio eta bizi arren euskara ikasteko batere gogorik ez duten herritar moderno unibertsalei?
|
|
|
Bi afrikarrak ziren eta beste biak, txinatarrak. Haien artean
|
hitz
egiten hasi ziren, erdaraz. Nabari zen lauretako inork ez zuela gaztelera lehen hizkuntzatzat, baina polito moldatzen ziren espainolez.
|
|
|
2009ko udan kazetaritza kongresu batean egon zen, Santanderren. Giza eskubideei buruz
|
hitz
egiten hasi zirenean, irizpideak zehazteko neurri bera erabiltzeko eskatu zien Ravsbergek kideei. Kuban heriotza zigorra noiz aplikatu zuten azken aldiz galdetu zien.
|
|
|
Bertie dardaratu egin zen eta haien buru gordeetaz
|
hitz
egiten hasi zen. Bai, Sumasaiak oso ongi lurperaturik zituen, eguzkitan lehortuak eta kez ondurik.
|
|
|
Laster ikasi zuten tahitiar hizkuntza, hitz batzuk salbu, Hawaikoaren antzekoa baita. Eta erraztasun pixka batekin
|
hitz
egiten hasi ziren unetik, botilaren salmentaren proposamena zabaltzen hasi ziren. Zaila zen, benetan, arazo honi buruz elkarrizketa bat sortaraztea, inork ez baitzuen sinesten senar emazte haiek beren aberastasun eta osasunaren iturria lau zentimotan saldu zezaketenik.
|
|
|
Keola
|
hitz
egiten hasi eta bat batean neska gazte hura iheska urrundu zen zuhaixken tartetatik.
|
|
|
Inork ba al daki zer demontre ospatuko dugun datorren asteko zubi luzean? Gehienak konstituzioaz
|
hitz
egiten hasten zaizkit, Sortzez Garbiaren egunaz. Eta nik, besoak zerurantz eta imintzioka, ezetz eta ezetz, euskaldunok San Durango ospatuko dugula jaizubian, Durangon baitago gure Meka saindua eta urtero urtero hara joaten garela denok erromes.
|
|
|
Nik azalduko dizut erantzun nion eta atzerriko kapitalak gure aberrira erakartzearen emaitza onuragarriez
|
hitz
egiten hasi nintzaion," Petersburgoko Berriak" eta" Ilea" egunkarietan goiz hartan bertan irakurri berria nuenaren arabera.
|
|
2021
|
|
|
Ez dago argi Loeberen atxiloketa aurretik edo ondoren izan bazen, baina argi dago Burkek eta Spotak zer ezkutatu bazeukatela eta euren jardueraren gainbegiralerik ez zitzaiela komeni. Hurrengo hilabeteetan, Newsday egunkaria gertakariaz
|
hitz
egiten hasi zenean eta FBIren ikerketa abian zegoenean, Burkek presio handia egin zien departamentuko lankideei, Loebekin gertatutakoa ostenduta gera zedin. Haietako batek FBIri esango zion Burkek jakin izan balu beraiekin hitz egiten zuela hilda zegokeela.
|
|
|
Gero, bilduriko guziak hari begira biratu ziren, hasteko erregutuz; hark onartu eta, irriz,
|
hitz
egiten hasi zen:
|
|
|
Arratsaldeetan, bazkaldu ondoren, Habusekin jarraitzen zuen arabiera klasikoko ikasketa. Hilabetea pasa ondoren, arabieraz
|
hitz
egiten hasi zen eta Habus ere mintzarazten ari zela ikusita, maisuak Zawiri eskatu zion Azenari beste bi astetan entzule eta partaide gisa jarraitzeko goizeko ikasketetan. Beste ikaskideekin ere laguntasunaz gain, arabierarako giro ona ere nabaritzen ari zen.
|
|
|
Mutil arin bizkorra zen, eta urtetik urtera gabe, egunetik egunera antzematen zitzaion hazten ari zela. Bere adineko beste mutilak oinez ibiltzeko ozta ozta gai zirenean, hura gizondua zen dagoeneko, eta besteak
|
hitz
egiten hasi orduko hura gizon larri bilakatua.
|
|
2022
|
|
|
A, bide batez, pinganiloak Ramonek ditu, berak emango dizkizue. Adelinak idatziz agindu zuen, aldi berean, unibertsitate autonomoko ikasle izandako garaien kontuen gorabeheran
|
hitz
egiten hasi zitzaien. Adelina psikologian lizentziatu zen eta zegokion baino denbora gutxiagoan amaitu zuen karrera urte berean egin bait zituelako bigarren eta hirugarren ikasturteak.
|
|
|
Ez zen izan aldaketa azkarra, itxuraz ez zitzaion antzematen ezer, hala ere pizar apurra ikusten zitzaion. Beharrezkoa zenean bakarrik
|
hitz
egiten hasi zen. Hizkera doia erabiliz hitz gutxi erabiltzen zuen esatea nahi zuena esateko.
|
|
|
Hau erantzun dute: " Ba, txinako ume jaio berria adoptatu dugu, eta txineraz
|
hitz
egiten hasten denerako, guk txinera jakin nahi dugu".
|
|
|
Lehen lehen, istmorik ere ez zen. Duela milioika urte bidaiaria galdu egiten da milioiez
|
hitz
egiten hasita, eta ez da xehetasunak ematen hasiko, itsasoak hartzen zuen orain Panama dena, uharte batzuk besterik ez zeuden bertan. Indar bolkanikoek eratu zuten istmoa, uharteak mendi bihurtu egun Panamako mendikate zentrala dena eta ameriken arteko zubia eraiki zuten.
|
|
|
Bertrand antza pozik dabil hotelean, nahiz eta tarteka gauak lanean eman behar. Elkarrekin
|
hitz
egiten hasiak gara. Amaren urtebetetzea bihar dela gogorazi dit.
|
|
|
Izu izendaezin batek bildu zion gorputza Fettesi, maindire busti baten antzera, eta tinkatu zion aurpegiko azal zurbila; zentzurik ez zuen ikara bat, ezinezkoa denarenganako laborri bat zihoakion garunetan gora. Erloju orratzaren kolpe bat gehiago, eta
|
hitz
egiten hasiko zen, baina lagunak hartu zion aurrea.
|
|
2023
|
|
|
Ez neukan zer galtzerik. Nik
|
hitz
egiten hastea, ama isiltzeko bide bakarra izan zitekeen une hartan. Gainera, buruan bueltaka nerabilen arazoa hitzetan adierazteak, korapilo guztia konpontzen lagunduko zidan, beharbada.
|
|
|
Larak
|
hitz
egiten hasi zenetik ukitu gabe zeukan ardo kopari zurrutada luze bat eman zion.
|
|
|
Magister artium lortzean, zuka
|
hitz
egiten hasi zitzaion aita: ordura arte du forma erabiltzen zuen; orduan hasi zen Ihr forma erabiltzen.
|
|
|
lastaira bat, aulki bat, mahaitxo bat, kandela bat eta liburu batzuk. Luterok monasteriotik eman zion aitari fraide izateko erabakiaren berri; aita asko haserretu zen semearen erabakiaren aurrean, Martinek zuzenbidea ikas zezan nahi baitzuen; berriro ere du ka
|
hitz
egiten hasi zitzaion. Luterok ez zuen amore eman eta bere erabakiari eutsi zion.
|
|
|
Theorekin egoteko gogo sutsua agertzen zuen Vincentek eta asko eskertzen zituen hark bidalitako gutunak. 1878ko apirilaren 3an (121) Amsterdametik idatzitako gutunean Vincentek Theori esaten zion apaiza on bat bihurtu behar zuela, gauza zuzenak esateko gai zena; prestakuntza luzea eta sendoki finkaturiko konbikzioak eduki behar zirela, zerbaitetaz besteei
|
hitz
egiten hasi aurretik; benetan bizitzen saiatuz gero, gauzak ongi joango zirela, nahiz eta esperientzia mingarriak jasan eta hutsuneak izan; hobe zela espiritualitate handikoa izatea, hutsegiteak egin arren, adimen estukoa eta zuhurregia izatea baino; Michelet en liburuak hunkigarriak baziren, bihotzetik eta adimenaren sinpletasunetik idatziak zirelako zela.
|
|
|
Theo pintore bihurtzeko aukeraz pentsatu zuela eta horretaz idatzi nahi zuela; pintatzea erabakitzen bazuen arrakasta lortuko zuela eta hogeita hamar urterako pintore moduan posizio ona edukiko zuela. Vincentek zioen Hagara heldu zenean Tersteeg eta Mauve oso maitekor agertu zirela eta esan ziotela ez zuela arduratu behar; baina, hilabete baino gutxiagora iritziz aldatu egin zirela eta modu ezberdinean
|
hitz
egiten hasi zirela; haien iritziz, Vincentek pintatzeari utzi egin behar ziola. Vincentek zioen Cornelius Marinus Van Gogh jaunak ordaindu ziola marrazkiengatik zor ziona eta beste eskaera bat egin ziola:
|
|
|
1883ko ekainaren 3ko (288) gutunean gurasoek bere ezkontzari jarritako eragozpenez idatzi zion Vincentek Theori; esaten zion jenderik sinesgogorrenak eta materialista lehorrenak zirela apaizak; ia apaiza guztiek bere aitak bezala jokatuko zuketela eta gehienak gure gizarteko pertsona gaiztoenak zirela; beharbada ez pulpitoan, baina bai gai pribatuetan; ezkontzari eragozpenak jartzea ogirik ez dagoenean ulertzen zuela, baina horrek zentzurik ez zuela Theoren kasuan; aita ez zela jartzen beharrean zegoen emakumearen alde, eta klerigo gehienek horixe egiten zutela. Vincentek zioen berek ere bekatuak egiten zituztela, baina errukia sentitzen zutela; ez zituztela beren buruak perfektutzat hartzen eta ez zituztela emakume hauskorrak eta eroriak iraintzen, errudun bakarrak izango balira bezala; aitarekin egon zenean hark gaitzetsi egin zuela bera Sien ekin egotea, baina berak esan ziola ez zuela baztertzen harekin ezkontzea; orduan aita gauza orokorrez
|
hitz
egiten hasi zela; ulertzen zuela, neurri batean, gurasoak bere ezkontzaren kontra egotea, dirurik irabazten ez zuelako, baina ez zitzaiola onargarria iruditzen Theorekin berdin jokatzea, gurasoek berek baino gehiago irabazten zuenean eta lanpostu finko bat zuenean; gainera, Theoren emakumea klasemaila ertaineko emakume ondradu bat zela; izugarria zela aitak jarrera hori hartzea.... Theok bere lantokian arazoak zituen, baina Vincentek animatu egiten zuen; gainera, esaten zion harengandik jasotzen zuen dirua ezinbestekoa zitzaiola lanik aurkitzen ez zuen bitartean; egun horretan Theorengandik jasotako diru guztia jadanik egindako gastuak ordaintzeko erabili behar zuela:
|
|
|
Horregatik, berak ere izana zuen orain lauak zuen arazo berbera, eta bazekien no la konpondu. Lurrean esertzeko esan zion (zertarako eskaini aulkia lau bati?), eta
|
hitz
egiten hasi zitzaion.
|
|
|
Gizon garai bat zen, zurizuria; betaurre koak lodilodiak zituen; hain lodiak, non begiak ia ikusi ere ez baitzitzaizkion egiten. Esertzeko eta etzateko agindu zidan, aurretik eta atzetik ukitu ninduen, lehendik zituenak baino are betaurreko lodiago batzuez begiratu zidan; azkenean aho tsa garbitu eta
|
hitz
egiten hasi zen. Mundu honetara etor tzen garenean, gainerako gauza guztietatik bereizi egiten ga ra esan zuen.
|
|
|
Behin, itxuraz ezeren beldurrik ez zuen gizon hark dendenak izutzen zuen mutikoaren berri izanik, hari laguntzea erabaki zuen. Haren etxera joan, haren gelan sartu, lasailasai eseri eta hala, mutikoa ikusi gabe, ohepean bilatu gabe,
|
hitz
egiten hasi zitzaion.
|