|
2000
|
|
|
Ez nuen halakorik aurkitu. Larunbat goizaldean Ximurraren berragerpenak burutu gabe utzi zigun jardunaz
|
hitzik
egin gabea nintzen larunbatean komisaldegian. Kristina berdin gobernatuko zen agian.
|
|
2001
|
|
|
• Bakarrik eta presaka, inorekin
|
hitz
egin gabe edo inora deitu gabe klasera sartu da.
|
|
|
Berak jakingo luke horrela balitz. Baina egia esan, onartu du berekiko, ia bi aste ditu Anartzekin
|
hitz
egin gabe. Pare bat aldiz deitu dio etxera paletarako hitzordua ezeztatzeko, baina amarekin hitz egin du bietan, eta ez dio Chiapaseko inolako konturik aipatu.
|
|
|
Arratsalde osoa egon zen damuari bueltak ematen, eztabaidari bueltak ematen. Haserre egongo zen Maria, arrazoi osoz;
|
hitz
egin gabe egon zuten, astebete igual. Eta hori zuen eraman.
|
|
2003
|
|
|
Neureaz
|
hitz
egin gabe despeditu ginen, bada. Berak alde egin zuen, dudarik gabe etsaien aldean kokatuko zuen pertsona bat zeinen hurbil eduki zuen jakiteke.
|
|
2009
|
|
|
berbekin aitortzen du Robert Elsmerek bere kredo berria. Jainkoaz ezin da hitz egin Kontzientziaz
|
hitz
egin gabe; eta Kontzientziaz ez, Esperientziaz (historiaz) hitz egin gabe. Mundua dago eta Munduaren Kontzientzia (moduak).
|
|
|
berbekin aitortzen du Robert Elsmerek bere kredo berria. Jainkoaz ezin da hitz egin Kontzientziaz hitz egin gabe; eta Kontzientziaz ez, Esperientziaz (historiaz)
|
hitz
egin gabe. Mundua dago eta Munduaren Kontzientzia (moduak).
|
|
|
Alberto, baina, astebete gabe hil zen: esan nahi baita Domingorekin hartaz berriro
|
hitz
egin gabe hil zela, eztaibadarako abagunerik aurkitu ez zuelako edo; Domingo, baina, ez zen hobeto geratu, Albertoren hilotzaren aurrean eszena hura gogora baitzezakeen, lotsaren lotsaz gogoratu ere: nola erantzun zion, bada, Albertori, bere etxea ere eskaini ziòn lagun minari!?
|
|
|
Alberto, baina, astebete gabe hil zen: esan nahi baita Domingorekin hartaz berriro
|
hitz
egin gabe hil zela, eztaibadarako abagunerik aurkitu ez zuelako edo; Domingo, baina, ez zen hobeto geratu, Albertoren hilotzaren aurrean eszena hura gogora baitzezakeen, lotsaren lotsaz gogoratu ere: nola erantzun zion, bada, Albertori –bere etxea ere eskaini ziòn lagun minari! – harako purrustada harekin!, honek Adari buruzko –Adaren aldeko– iruzkina egin zionean:
|
|
2010
|
|
|
Batean haserre eta bestean barre algaraka agertzen zen ama, umorearen arabera. ...tsi edo etsipen esperantzatsu baten isla izan zitekeena; izebak, amak ez bezala, beraz, ama harria zen, eta izeba ura?, agindu gabe agintzen zuen; ez zegoen, baina hantxe zegoen beti, behar zen lekuan; izeba emea zen eta etxekoekin zuèn tratuan noiznahi erakusten zigun arimaren emetasuna, gorputzarena nekez, txukun janzten zen arren, txukun eta garbi, hori bai; etxeko kilker kaiola hotsez betean,
|
hitz
egin gabe hitz egiten zuen, eta aldi berean, estudioak balitu bezala hitz egiten zuen, aita santu Paulo VI.ak berriki izendatu du santa Teresa Avilakoa Elizako doktore, baina izebarekin beste hainbeste egin zezakeen, ezagutu izan balu:
|
|
|
Batean haserre eta bestean barre algaraka agertzen zen ama, umorearen arabera. ...sipen esperantzatsu baten isla izan zitekeena; izebak, amak ez bezala, beraz —ama harria zen, eta izeba ura—, agindu gabe agintzen zuen; ez zegoen, baina hantxe zegoen beti, behar zen lekuan; izeba emea zen eta etxekoekin zuèn tratuan noiznahi erakusten zigun arimaren emetasuna, gorputzarena nekez, txukun janzten zen arren, txukun eta garbi, hori bai; etxeko kilker kaiola hotsez betean,
|
hitz
egin gabe hitz egiten zuen... eta aldi berean, estudioak balitu bezala hitz egiten zuen —aita santu Paulo VI.ak berriki izendatu du santa Teresa Avilakoa Elizako doktore, baina izebarekin beste hainbeste egin zezakeen, ezagutu izan balu: ez al zaizu iruditzen, Gabino? —, estudioak ez zituen arren; izeba Ernestina, labur esanda, bazen eta ez zen, edo ez zelako zen eta bazelako ez zen, eta askoz gehiago zen:
|
|
2011
|
|
|
–Bitarteko gehiago izango ditugu, baina pertsona baten baitan gertatzen denak hunkitzen gaitu benetan, eta hori berdina da orain eta duela 80 urte?. Teknologian aurreratzea baikorra da, noski, erabilera desegokia da zuzendaria beldurtzen duena, abantaila teknikoen izenean efektu berezien klixe huts bilakatzen baitira hainbat pelikula,, interesatzen zaigun ezertaz
|
hitz
egin gabe?.
|
|
|
18:15 Telefono txartela agortu dugu, inorekin taxuz
|
hitz
egin gabe. Oinez goaz deitzen ibili garen aterpetxera, plano batean konturatu baikara telefono kabinatik oso gertu dagoela.
|
|
|
–Ea beste hau: hamasei hilabete daramatzat emaztearekin
|
hitz
egin gabe. Ez zait gustatzen hitz egiten ari denean jarduna etetea?
|
|
2012
|
|
|
Irribarrea eta nostalgia biak batera antzematen zaizkio aurpegian istorio hauek kontatzen dituen bitartean. Eta bazegoen, jarraitu du, bazegoen urteak inorekin
|
hitz
egin gabe eman zituen bat. Ezagutu nuen egunean mutua zela esan zidaten.
|
|
|
Ez besarkadarik, ez protokolozko musurik, ez begirada malenkoniatsurik. Hiru urtez
|
hitz
egin gabe egon ostean, hori izan da dena. Esaldi motzak, isiluneak eta agurra.
|
|
|
Hura Elenaren eta bion tartea zen. Aspaldi ginen ganoraz
|
hitz
egin gabe eta, nahiz eta berbarako baino gogo gehiago nuen beste zenbait gauza egiteko, halere, zor nion azalpenen bat Elenari. Berak muxu batez agurtu ninduen.
|
|
|
Zenbait egunetan oparotasun sukarti batez eleketatzen zen; asaldapen hauei, bat batean, zurrundurak jarraikitzen zitzaizkien, non
|
hitz
egin gabe, mugitu gabe geratzen baitzen. Orduan suspertzen zuen gauza bakarra, potoxin bat kolonia ur besoetan zabaltzea izaten zen.
|
|
|
Txalupa irlen hegiari jarraikitzen zitzaion. Beraiek txalupa hondoan geratzen ziren, biak itzalpeak ezkutaturik,
|
hitz
egin gabe. Arraun karratuek soinua ateratzen zuten burdinazko toleten artean; eta horrek isiltasunean metronomo baten taupakeraren gisa markatzen zuen; eta atzean herrestan zetorren goroiteak ez zuen eteten bere txaplastako txiki leuna uretan.
|
|
|
bezeroak ez ziren etortzen. Ordu luzez egoten zen eserita,
|
hitz
egin gabe, bere kabinetera joaten zen lotara, edo bere emazteari josten begira egoten zen. Denbora pasarako, bere etxean enplegatu zen peontzan, eta saiatu ere egin zen ganbara pintatzen pintatzaileek utzia zuten margo hondar batekin.
|
|
2013
|
|
|
Parkean eman dut egun guztia. Ezer jan gabe, inorekin
|
hitz
egin gabe. Burua han eta hemen neukala, eta hurrena erdian, itsasoan, eta hurrena etorkizunean, 1937an eta biharko egunean.
|
|
|
familia harmoniatsuak, anai arrebak lagun minenak balira bezala azaltzen diren eszena perfektuak, irribarrez eta besarkadaz betetako argazki ederretan, eguzkipean egindako bazkariak irauten duen bitartean. Eta, espektroaren beste muturrean, urteak elkarri
|
hitz
egin gabe daramatzaten anaia arrebak erakusten dizkigute, gehienetan arrazoi zehatz bat gabe, urteen poderioz hoztu den eta zergatia kuestionatzea arraroa litzatekeen egoera batera iritsita daudenak. Betiko moduan, bi horien tarteko egoeraren batean identifikatzen da gehiengoa.
|
|
|
Estudiotik inorekin
|
hitz
egin gabe aparkalekura jo zuen, autoan sartu eta arnasaldi batzuk egin zituen. Gero, motorra abiarazi eta berrehun metrora zeukan autobidean sartu zen, etxera bidean.
|
|
|
Zerumugan oskorria itzali ahala izar keinukariak ari ziren pizten. Begiak lurrera jaitsi eta ikuskizuna oraindik ederragoa zen, eta
|
hitz
egin gabe, isilik, egoteko gogoa ematen zuen. Oiartzun aldeko haran batetik gora zetorren erreka lainoa gure aurreko zelaira iritsia zen, behi gorrien sabelak ukitzen zituen eta hauek, ahateak parkean bezala, itsaso zuri horretan nabigatzen hasiko zirela ematen zuen.
|
|
|
Fitzwilliam koronelak zuzenean ekin zion solasari, ondo hezitako gizonaren erraztasun eta lasaitasunaz, eta oso atseginkiro hitz egin zuen; baina bere lehengusua, Collins andereari etxeaz eta lorategiaz ohar arin bat zuzendu ondoren, inorekin
|
hitz
egin gabe geratu zen aldi batez eserita. Azkenean, hala ere, bere jendetasuna Elizabethi etxekoen osasunaren gainean galde egiteko bezainbestean itzarri zen.
|
|
2014
|
|
|
–Zer froga gehiago behar duk ba? Ea. Gurasoak errege magoak ginela esan ziatenean, astebete pasatu huen nirekin eta hire aita zenarekin, goian bego,
|
hitz
egin gabe: horixe agindu higun eskolatik iritsitakoan, eta baita hutsik egin gabe bete ere:
|
|
|
Eta ezer ulertzen ez zion apaiz italiar aurpegirik gabeko hari kontatu zizkion Txentek bere penak eta minak, aspaldi inorekin
|
hitz
egin gabe dagoenaren irrikaz, bihotza zabaltzeko beharra sentitzen duenaren xalotasunaz, bizitzan galtzeko gutxi eta irabazteko gutxiago daukala ulertu duenaren zintzotasunaz.
|
|
2015
|
|
|
Egiguren: . Luzaroan elkarrekin
|
hitz
egin gabe egon ginen, ez niolako esan nork esan zidan. Horixe besterik ez zuen jakin nahi?.
|
|
|
Ia
|
hitz
egin gabe ulertu du Martinek dena, herioa islatzen baita Garziaren begietan. Aspalditik ezagutzen du Martinek Ramiro.
|
|
|
–Hau Nadia da?, esan zuen azalpen bakartzat, eta Jabi ez zen besterik galdetzeko gauza sentitu. Beste
|
hitzik
egin gabe, lanerako erabiltzen zuen txabusina urdina jantzi eta garbiketari ekin zion, egun batzuetako utzikeriak eskatzen zuen bezalako kemenez, gela batetik beste batera igarotzen zen bakoitzean umea ere berarekin zeramala.
|
|
|
Bai, onena horixe izango zen. Aran doktoreak bere burua irudikatu zuen behera bueltatzen, ataria zeharkatzen, ate nagusitik sartzen, medikuen kafetegian kafea eskatzen eta mahai batean esertzen, inorekin
|
hitz
egin gabe, leihotik begira, etxeak mendi bizkarrean sortzen zuen itzalerantz. Gero areto nagusira joan zuen, berak deitutako bilerara, eta ordurako bazekien gizartean zuten rolaz hitz egingo zuela, tratamenduak ez etetearen abantailez, ziurtasun neurriez, gaueko txandez, ateetako sarrailez, poliziari bidaliko zion Vitasen argazkiaz, eta guztiak animatzen saiatuko zen, denen artean ospitalearen izen onak eta urteetako lanak bere hartan segi zezaten.
|
|
|
eguraldiaz jardun baino isilik egotea nahiago izango duen norbait, zerbait esatekotan baino hitz egingo ez duena, betelanari ihes egingo diona. Gizaki bakoitzari bizitza osoan halako lagun bakan batzuk baino ez zaizkiola egokitzen begitantzen zaio, eta, zoritxarrez, abaila bizian igarotzen zaizkiola askotan ondotik; eta gero, berriro, isilik egon baino eguraldiaz jardun nahiago duen jendeak inguratzen duela, esatekorik ez duenean ere
|
hitz
egin gabe egoten ez dakien jendeak, betelanean aritu ohi den jendeak.
|
|
2016
|
|
|
Paperak eta koadernoak bota ondoren, bulegora itzultzean iritsi berria den langile batekin egin du topo hallean. Gazteenetako bat da; aurpegiz ezaguna egiten zaio, baina inoiz elkarrekin
|
hitz
egin gabeak dira. Halla zeharkatzean langile gaztea begira geratu zaio, baina ez dio ezer esan.
|
|
|
Oporto botila atera zuen armairutik, eta kopa txikietan edan genuen, askorik
|
hitz
egin gabe, musika entzuten, behar zenean. Bertan geratu nintzen gaua igarotzera.
|
|
|
Orain bera han zegoen, aurpegia nire aurpegitik hogei zentimetrora.
|
Hitz
egin gabe, mugitu gabe begiratzen nion, sinetsi ezinik, orduantxe ere sinetsi ezinik. Ate zangoaren kontra geratua, sorbaldan artilezko txal beltz bat zeukala, berak ere isilik begiratzen zidan.
|
|
|
–Goazen?, esan zuen Iratik lehor, eta Sagues aldera jarraitu zuten oinez, gehiago
|
hitz
egin gabe, isil isilik. Aparkalekura zeraman arrapala igo zuten.
|
|
2017
|
|
|
Hau poza! Egunak daramatzat harekin
|
hitz
egin gabe!
|
|
|
BAZKARIA bukatuta, logelara igo ginen, bazkaldu bitartean askorik ere
|
hitz
egin gabe: ni leihora begira eta anaia gogotik jaten.
|
|
2018
|
|
|
Oso zaila da norbere buruaz hitz egitea beste guztiez ere
|
hitz
egin gabe, baina tematu egin naiz:
|
|
|
Naomi etxera itzuli zenean logelan sartu zen zuzenean, inorekin
|
hitz
egin gabe. Xabier ez zen ausartu arrebarekin hitz egiteko ahaleginik egitera, edo besterik gabe, interes handiagoa zeukan Mileyrekin biozibersexua izateko.
|
|
|
Watxapa bidali zion dantzariak berarekin hitz egin nahi zuela esanez. Andrearen amaren inguruan izan zuten eztabaidak min handia eman zion eta ordutik
|
hitz
egin gabe zeuden. Izerditan iritsi zen Beyonce.
|
|
|
Dantzalekuren batean egongo da, Source inguruan, gidariarekin, han egongo dira isilik eta edaten, arroz likorea edaten dute elkarrekin daudenean, eskuz esku. Edo etxera itzuliko zen, eta han egongo da gelako argia piztuta lokarturik, inorekin
|
hitz
egin gabe, beti bezala. Gau hartan ezin dut gehiago jasan Cholengo gizonaz pentsatzea.
|
|
|
Askoz beranduago ikasiko du soinu horiek marrazki bidez hizki, hitz eta esaldi bihurtzen. Duela ez hainbeste urtera arte hori gabe ere bizi zen jendea, irakurtzen eta idazten jakin gabe alegia, baina ez
|
hitz
egin gabe. Hasieran, beraz, hatsa da, hotsa da, ahotsa da.
|
|
2019
|
|
|
Irla bat itsasoaren erdian. Zure etxean gauza asko geratzen dira
|
hitz
egin gabe. Edo telefonoz hitz egiten dira bakarrik, zuk entzuten ez duzunean.
|
|
|
Azken heriotza honek zer pentsa eman dit: azken hiztunekin goibeltzen gara, baina hizkuntza baten heriotza, beharbada, azken aurreko hiztuna hiltzen denean genuke egiaztatu, bizirik dirauen bakarra norekin
|
hitz
egin gabe gelditzen denean. Solaskide posiblea ingurukoa bazuen eta begiko bazuen, betiere.
|
|
|
Hainbeste idazten nabilen honetan, batzuetan ahaztu egiten baitut ez dela, gertakari hura? bakarrik, pertsona bat zegoela atzean, lagun bat, bizipen batzuk zituena, hautu bat egin zuena, baina helburu batzuk ere bazituena, eta aspaldi
|
hitz
egin gabe ginen.
|
|
|
Eta berak oso ondo kontatu zuen transfobia nola gorpuzten den. Nolabait izan zen Moioren bizitzaz
|
hitz
egin gabe, baina berak pasatu izan ahal zituenak gogoratuz, ba kontatu zizkigun zenbat traba izan zituen medikuen aldetik, zenbat espazio berrietan bere genero markak ez errespetatzeagatik, aldageletan, eta hori dena Moiori ere gertatu zitzaion.
|
|
|
Marie Baxkirtseff dugu bizitza sentimental alegiazko baten adibide harrigarria. Sekula elkarrekin
|
hitz
egin gabeak ziren bera eta H. ko dukea, baina hartaz maitemindua omen zegoen. Egiaz, bere nia goretsi nahian zebilen, baina, emakume eta batez ere bere garaikoa eta klasekoa izanik, ezinezkoa zitzaion arrakasta lortzea existentzia autonomo batez.
|
|
|
Biharamun guztia eman zuen isilik, inorekin
|
hitz
egin gabe. Bezperan ikusitakoak ez zekarkion ideia onik burura.
|
|
|
Damuak ez gaitu zorigaitzekoagoak egiten, ordea.
|
Hitz
egin gabe mundu oso bat konpartitzen dugula badakit. Gure artean, inor ez; soilik askatasuna deitzen duten elkarminaren antzeko sentsazio hori.
|
|
2020
|
|
|
Goizeko hamarrak ziren eta han geunden biok taberna baten aurrean elkarri
|
hitzik
egin gabe, bata bestearen alboan. Banekien 24 urte zituela, baina zaharragoa zirudien.
|
|
|
edo, Baltikoko herrialdeetan bezala –izan Estonia, Lituania, Letonia edo Finlandia–, ibai izoztuetara apartatzen direla gizon emakumeak beren denbora librean, eta, plegatzen diren aulki txiki horietako bat aldean hartuta, eseri egiten direla ibaiaren gainean eta zuloak egiten dituztela izotzean, eta kanaberak plantatzen dituztela bertan, arrainak banan banan arrantzatzeko. Beste inorekin
|
hitz
egin gabe, izotz gaineko talde sakabanatu eta isolatu gisa agertzen dituzte beren buruak, arrain eta isiltasun bila;
|
|
|
Begiradari eutsi dio Laurenek,
|
hitz
egin gabe. Haien alde ari omen den indar lagungarri hori, Jainkoarena berarena nonbait, zergatik ez da hain prestu aritzen gerra madarikatu honetan oinaze handia pairatzen ari diren beste guztiekin?
|
|
2021
|
|
|
Mende erdi joan zaigu jada, Hego Ameriketan literatura magikoa egin zuen belaunaldi magiko batek gaztelania birjabetu, desarautu, deskolonizatu eta mundua liluratu zuenetik; kolonialismo linguistikoaren amaiera literario horrek geu ere askatu egin gintuen. Orain, erdaldunen elkarrizketa ozeanikoetan jarrai dezakegu, inperioaren hizkuntza
|
hitz
egin gabe eta lingua americana bat irabazi dugu, Antartikatik Hego Poloraino doan kontinente amaiezin batean anaitasunezko etxeak agertu zaizkigu, territorio poetikoan Julio Cortazarren aberkide bilakatu gara, ahaide urruna arbasoen artean daukagu.
|
|
|
Ondo eginda daudenean, lagundu egiten digute arreta mantentzen, ezinbestekoak dira pertsonaiak hiru dimentsiotan ikusi eta entzuteko, eta narrazioaren esperientzia emozionala posible egiten dute. Luzaroan
|
hitz
egin gabe geratzen den pertsonaia batek hauspoa gal dezake, tipografiarekin idatzitako paperezko panpina bat bilaka daiteke, paragrafoz paragrafo errepikatzen zaigun izen bat.
|
|
|
Ez dut behar.
|
Hitz
egin gabe desio dute nire gorputza. Nire gorputza ni balitz bezala.
|
|
|
Aitak Maritxu tabernara eraman gintuen, zerrautsez betetako maoizko galtzak aldatu gabe. Kalamar batzuk jan genituen eta nahiko triste egon ginen, askorik
|
hitz
egin gabe. Hor amaitu zen dena.
|
|
|
hori baino kontu zailagorik. Beldur zara hitz egiteko, zure alkohol usaina nabarituko duelako, baina beldur zara
|
hitz
egin gabe aspertu egingo delako. Onena dantzatzea da, denek dakite horretan, eta nik egun hartan dantzatzeko ez neukan arazorik.
|
|
|
Gure nagusiak. Eta guk burua makurtu,
|
hitz
egin gabe, mugitu gabe. Polonian, emakumeek leihoetatik tiro egin eta putzuak pozoitzen zituzten.
|
|
2023
|
|
|
Izutu egin ninduen telepatiaren indarrak. Urteak neramatzan aitarekin telefonoz
|
hitz
egin gabe.
|
|
|
Aparteko gizon harengan batez ere bere hitzen ekonomiak harritu ninduen. Apenas
|
hitz
egin gabe, dena adierazten zuen. Hitz bat aukeratzeko eskatu zidanean, bururatu zitzaidan iruzurra zela nire bizitzan gehien entzuten nuen hitza; beharbada nire bizitza, azkenean denon bizitza da iruzurra.
|
|
|
" Ireneren mezu bat: Martinek ezin omen du lorik egin nirekin
|
hitz
egin gabe... Ipuin bat nahi du, orain!".
|
|
|
Gelditzeko eskatu nion, baina ez zuen egin orgasmora iritsi arte. Beste egun batean uzkitik sartu zidan zakila baimenik eskatu gabe,
|
hitz
egin gabe. Ez zitzaidan gustatu.
|
|
|
alaba nagusitzen doan heinean kutsu tragikoa hartuko du amaren bijilantziak... Alaba gaztea zelatatzen du, berarekin
|
hitz
egin gabe: espioitza eta konfiantza falta itzela, inondik ere.
|