|
2000
|
|
|
Dabidek egiaz tiro egin baino doi bat lehenago gertatu zen: larunbat batez Teresarekin telefonoz
|
hitz
egin eta gero, dutxa bat hartu, eta apain apain prestatu nin  tzen Dabidekin irteteko; baina Teresari zerbait esatea ahantzia nuelako, oraingoan Dabid dutxatzen ari zen bitartean, berriro ere telefonoa hartu eta, haren zenbaki guztia markatu beharrean, DE tekla sakatu nuen, alegia, aurreko zenbaki berera deia errepikatzeko. Eta deitu banuen, deitu nuen, zeren, nik hitz erditxorik esan aurretik ere, Teresaren ahots bihurriaren ordez, ahots sentsual eta jostarin bat entzun bainuen:
|
|
|
c) Gaur etxera gurasoei deitzeko gogoa etorri zait, baina oroitu naizenerako beranduegi zen; erlojua sei ordu atzeratu dugula ahantzi, eta berandutu egin zait. Bestalde, gogorra egingo zait turistoi dagokigun poztasunarekin
|
hitz
egitea eta, gogorra, batez ere Dabid nire alboan balego bezala itxurak egitea mintzatzea... Guztiarekin, amak ez dit eskatuko Dabid jartzea (ez dakit telefonoz inoiz bizpahiru hitz baino gehiago trukatu ote dituzten), bai, eta gaitz erdi.
|
|
2002
|
|
|
Garai batean, gu Bilbora etortzen hasi berritan, estudiante gipuzkoar asko aste barruan hirian eta hiri inguruko auzunetan sakabanatuak Arriaga atzean elkartzen ginen ostiral larunbatetan, asteburuan etxera bihurtuko gintuzten Irun Gijon autobusei itxaroten. Gu garaiz iritsi ohi ginen asteroko hitzordu hartara; ez hainbeste autobusak galtzeko beldur ginelako, nola adiskideekin
|
hitz
egiteko eta elkarren berri jakiteko beta edukitzearren. Horregatik, iritsi bezain laster, ezagunen aurpegiak bilatuko genituen lehenik han bildutako bidaiarien artean, eta ezagunik ezean, txartelak ateratzeko ilaran jarriko ginen, haien etorrera zelatatzen genuela.
|
|
|
La Concordiako tertuliak: asko
|
hitz
egin eta gehiago edan. Itxuraz, intelektual antifrankisten biltoki; zinez, lagun hurkoa larrutzeko eginahalen eszenatoki.
|
|
|
Baina hobe da, nire ustez, hitz egitea. Nahi den ñabardurekin, hemen ere ñabardurak badirelako, bizitzako gauza guztietan gertatzen den gisa, deus ez baita beltza edo zuria, baina
|
hitz
egitea eta iritziak ematea egokiena da. Bada, pentsa dezagun pixka bat, zuk, beharbada, lekuz kanpo aurkitzen baduzu ere gogoeta hau, batzuetan adinak holako gauza aspergarriez arduratzea eskatzen baitigu.
|
|
2005
|
|
|
Afaria prestatzen lagundu genion Albertori, eta, dena prest genuenean, Adela jaiki egin zen. Ia ez zuen afaldu, eta ahalegin handia egiten zuen
|
hitz
egiteko eta afari atsegin bat eskaintzeko. Agurtzerakoan, samurki besarkatu ninduen.
|
|
2006
|
|
|
Gainera, utzi jarraitzen, badakik nola egiten genian eta: nik suelto
|
hitz
egiten eta hik noizean behin galderaren bat botatzen. Ea ba... lanbide ezberdinak:
|
|
|
Gutxitan bizi izan dut halako une nahasia. Onena, ahalik gutxien
|
hitz
egitea eta handik lehenbailehen desagertzea. Nora, ez nekien, baina hura ez zen leku segurua niretzat.
|
|
|
Baina itzali traste hori. Argazkiek ez dute
|
hitz
egiten eta.
|
|
2008
|
|
|
Telefonoz
|
hitz
egin eta hurrengo egunean afaltzeko gelditu ginen, ordurako aski ezaguna zenuen jatetxe italiar hartan, Potz  damer plazatik oso gertu.
|
|
|
Michaelekin pare bat minutuz
|
hitz
egin eta Sarah eta beste hiru neska zeuden mahaira gerturatu nintzen. Antza aspaldian hasia zen hizpidean sartzeko asmorik gabe, beraien ondoan eseri nintzen, eta pista alderantz begira, lokalari erradiografia azkar bat egiten ahalegindu nintzen.
|
|
|
–Saiatuko naiz Kikerekin
|
hitz
egiten eta galdetuko diot ia animatzen den. Lunan elkartuko gara?
|
|
|
Bestalde, Roisyn idazkariak laburki aurkeztu zidan Barrington McKenzie sailburua, hirurogeiko hamarkadako kontrakulturako lider ohi bat, urteak igarota, errepublikar sutsu bihurtu zena, ohikoa den legez?, eta hark apenas eman zidan goitik beherako begiratu bat eta ongietorri bosteko ahul bat, baina begiratu horrekin nahikoa eta sobera izan nuen ulertzeko etsai gisa ez litzatekeela samurra izango. Gainera, egia esan, eskolak magnetofonoz grabatzeak ez lidake libratuko euskal kontuen inguruan
|
hitz
egiteaz eta, ondorioz, pentsatu eta oroitu behar izateaz.
|
|
|
Barkamena eskatu ez eskatu egon nintzen pixka batez. Ez nion, ordea,
|
hitzik
egin eta begiak itxi nituen neuk ere. Atsegina zen eguzkiaren epela.
|
|
2009
|
|
|
Sendatua zen neskatoa, baina hil ere egin zitekeen eta aita kanpoan. Iritsi zenean, arropak aldatu eta, emazteari hitzik esan gabe, berriro abiatu zen Parisa, Elinorrekin (esana dizut maitalea duela Elinor Mouravine; orain Elinor Barnett deitzeko esaten du), autoan baitzuen zain, jarraitu zuen azkar
|
hitz
eginez eta ondoeza eta nekea erakusten zuten begiradaz.
|
|
|
" Elinorrekin hainbesteko diplomazia erabili beharrak, horrexek akitzen nau, esaten zion bere buruari?. Elinorrek, lehen hain tolesgabea eta basatia zenak, behartuta sentituko du bere burua itzulinguruka
|
hitz
egitera eta gezurretan ibiltzera. Deabruak eraman ditzala emakume hauek!".
|
|
|
Bazkalondoan, azkenik, kirol poltsa etxetik ezkutuan ateratzeko modua bilatu zuen, eta pozik mutila. Arreba gazteenarekin
|
hitz
egin eta zera eskatu zion, lagunetara irteten zenean, kirol poltsa udaletxe aurrera eraman ziezaiola. " Bostetan, udaletxeko arkupeetan" hitzartu ziren.
|
|
|
Biltzar hartan, besteak beste, Marioren egoeraz
|
hitz
egin eta erabaki bat hartu zuten. Hiru aukera zeuden.
|
|
|
Baina uko biribila eman zenien asmo haiei, kontra atera zinen, dena pikutara bidali zenuen; ezin nuen ulertu, lehen Lidiarekin nahi bai eta modu erritualean, berriz, ez nahi izate hura, zu baitzinen hazia sabelean eraman behar zuena, izarrek seinalatua, baina uko egin zenion, Jainkoaren kontra oldartutako aingeru eroriaren pare, eta ni pixkanaka erotuz joan nintzen, arrazoia zenuen, psikiatra batengana joan behar nuen, neure buruari esaten nion nola joango da ba yoghi bat psikiatrarengana, jainkoarren, ezinezkoa da, yoghia orekaren eredu da, ez didazu ulertzen, horixe da dena, aurpegiratzen nizun; baina ni nintzen ulertzen ez zuena, ama txikitandik galdu izanagatik desorekatua, inoiz ez nuen gainditu galera hura, zu nire zauri hura goxatzeko zori zorian egon zinen; taldeko tantra erritu hura pikutara bidali zenuenean, onerako izan zen zure ukoa, orain ulertzen dut, barkaizkidazu emandako kolpeak, inoiz barkatzen ez badizkidazu ere ulertuko dut, zakur baten antzera abandonatzen banauzu ere, epaile baten aurrera eramaten banauzu ere, laidoz bete eta kartzelara bidaltzen banauzu ere, zer salbatzaile gorotz izango nintzen ba, zer arraza berri sortuko nuen ba, zer aro berri ekarri, nire bihotzeko maitea errespetatzeko ere gauza ez nintzen eta, zu zeu izan nahi zenuelako baino ez, zuretik onena eman nahi zenidalako baino ez... ez, ez, ez, zaude, eutsiozu, ez itxi begi horiek, bizirik iraun behar duzu, ikusiko duzu, Linzan barazki salda beroa hartuko dugu, esne beroa eztiarekin, aspirina pare bat, dutxa beroa, bi egun jarraian lotan, eta gero txortan, biziberritu arte, gela txikia utziko digute biontzat bakarrik, ia inor ez da egongo, ulertuko dut nigandik ezer nahi ez baduzu, gehiago txortarik jo nahi ez baduzu, zakur bat bezala zure albotik uxatzen banauzu, merezia dut, Sara, istorio honetako birjina bakarra, bekatari batek bezala hitz egiten baduzu ere zure ahotsa aingeruzkoa da niretzat, esadazu, esadazu berriro: ...giak, utzi zure betseinetako elurra ikusten, zu zeu izango zara, eutsiozu, begira, elurra atertu du, gora, zatoz bizkarrera, goazen, horrelaxe, arin arin jaitsiko gara, badakizu arin jaisten naizela zu bizkarrean hartuta ere, Urriellun oinetakoa puskatu zitzaizunean bezala, bizkarrean jaitsi zintudan, oraingo moduan, eta mendizaleak begira geratzen zitzaizkigun eta barre egiten zuten, eta gu alai,
|
hitz
egin eta hitz egin, eta kantari, orain ezin duzu kantatu, ia ez daukazu hausporik, orduan ederki kantatzen zenuen, soprano batek bezala, bordako amonari Cabrales gazta erosi genion, ura eman zigun edateko, gomazko bota zahar batzuk eskaini zizkigun, baina nik esan nion Himalaietako zamaketari baten semea nintzela, luma baten pare zinderamatzala, eta amona likits hark:... aizak mutil, bero bero hoa ezta, bizkarrarekin titi koxkorrak igurtziz?; orain titi koxkorrak hotz hotzak dauzkazu, ia ez dizkizut sumatzen anorakaren azpian, utziko didazu berriro titimuturra ahoan dudala lo egiten?, edo agian bakoitzak bere ohean lo egitea nahiko duzu, edo bakoitzak bere gelan, edo agian Bilbora iristen garenean zure familiagana itzuli nahiko duzu, zain dauzkazu, nire erruz urrundu zara haiengandik, zure gurasoek maite zaituzte, besterik gabe, ezer eskatu gabe, maite zaituzte, eta ni ere maite naute, zu zoriontsu egitea besterik ez dute nahi, edo agian aski dute zoritxarreko ez bazara, min egin dizut, Sara, inoiz ez diot barkatuko neure buruari; zure nebak jakiten badu, Molotov koktel bat jaurtiko dit buru gainera, edo zure aitaren ehizako eskopetaz seko botako nau, merezia izango dut; ehiza, nola arbuiatu ditudan ehiztariak, gizaki atzeratuak iruditzen zitzaizkidan, zure neba ere bai, nahiz ehiztari izan ez, halere horien artekoa da, ikasia baina basatia; Iñigok zioen giza espeziearen aurrerapena izan dela ehiza, euskal endaren historiak hala erakusten duela, euskal arraza izan omen zen kanibalismoari uko egiten lehenetarikoa, eta erritu ekintza bihurtu omen zuten ehiza, eta hala kontzientziaren indibidualizazioa gauzatzeko aukera sortu; baina iritsia omen da ehiztariaren eta kanibalismoaren aurreko egoerara itzultzeko garaia, gizakia fruitujale eta baketsu zen garaira, modu horretan giza kontzientziari beste bultzada bat emateko, indibidualizaziotik harago.
|
|
|
Horregatik esan dugu lehenago euskara eta hizkuntza bizikidetzaren gainean guztiok identifikatu gaitzakeen identitate zabal, baturagile eta berri bat eraiki behar dugula. Izan ere, euskaraz
|
hitz
egiteagatik eta euskaraz, ez luke inork kolokan edo kuestionaturik ikusi behar bere identitate sentimendua, zeinahi delarik ere. Euskararen aldeko adostasuna areagotuko bada, lortu egin behar da euskaraz hitz egin eta neurri batean euskaraz bizitzea guztiz bateragarria izatea espainiar sentitzearekin, edo ekuadortar, kolonbiar, errumaniar edo marokoar sentitzearekin (gaztelaniaz hitz egin eta bizitzea euskaldun edo euskal herritar sentitzearekin bateragarri zaien bezala milaka eta milaka euskal herritarri).
|
|
|
Eskerrik asko Martini eta Mariakruzi, arrazoi askogatik, baina oraingoan honengatik: euskaraz maitatzen, kopeta belzten, gozatzen, haserretzen, goibeltzen, alaitzen,
|
hitz
egiten eta eztabaidatzen..., azken batean, euskaraz bizitzen erakutsi zidatelako, nire niaren
|
|
|
Izan ere, euskaraz hitz egiteagatik eta euskaraz, ez luke inork kolokan edo kuestionaturik ikusi behar bere identitate sentimendua, zeinahi delarik ere. Euskararen aldeko adostasuna areagotuko bada, lortu egin behar da euskaraz
|
hitz
egin eta neurri batean euskaraz bizitzea guztiz bateragarria izatea espainiar sentitzearekin, edo ekuadortar, kolonbiar, errumaniar edo marokoar sentitzearekin (gaztelaniaz hitz egin eta bizitzea euskaldun edo euskal herritar sentitzearekin bateragarri zaien bezala milaka eta milaka euskal herritarri).
|
|
|
Izan ere, euskaraz hitz egiteagatik eta euskaraz, ez luke inork kolokan edo kuestionaturik ikusi behar bere identitate sentimendua, zeinahi delarik ere. Euskararen aldeko adostasuna areagotuko bada, lortu egin behar da euskaraz hitz egin eta neurri batean euskaraz bizitzea guztiz bateragarria izatea espainiar sentitzearekin, edo ekuadortar, kolonbiar, errumaniar edo marokoar sentitzearekin (gaztelaniaz
|
hitz
egin eta bizitzea euskaldun edo euskal herritar sentitzearekin bateragarri zaien bezala milaka eta milaka euskal herritarri).
|
|
|
Badirudi, baliozkotzat emango bada, aktiboa baizik ezin izan daitekeela euskararen ezagutza. Ez gara konturatzen ezagutza baliozkotzat euskararen ezagutza aktiboa eta bikaina besterik ez kontsideratzeak âeuskaraz erraz eta bikain
|
hitz
egin eta idaztea, alegiaâeuskararen kontra egiten duela, euskararen erabilera oztopatzen duela, eta erdal elebakartasuna indartzen duela. Ez gara konturatzen erdal elebakartasuna indartzen ari garela, euskaldun berriak bizitza guztirako euskaldun berri izatera kondenatzen baditugu, eta euskara ikasteko ahalegina egiten ari direnak dakiten euskara erabiltzeko beldurrez bizitzera kondenatzen baditugu, beti ere hanka sartuko duten beldurrez.
|
|
2010
|
|
|
Iñaki Aldekoa bere aldetik joan zen. Horrela nahiago nuen, bidaian zehar inorekin ez
|
hitz
egiteko eta gauzak buruz errepasatzen joateko.
|
|
|
Sukru Karakusekin
|
hitz
egin eta koadroa Lauraren etxera ekarri eta jartzen saiatuko nintzelakoan agurtu genuen elkar amaren etxe aurrean. Teresak nolanahi ere egun hartan bertan deitzeko eskatu zidan, nire berri izan nahi zuela.
|
|
|
Ez dago orain egiten direnak bezalako proba zientifikoak egin beharrik hala naizela jakiteko, nik badakidalako ziur eta, batez ere, zure amak badakielako eta, zalantzarik baldin badaukazu, berak argituko dizkizulako. Amarekin
|
hitz
egin eta gero, gauzak bere lekuan jarriko dizkizu.
|
|
|
–Montefloridoko zuzendariarekin ere ez dut honetaz
|
hitz
egin eta erabakia hartu arte ez dudala ahorik zabalduko uste dut. Dakiten bakarrak zu eta Myrta zarete.
|
|
|
–Bai, axola zait, eta asko, zuzendu zuen Alisiak?. Gure artean
|
hitz
egin eta gero, erabaki dugu zuri honako hau proposatzea: berriro lehiatzen baldin bazara eta ez baldin baduzu harrapatzen, utzi egingo zaitu eta nirekin bizitzera etorriko da Eleara.
|
|
|
Beraz, gure euskara, ez zen goi mailakoa. Zorionez, geure artean euskaraz
|
hitz
egitea eta irratsaioak egitea eguneroko lana zen eta" osmosi" antzera guk ere aurrerapen handiak egin genituen, baita ikastaro batzuk geure artean antolatu ere.
|
|
|
Urte haietan ikasi genuen batez ere, nola idatzi, nola
|
hitz
egin eta zein zen mundu klasikoa. Zoritxarrez, orain, azken urteotan, dirudienez, ahazturik, bazterturik geratu da hezkuntza klasikoa.
|
|
|
Eskatzen dudan gauza bakarra da solaskideak benetakoak izatea. Hau da, elkarrizketarako eskumena izan dezatela, bidali dituztenen izenean
|
hitz
egin eta akordioak lortzeko gai izan daitezela.
|
|
|
9 aulki lortu zituzten. Nolanahi ere, garai hartan
|
hitz
egiten eta negoziatzen ari ziren PSOE eta legez kanpo zegoen Batasuna. Hori ere ez dezagun ahantz.
|
|
|
Beharrezkoa da argi
|
hitz
egitea eta gizarteari emandako hitza betetzea. Eta horixe da guk egin duguna.
|
|
|
Kordoban, Granadan, Madrilen, Bartzelonan, Valentzian... aukera eman zidaten lekuetan izan nintzen. Ikasleekin, irakasleekin
|
hitz
egin eta proposamena azaltzen nienean, jabetzen ziren zilegi zela eta demokratikoa. Ados egongo ziren edo ez, baina zilegi eta demokratikoa zen.
|
|
|
Kontraesana zen ere Lizarrari hain kritika zorrotz eta ankerra egitea, eta ETArekin negoziatzen aritzea. Kontraesana da publikoki esatea ezin dela Batasunarekin harreman politikorik izan harik eta indarkeria gaitzesten ez duen arte eta gainerakoei beste horrenbeste egiteko exijitzea, eta, beste aldetik, Batasunarekin
|
hitz
egitea eta ETArekin negoziatzeko bideak zabalik izatea.
|
|
2011
|
|
|
Agur esan zien pisuko bi neskei, eta kalera atera, baina herrira ez zen inoiz iritsi. Iluntzean, alaba Jirkov era ailegatzen ez zela-eta, kezkatzen hasi ziren gurasoak, eta pisuko bi lagunekin
|
hitz
egin eta gero, poliziari deitu zioten. Aste hauetan guztietan neskaren berri ez dute izan... gaur arte.
|
|
|
–Badira sei hilabete nirekin muturtuta zabiltzala. Ez didazu
|
hitzik
egiten eta etxetik kanpo zabiltza beti, nirekin ez egotearren. Zergatik?
|
|
|
Egun batean Astigarragara joan nintzen Adurizekin
|
hitz
egitera eta umea hurrengo astean pasatzeko geratu ginen. Etxeberriarekin ere hitz egin nuen arropa guztia itsasoan bere osabari pasatzeko.
|
|
|
Oletatik Kalbario mendi aldera aparte samar zegoen Bidegain Berri baserriko morroia zen, baina espero nuena erantzun zidan, behiak pasatzeko balitz lagunduko zidala, baina pertsonekin ez zuela ezer jakin nahi. Orduan Tomasenea baserriko etxekoandrearekin, gogoratu nintzen, Urruñako Frantxiskarekin, senarra Alemanian preso baitzuen, eta bururatu zitzaidan berarekin
|
hitz
egitea eta dena azaltzea. Esan nion erresistentzia sare bat antolatzeko asmoa genuela alemanen kontra eta bere etxea nuela oinetakoz eta arropaz aldatzeko, hamar minutu ere ez ginela egongo.
|
|
|
Handik egun batzuetara, Euskalduna Hotelean azaldu nintzen Lezorekin
|
hitz
egiteko eta Baionara joan ginen bere autoan. Han, berak ezagutzen zituen marseillar batzuk topatu genituen eta Marseillako kaian itsasontzi batetik lapurtutako kristalezko galtzerdiak eskaini zizkiguten.
|
|
|
Bost minutu pasako zituzten. Etxean inor gehiago ez zegoenez, ezin izan zuten jabeekin
|
hitz
egin eta niri galdera batzuk egin zizkidaten, baina txoro itxurak egin nituen eta ez nien erantzun. Aurpegia zikina, arropa zatarra, bost eguneko bizarra eta zahar itxura hura ikusita, gizajo bat nintzela pentsatuko zuten eta alde egin zuten.
|
|
|
Tomasek esan zien mordoxka elkartzen baziren pasako genituela eta beste egun batean hitz egiteko geratu ginen. Ni Hernanira bueltatu nintzen baserritar batzuekin
|
hitz
egitera eta ez zuten hain zaila ikusten gazte haiek Hernanin eta inguruko herrietako baserrietan morroi jartzea.
|
|
2012
|
|
|
Umore merkeko dibagazioak albo batera utzita, bere buruari galdetu dio Luisek, bat batean, ea zerk elkartzen dituen fauna bereko espezie hain ezberdinak. Irakasle batek zertarako elkartzen diren galdeturiko batean, Carlosi entzun zion erantzuten, lehenbizikoz, afaltzeko biltzen zirela, eta, ondoren,
|
hitz
egiteko eta elkarri entzuteko. Carlosen hitzok behin gogora etorrita, Luisi iruditu zaio, punpa lasterrean, bi eduki, gutxienez, bazirela beren baitan.
|
|
|
jasotakoaz eraikitzen da eta eraikitzen du gizakiak. Eta, horrenbestez, afaltiar taldearen eraikineko osagai guztiak lotzen dituen porlana, Carlosek zioen bezala, elkarrekin
|
hitz
egitea eta elkarri entzutea da, inor gutxietsi gabe eta inoren iritziengatik mindu gabe (esan ohi da gizonezkoek ez dakitela beren gauzez mintzatzen elkarrekin; Luisek itxaropena dauka lantzean behin, zeharka bada ere, asmatzen dutela uste horren aurka egiten). Afarietara besteren bat gonbidatzeko aukera aipatzen zenean, Inasek beti jartzen zuen baldintza bera proposaturiko pertsona ezagutzen ez bazuen:
|
|
2018
|
|
|
Trepeta haiek gogoan, leotzetako lana hobe zezakeen tramankulu bat eskatu nion Julius Probori. Trepetek, bizkarrean zeramaten biraderari esker, ibiltzeaz gain, hala moduz
|
hitz
egiten eta kantatzen bazuten, matxino jendea ere koplari jarri behar zuen tramankuluak. Erregek ere ez zuen ezagutzen tramankulu hitz eragilearen nire karta ezkutu hura, anartean ez bainion borreroburuari baizik adierazi esku artean nerabilen eta Julius Probori bisita egitera eraman ninduen xedea.
|
|
|
Hargatik, bizimodu mozorrotu bat asmatu nuen Grazibelekin
|
hitz
egiteko eta jokatzeko orduan. Aski argi adierazten du bizimodu hori ni garai hartan gehien arduratzen ninduenaren antolamenduak:
|
|
2019
|
|
|
Lale arreba kulunkatzen ari da, negarrari eutsi ezinik, malkotan mutila ere. Denbora pixka bat igaro da
|
hitz
egiteko eta arrebari galderak egiteko gauza izan den arte, erantzunak jasotzeko irrikan.
|
|
|
–Zaude isilik behingoz, gorotz puska hori! Merkeegi atera behar zaizkizu hainbesteri eragin dizkiguzun sufrimenduak, jarraitu zuen Nadiak, indartsu
|
hitz
eginez eta gorrotoz gainezka?. Ahal banu, preso hartu eta egunero bortxa zaitzatela aginduko nuke, urde zikina!
|
|
|
Luzaroan eta pozarren bizi izan ziren jauregi hartan, eta beste asko bezala behin batez behar  tsu bat agertu zitzaien, baina hura zein izango eta emakumearen aita, ordurako aguretua eta konkortua, alabari egindakoaz ongi damutua, herririk herri erromes ibilki. Luze
|
hitz
egin eta gero, barkatu beharrekoak barkaturik, agureari jauregian bizitzen utzi zioten, eta familia erresumako hiriburura bizitzera joan zen.
|
|
|
Amak esaten dit, Jainkoa ezagutzen ez duenez eta arbuiatu ez duenez, nire laguna izan daitekeela. Baina ni Jainkoaz
|
hitz
egin eta berak uko egiten badio, neuk ere uko egin niola haren lagun izateari, ez bailitzateke ona izango niretzat. Hortaz, ahal dudan guztia atzeratu behar dut horretaz hitz egiteko momentua.
|
|
|
Zenbat era ezberdin, non
|
hitz
egiten eta zein bailaratan seinalatzen den kontua, gauza berdintsua apuntatzeko: Eguberri belaxka eta udazken girotakoa bada, gero kontuak, Pazkotan, alegia!
|
|
2020
|
|
|
Rosariorekin
|
hitzik
egin gabe eta doña Nievesekin bere onenean ez zela, oso luzeak egin zitzaizkion hurrengo egunak.
|
|
|
Atzo, deiaren ondoren, mostradorean ordaindu, atzera kanpora eguzkitara irten eta baso bat Coca Cola izotzarekin erosi zuen itxuragabeko prezioan. Batzuetan, Helenek etxean lagun asko baditu edo ziberkafetegia oso beterik badago, elkarrizketa deseroso samarra gerta daiteke, baina, hala ere, Connell hobeto sentitzen da harekin
|
hitz
egin eta gero. Konturatzen da presa izaten duela elkarrizketa amaitzeko eta esekitzeko, atzera begira dasta dezakeelako orduan zenbat gustatzen zaion Helen ikustea, une oro aurpegi egokia jarri eta gauza egokiak esan beharraren presiorik gabe.
|
|
|
Lehenengo aldiz haiek biak elkarrekin ikusi ondorengo zenbait hilabetetan, Connellek fantasia konpultsiboak izaten zituen Jamie buruan jotzeko harik eta haren burezurra periodiko paper bustiaren testuran geratu arte. Behin, festa batean Jamierekin laburki
|
hitz
egin eta gero, eraikinetik irten eta adreiluzko horma bati ukabilkada bat eman zion Connellek, hain gogor, ezen eskua odoletan geratu baitzitzaion. Jamie, nolabait esan, aspergarria eta aldi berean kontra agertu zalea da, beti aho zabalka eta begiak gora biribilka besteak hizketan ari direnean.
|
|
|
Hitzok zenbait gauza adierazteko moduan ebakitzen saiatzen da: desenkusa, lotsa mingarria, ironiaz
|
hitz
egiteko eta lotsa mingarria urardotzeko balio duen itxurazko beste lotsa pixka bat, barkatuko zaiola edo jada barkatu zaiola badakielako sentimendu bat," harri koskorra mendi bihurtzeko" gogorik eza.
|
|
|
Oraindik ez zekien zein zen egoera Mariannerekin. Robekin
|
hitz
egin eta gero, Connellek bere buruari esan zion bukatu zela, nolakoa zen probatzeko bakarrik egin zuela sexua Mariannerekin behin, eta ez zuela gehiago ikusiko. Bere buruari hori guztia esaten ari zitzaion bitartean ere, ordea, garunaren beste alderdi bat entzuten zuen, beste ahots batekin, zera esaten:
|
|
|
Batzuk besteak baino jatorragoak, egia da. Baina oro har, etorri eta
|
hitz
egiten eta futbola ikusten eta garagardoak edaten, bat bestearen ondoan, egoten dira; izan ere, jan, jan, hau da jatea esaten zaion hori, entrenamendutik etortzen direnek baizik ez dute egiten, ezin dute horretan dirua aurreztu, goseak hilik iristen baitira. Eta hanburgesak nahi izaten dituzte beti.
|
|
|
Batzuetan, amodioa egin aurretik, hitz larriz beteriko eguna izaten du, liburuez
|
hitz
egiteko eta gauza hotzak esa  teko eguna. Etxeko egitekoren bati ekiten diot nik orduan, gutxi hitz eginez, hizketan harri batekin ari dela ematen baitu, eta lorategira edo baratzera ateratzen naiz eta loreak ureztatzen hasten, eta ez direnak agerian utzi nahi izateaz aspertutakoan baizik ez diot jaramon egiten, eta elkarri arropa eranzten hasten gara.
|
|
|
Beldurrak airean. Hitz eginez, isildu gabe,
|
hitz
egin eta hitz egin, gauza berberak behin eta berriro esanez. Alde.
|
|
|
Bitxiak zituen gurasoak. Zaharrak, eta eskas zituzten hortzak, eta ez zuten ia
|
hitz
egiten eta ez zekiten irakurtzen, ez eta eskolako gauzetan beste ezer ere, eta betizu hutsak ziren, jendeak beraien kontura irri egiteaz nazkaturik edo. Mendian gora bizi ziren, oso gora.
|
|
2021
|
|
|
Eta, hala ere, ohera joan aurretik, beti izaten du tartea irakurtzeko eta eskolako lanak egiteko; ez du bikainetik beherako notarik ateratzen. Zirrikituetatik haizea sartzen den gela ziztrin bat dauka, estu estua; ohe gainean idazten du, ohol bat jarrita, bizkar gainetik burusia botata, kriseilu baten argitan, herrira argindarra ekarri dutenetik aitak inoiz ez baitu hartzen betarik elektrikariekin
|
hitz
egin eta kableak sartzeko. Kriseilua itzali aurretik, ispiluan begiratzen dio bere aurpegiari, ezpainak igurzten ditu mingainaz busti ondoren, ilea orrazten du.
|
|
|
Alba etxera joana izango zen bazkaltzera, eta mugikorrera hots egin nion. Dena kontatzeko amorratzen nengoen, baita berarekin
|
hitz
egiteko eta azken berria emateko ere. Tentsio hura, amesgaizto hura, gure buruen gaineko hodeitzar ilun hura, elkar ezagutu genuenetik pertsegitu gintuena, argitu zedila behingoz; karga pisua zitzaigun.
|
|
|
Pentsatu duzu, baina ez zara gai izan zure idazmahai arraio horretatik urrunago ezer ikusteko. Helarazi niri gutun azal horiek nik epailearekin
|
hitz
egin eta egunkari malapartatu hori ixteko agindua eman dezan baino lehen.
|
|
|
|
Hitz
egiteko eta mugitzeko zailtasuna.
|
|
|
Hala ere, txosten toxikologikoak odolean antidepresiboak zituela erakutsi du, Rohypnolez gainera, alegia. Aitarekin
|
hitz
egin eta horren jakitun zen, ala ez, egiaztatu duzue. Amari dagokionez, bidean da.
|
|
|
Pare bat aldiz frogatu zidan harekin off the record ak balio zuela, nire lasaigarri. Urteen joanean, estimatzera heldu nintzen, eta ni baino zertxobait zaharrago bazen ere, tartean behin erdialdean elkartu eta kafe bat hartzen genuen El Pregonen edo 4 Azulesen, guztiaz
|
hitz
egiteko eta ezertaz ez, hau da: Baskoniaren azken partidaz edo gizarte etxe berriaz, gure bizitza pribatuaz elkarri xehetasunik emateke.
|
|
|
Ez dik ezer egingo. Hori asko
|
hitz
egitekoa eta gutxi egitekoa duk.
|
|
|
Niri mehatxu egitea aurpegia txikituko didala esanez, tira, hori dun gutxien kezkatzen nauena; neuk ere baditinat eskuak neure burua defendatzeko, hartara behartuz gero. Baina hiri horrela
|
hitz
egitea eta hik ameto ematea, haren jabetzako ganadua bahintz bezala, hori bai ezin dudala ulertu. Entzun al dion zer esan duen?
|
|
|
David ez zegoen prest ezer esateko, inola ere ez. Burutik ez zitzaion pasatu ere egiten Andreaz
|
hitz
egitea eta hartaz itsu itsu maiteminduta zegoela esatea (beste hiruzpalau zeuden bezala). Hartaz pentsatzen zuenean, amorrua ematen zion, bazekien-eta Andrea ez dela ikaragarri polita.
|
|
2022
|
|
|
Eta baziren beste egiteko batzuk, beste egiteko asko. Larreak ikuskatzeko eta, belarra berritu ondoan haietara itzul  tzean bazkalekua oparoagoa izan zedin, punitzeko egiten zen itzuliarekin hasi, eta hierarkiei eusteko eta behi gazteen harrokeria apaltzeko saioekin buka, eta behar beharrezkoa zen, halaber, behitaldea udaberrian mendian goiti abiatzeko prest edukitzea, edo gazteekin mazeletako bazkalekuei buruz
|
hitz
egin eta gorago eta freskoago egongo zirela eta zomorro gutxiago, baina eguraldi gaiztotze gehiago, topatuko zituztela adieraztea, edo euri bortitzen garaian denok oihanpean gerizatu behar genuela gaztigatzea, eta ttikiei ama begien bistatik sekula galdu behar ez zutela aldiro aldiro errepikatzea, eta taldetik inortxo ere ezin baztertuko zela behin eta berriro oroitaraztea, eta denei hari elektri... Eta abar.
|
|
|
Azkenean hitz egiten behar bezainbat denbora uzten dietenean, puta guztiek kontatzen dutena kontatzen diogu batak besteari, eta Daniellek ere hementxe luke nirekin batera
|
hitz
egiteko eta gauza berak esateko, bata bestearen aurrean jarririk, biak paraleloan errezitatzen, etapa guztiak atzerako kontaketa eginez hastapeneko zero punturaino, lehenengo bezeroaganaino eta are urrunago ere joateko, gure gurasoen oheraino, handixe irten baikinen, batak besteari leialtasuna aitortu genioke, siamesak bezalakoak izan, beren antzaren preso, elkar maitatzera behartuak izan, ongi i...
|
|
|
...a bera dela ez du sinetsi nahi, eder eta gazte zenean ere aitak ez zuela maite ohar  tzeko beldurrez, aitak maita zezan duin izan ahal izateko zer falta zitzaion aztertzeko beldurrez, xarma eta alaitasuna, adibidez, esperantza eta goxotasuna, alegia argazkiaren atzean ezkutaturik den guztia, flashetik harantz ere irauten duen irribarrea, urrats sendo segurua eta oroz gain hitza, zeren amak ez du
|
hitz
egiten eta dudarik gabe ez du inoiz hitz egin, horra zer falta zaion gauza guztien gainetik, hegan egiteko hegoak eta hitz egiteko ahotsa, gauzak esateko, eta ez bere hatzek azkazalak urratzean egiten duten klask klask hori, bizarra egiteko labanaz isilarazi litzateke, eta horra zergatik ez den aho hori zirrikitu mutu bat baizik, eta mirariz amak hitz egingo balu, ez ezazu uste horrek esnaraziko ...
|
|
|
...ela ere, eta nire gurasoak ikusi zenituzke elkarrekin daudenean, ez begiratzen diote batak besteari, ez hitz egiten diote elkarri eta are gutxiago elkar ukitzen dute, ez zaio bata besteari zuzentzen hirugarren pertsona erabiliz baizik, zure aita ez dator afaltzera, zure ama ez dago bere tokian, zure aitak lan egiten du gau guztian eta zure amak lo egiten du egun guztian, zure aitak gaurgero ez dit
|
hitz
egiten eta zure amak ez dit erantzuten, eta halaxe segituko lukete nik hemendik alde egin arte, eta hiltzen naizenean beren panpina maitea galduko dute, bien artean kulunkatzeari utziko diot, bereziki inori zuzentzen ez zaion hitz lauso bat batagandik besteagana zamatuz ni beti, eta nola sortu ahal izan ninduten, misterio hutsa da, beharbada larrua jotzeko denboran doi maitemindurik egon ziren, b...
|
|
|
Hortaz, denetaz hitz egiten dut eta ezertaz ere ez, zeren arauak nahi du gogora datorkidana libreki erlazionatzea, eta zer ote da ezer libreki erlazionatzea, ez dakit, inork ez daki, zeren tratamentu genero honetan inork ez daki ezer ezertaz, halaxe da gauza, hainbat urtetako formakuntza bete behar izaten duzu ezer ez jakitera heldu ahal izateko, hortaz neuk erabakitzen dut guztia, neu naiz
|
hitz
egiten eta interpretatzen duena, neuk hautatzen ditut bai diagnostikoa eta bai sendabidea nire esku baizik ez dago histerikoa edo obsesiboa izatea, melankolikoa edo bestelako zernahi, eskarmenturik izaten ez duen gauza segurgabe horietarik gehiegi naiz, nola ezagutu gaitz bat ahalegina egiten baldin baduzu hura ez izendatzeko inola ere, eta esango didate horrela hobe dela, zehazgabetasunean bizit...
|
|
|
Puta bat da! Garaiz zaude oraindik berarekin
|
hitz
egin eta bide zuzenera ekartzeko...
|
|
|
Palindromo gizon bat naiz (palindromiko ere esan liteke, edota gizon palindromoa). Egin eta desegin, joan eta etorri,
|
hitz
egin eta desitz egin, gogoratu eta ahantzi, bizi eta desbizi egiten dut/ naiz. Da gauza bat eta bere iruntzia, bere ispilua, baina ez bere kontrakoa.
|
|
|
halakoetan Jainkoarengan fedea eduki behar zela, Jainkoa bera oso jator portatzen ez bazen ere... Ez zutela euren askatasunari uko egiteko asmorik, ez behintzat pentsatzeko askatasunari,
|
hitz
egitekoa eta jardutekoa kenduak zizkieten arren; aleman haiek ez zirela oso azkarrak ere, benetakotzat hartzen zutelako eskaintzen zieten tratu adeitsua, eskaintzera behartuak zeuden tratu adeitsua, egoeraren jaun eta jabe zirelako. " Gure jabeak", esaten zuten emakumeek, eta gorrotozko konkupiszentzia moduko batekin begiratzen zioten  etsaiari (Etsaiak?
|
|
|
Horra.
|
Hitz
egiteko eta galdetzeko gai nintzela ikusi bezain laster, haren bizitzatik kanporatu ninduen. Harekiko sentitzen nuen amodioari igarri zionean.
|
|
|
geneak, noski.
|
Hitz
egin eta pentsatzeko era logikoa da, finantza kapitalismo digitalean ideologia genetikoa nagusi da eta.
|
|
2023
|
|
|
esan beharrean lasaitu, esan hemen nago behar banauzu, lasaitu hitzak normalean ez baitu inor lasaitzen, aurkakoa baizik, horixe baita, hain justu, ezin egin duena, lasaitu, eta horrek beldurtzen du, ezin kontrolatzearen sentipena; gainditu ezazu, ez da horrenbesterako esan beharrean, ulertzen dut horrela sentitzea; makina bat daude zu baino okerrago â Asko sentitzen dut zuk hau pasatzea; irten, burua lasaituko duzu horrela â Hartu behar duzun denbora; gauza guztiekin kexatzen zara â Esadazu, nola sentitzen zara?; lasaitu zaitez â Nola lagundu zaitzaket? â Indartsuagoa izan behar duzu â Besarkada bat behar duzu?; Lasaiago hartu zenituzke â Beti egongo naiz hemen behar banauzu; Ez horrenbeste pen  tsatu horretan, pasako da â Goazen paseotxo bat egitera,
|
hitz
egin eta arnasa hartzera... Jakin dezala zu hor zaudela eta ez dagoela bakarrik, eta elkarrekin pasako duzuela.
|
|
|
Pilotu gorria piztarazten duen kausaren bilaketa saihestu gabe (funtsezkoa aldaketarentzat), gogor lan egin ohitura egokiak edukitzeko (ariketa fisikoa, elikadura eta atsedena), sakondu arretaren eta arnasketaren ahalmenean eta zaindu asko zeure buruari
|
hitz
egiteko eta pentsamendua berregituratzeko eta gertaerak erlatibizatzeko modua; horiek dira osasun mentala nabarmen hobetzeko eman ditzakegun abiapuntu orokor eraginkorrenenak.
|