2002
|
|
–izan zen Pertseoren lantua?. Ez naiz bere aurrean
|
hitz
bakar bat esatera ausartuko.
|
2008
|
|
Silverrek berak ere, jaten ari zela, Flint Kapitaina sorbaldan zuela, ez zuen gaitzespen
|
hitz
bakar bat esan bere kideen zabarkeriaren aurrean. Eta horrek harritu ninduen gehien, orduan bezain azeri sekula ez zuela jokatu iruditzen baitzitzaidan.
|
2009
|
|
Une hartan atariko argiaren parean zeuden, eta Maria Bibianak ongi bai ongi ikusi ahal izan zuen Teofilo Mariaren aurpegieran hurrengo hamar-hamaika segundoetan izan zèn aldaketa, masaileko giharren nolabaiteko zurruntasunetik irririk zabalenaren arintasuneraino eraman zuena, baita
|
hitz
bakar bat esatera ere:
|
|
Une hartan atariko argiaren parean zeuden, eta Maria Bibianak ongi bai ongi ikusi ahal izan zuen Teofilo Mariaren aurpegieran hurrengo hamar-hamaika segundoetan izan zèn aldaketa, masaileko giharren nolabaiteko zurruntasunetik irririk zabalenaren arintasuneraino eraman zuena, baita
|
hitz
bakar bat esatera ere:
|
2010
|
|
" Lubis hil ditek, David —hasi zitzaidan Joseba niri
|
hitz
bakar bat esateko betarik eman gabe-. Atzo gauean atzeman zitean guardiek Adelarenean zegoela, eta gero torturatu eta hil.
|
|
Paulinak hartu zuen telefonoa, eta egia jakin nuen berak
|
hitz
bakar bat esan aurretik. Ez zen normala ordu hartan nire etxean egotea.
|
2011
|
|
Galdera eskaeraren sinonimotzat eta eskaera ahulkeriatzat jotzen duten horietakoa delako hainbatean. Ez zuen kortesiazko
|
hitz
bakar bat esan. Agian hauxe da nardagarrien iruditu zitzaidana.
|
2012
|
|
Antzeman zuen nire harridura, eta berehala, sakelatik botila bat atera, eta niretzat apropos ekarritako edari-goxo zurrutada bat eman zidan. Edan, eta lurrean eseri nintzen, eta neure onera ekarri ninduen arren, denbora puska bat behar izan nuen hari
|
hitz
bakar bat esan ahal izateko.
|
2015
|
|
Egia esan, bidean gertatutakoa sinestezina iruditzen zait, zentzugabekeria hutsa, eta ez dut nahi emazteak pentsatzerik berriro ere zurrutean hasi naizela, bereiztear egon ginen garai mingarri hartan bezala, orain dela bost urte. Ondo dakit tankera horretako
|
hitz
bakar bat esateak lehengo mesfidantza berritu eta gaur arteko ahalegin guztiak zapuztuko lituzkeela. Hortaz, autopistako kontua ahaztu eta tentuz jokatzea erabaki dut.
|
|
San Pedro aintzatsuaren egun batean otoitzean ari nintzela, neure ondoan ikusi nuen edo sentitu nuen, hobeki esateko, ez gorputzeko begiez eta ez arimakoez ez bainuen ezer ikusi, baina iruditu zitzaidan Kristo zegoela nire ondoan eta ikusten nuen Bera zela hitz egiten zidana, nire ustez. Ni guztiz ezjakinean nengoen halako ikuskaririk izan zitekeenik-eta, beldur-ikarak hartu ninduen hasieran, eta negar eta negar besterik ez nuen egiten, ziurtatzeko niri
|
hitz
bakar bat esaterakoan, beti bezala geratzen banintzen ere: lasai eta atseginez, eta inolako beldurrik gabe.
|
|
–San Pedro aintzatsuaren egun batean, idazten dau Teresak?, otoitzean ari nintzela, neure ondoan ikusi nuen edo sentitu nuen, hobeki esateko, ez gorputzeko begiez eta ez arimakoez ez bainuen ezer ikusi, baina iruditu zitzaidan Kristo zegoela nire ondoan eta ikusten nuen Bera zela hitz egiten zidana, nire ustez. Ni guztiz ezjakinean nengoen halako ikuskaririk izan zitekeenik-eta, beldur-ikarak hartu ninduen hasieran, eta negar eta negar besterik ez nuen egiten, ziurtatzeko niri
|
hitz
bakar bat esaterakoan, beti bezala geratzen banintzen ere: lasai eta atseginez, eta inolako beldurrik gabe.
|
2017
|
|
Uste gabe ere buruan izan ohi dugu gizartea, eta orobat gizadi osoa, beti aurrerantz doala, gero eta gehiago dakiela, gero eta hobeto bizi dela, baina nik kezka handiak ditut, ez ote den gero eta maltzurragoa, gero eta gaiztoagoa, bekaiztiagoa, handiguragoa, dirugoseagoa, lizunagoa... Bestela esanda, ez ote den gaurko gizakia, gaurko gizadia, lehenagokoa baino urrunago bizi Jainkoagandik, zintzotasunetik, onberatasun, erruki eta garbitasunetik, eta gero eta gertuago, hurrago, hurbilago, gaiztakeriatik, infernuko sugarretatik, ilunpeetatik...
|
hitz
bakar batez esanda: bekatutik.
|
2019
|
|
Laster, erleak sasiamaren inguruan burrunbaka ibiltzen diren eguerdiko ordu epelean, nire maitea etorriko da.
|
Hitz
bakar bat esango du, eta nik hitz bakar batez erantzungo diot. Nigan hazi den guztia eskainiko diot.
|
|
Eskuak bular azpian bildu nituen, errezatzen ariko banintz bezala. Sartuz gero ez nuela
|
hitz
bakar bat esan ohartu nintzen. Arnasa sakon hartzen saiatu eta hasperen arraro bat atera zitzaidan.
|
|
Inaxiok, aldiz, kanpora egiten du, burumakur eta gogoetan: oraindik ez baitaki, Sabine eta bera aurrez aurre daudenean, zer esango dion, ezta
|
hitz
bakar bat esateko kemenik izango ote duen ere.
|
2021
|
|
Oraingoan, une batez, hirurek erdi ulertu zuten elkar. Hala ere, inor ez zen ausartu
|
hitz
bakar bat esaten, barnean bridaturik zituzten gauzen itolarria arintzeko.
|
2022
|
|
–Jainkoak zigor nazala, begiak errotik atera diezazkidala eta hil nadila nik zuri buruzko
|
hitz
bakar bat esan baldin badut! Ez zeru ez lur gera nadila!
|
|
–Hori da ba kontua! Joan naiz barkamen eske, baina hark modu arraro batean zera... ez dit ganorazko
|
hitz
bakar bat esan. Gainera, hitz egiteko astirik ere ez dugu izan.
|
|
Beldur handia zion senarrari, eta ez nolanahikoa! Haren urratsak edota begirada sumatu bezain laster, izuak hartzen zuen, eta ez zen ausartzen haren aurrean
|
hitz
bakar bat esatera.
|
|
Zartailu bana ematen digu, eta ohean etzaten da, ahuspez.
|
Hitz
bakar bat esaten digu, zeina, haren hizkuntza arrotza zaigun arren, ulertzen baitugu.
|
2023
|
|
Hau berriro ere askatzear zegoela, Kamakak
|
hitz
bakar bat esan zuen, serio baina patxadan, beti bezala.
|