|
2000
|
|
|
—Amets bat izan diat —ihardetsi zidan,
|
hitzak
elkarren ondoan paratzea neke eta gaitz egiten zitzaiola, boza dar dar— Gaua zuan, eta ni erreka ertzean nengoan, etzanik eta gogoa galdurik, noiz eta suzko begi bi ikusi baititut bat batean, basotik eneganat zetozela, eneganat zetozela... Eta, begi haiei beha, liluraturik geratu nauk halako batean... eta gero atzapar bat sentitu diat aurpegian, eta...
|
|
|
Edo, erran ote genuke ezen libre izan nahi genukeela, eta, libre izaiteko,
|
hitzak
elkarren artean kateatzen eta lotzen ikasten dugula, baina, lotzearen lotzeaz eta kateatzearen kateatzeaz, guhaur lotzen eta kateatzen gaituztela finean, ohartu ere egin gabe usu...?
|
|
2008
|
|
|
Ondo gogoan zuen: grisez jantzitako zerbi tzari batek eutsi zion guardasola, doluminak eman eta bizpahiru
|
hitz
elkarri esaten zizkioten bitartean. Gogoan zuen, baita ere, Antonio lehengusuak kotxerainoko bidean laguntzeko nola eskatu zion zerbi tzariari, goian behean ari zuen euriak lehengusina busti ez zezan.
|
|
2009
|
|
|
Ihardetsi zioten
|
hitza
elkarri kenduz.
|
|
2010
|
|
|
–Potroak eman nituen nik Alemaniagatik, baina Alemaniak ez dizkit itzuliko, eta utz nazazu bakean!?. Handik aurrera, ozta ozta egiten genion
|
hitz
elkarri. Baina Heinrichek berezko bokazioa zuen, eta ez nire argudioek ezta Gerhardenek ere. Gerhard ere saiatu baitzen noizbait Heinrich bere artaldekoa egiten, alferrik?
|
|
|
esan zidan Helenak!?, ohiko formulen eta arauzko arauen gainetik?; poztu nintzen? ustezko erruduna errugabetzen zuen neurrian, ikuspuntuak arintzen baitzidan zama; eta Helenarekin bizi izandako mementoek eta haragien nolabaiteko ezkontzak, zer alde zegoen, bada, ezkongaiek
|
hitzez
elkarri baietz esatetik mihiz esatera, baldin eta mihia hitzaren euskarri ere bazen?, beren zentzua hartzen zuten, harekin bizitza osorako lotzen baininduten; zer gehiago nahi nuen, bada, funtsezkoa neure esku banuen, hainbeste eta hainbeste maite nuen Helena, gertatuak gertatuta gero are gehiago?!; egia zen gazteak ginela?. Kontuz maitasun kontuetan?!?
|
|
|
Hurrengo egunak, bizitzako gogorrenak bezala oroitzen ditut; sendatua nengoen, baina gaixo nengoen berriro ere;" Bihotzean min dut,/ min etsia" esan zuen Lizardi handiak, amonaren heriotza gogoan zuela, eta ni ez nintzen gutxiago, nire mina beste min bat bazen ere, maitemina iturburu zuena; nire minak goia joa behar zuen, nik hala uste nuen behintzat... baina oker nengoen, oraindik ere gorago jo baitzuen berandu gabe; gaizki lo egiten nuen, eta, esnatzearekin batera, Helenaren irudia etortzen zitzaidan lehenik burura, haren elgorriagak eta haren matíaslópezak; baita haren bainilazko musuak ere, beste modu batean interpretatzen nituenak eta baloratzen; izan ere, gogoan nituen neure damuak eta gurutziltzatuaren aurrean egindako otoitzak eta erreguak, baita hari egindako promesa ere —" Behin bai, hurrengorik ez" —, baina hain guztiz aldatu ziren inguruabarrak, non beste ikuspuntu bat nagusitu baitzitzaidan: ...ik alde egiteko prest zeundela nirekin ezkontzeko, nirekin orduantxe ezkondu bazina bezala sentitu zintudan" esan zidan Helenak! —, ohiko formulen eta arauzko arauen gainetik?; poztu nintzen... ustezko erruduna errugabetzen zuen neurrian, ikuspuntuak arintzen baitzidan zama; eta Helenarekin bizi izandako mementoek eta haragien nolabaiteko ezkontzak —zer alde zegoen, bada, ezkongaiek
|
hitzez
elkarri baietz esatetik mihiz esatera, baldin eta mihia hitzaren euskarri ere bazen? — beren zentzua hartzen zuten, harekin bizitza osorako lotzen baininduten; zer gehiago nahi nuen, bada, funtsezkoa neure esku banuen, hainbeste eta hainbeste maite nuen Helena, gertatuak gertatuta gero are gehiago...!; egia zen gazteak ginela —" Kontuz maitasun kontuetan...!" esaten zigun jend...
|
|
|
‘Alemania... ’ Banekien anaiaren erretolikaren berri —bere bezperako jarrera zuribidean jartzeko era egokia izan zitekeen hura, bide batez—, hitz handi bati hitz handiago bat zerraiola, eta istantean moztu nuen: ‘Potroak eman nituen nik Alemaniagatik, baina Alemaniak ez dizkit itzuliko, eta utz nazazu bakean! ’ Handik aurrera, ozta ozta egiten genion
|
hitz
elkarri. Baina Heinrichek berezko bokazioa zuen, eta ez nire argudioek ezta Gerhardenek ere —Gerhard ere saiatu baitzen noizbait Heinrich bere artaldekoa egiten, alferrik— ez zuten bere helburuetatik aldendu, antza, anaiak bere betiko jarrerari eutsi baitzion —Alemania gora eta Alemania behera noiznahi aritzeaz gain, militar itxurakoa zen haren ibilera, keinu batek are militarrago egiten zuena, hatz erakusleaz eta erpuruaz balizko pistola bat osatzeko ohitura baitzuen, begitan hartzen zuèn guztiari (txori bati, zuhaitz bati, pertsona bati, zernahiri...) tiro egiteko—, Akademia Militarra amets...
|
|
2013
|
|
|
Kankalera bueltatu ziren biak, isil isilik, esan gabe. Ordutik apenas egin omen dute
|
hitzik
elkarrekin.
|
|
2014
|
|
|
Arratsalde honetan bertan hil da kaporala. Gu ohiko eginkizunei lotu gatzaizkie, baina apenas gurutzatu dugu
|
hitzik
elkarren artean, ilundu arte falta ziren orduetan.
|
|
2015
|
|
|
Seneka mintzo zaio hurrena, ametsetan, Luca Fapresto ren koadroaren erditik. Azken indarrak ia ahiturik, kemena du oraindik
|
hitzak
elkarren hurren zuzen paratzeko, eta argiro dio ezen, nola ibiltariei inoiz gertatu ohi zaien, gogoa bestetan jarria, solasean nahiz irakurketaren batean murgildurik, edo gogoetaren batean galdurik, hurbiltzen ari direnik ere ohartu gabe iristen direla beren jomugara, hala agortzen zaigula askori bizitza honetako bidaia.
|
|
|
Beharbada horregatik, idazleak pertsonaien kontrola galdua duela lirudike zenbaitetan, jan egiten baitizkiote
|
hitzak
elkarri, Axularrek Senekari, Garbizuk Quevedori, Gandiagak Rousseauri, alargunak poetei, poetek filosofoei?
|
|
2017
|
|
|
Gure mokokaldiek ez ditek inoiz luze irauten. Gogoratu Monacon izan genuen kristoren borrokaldi hura, berriro ez ikusteko
|
hitza
elkarri eman genionean. Edozein tokitan fidatuko nintzatekek hitaz, Rollo.
|
|
|
Horrela jarraitu ahal izanen dute hitzek hitz izaten, nahiz jakinaren gainean gauden ezin izanen dutela harririk mugitu. " O,
|
hitzak
elkarren ondotik jartzea! O, hitzez hitz gauzak izendatzea!
|
|
2019
|
|
|
Sebastianen hatsari darion alkohol usaina, eta
|
hitzak
elkarren artean josteko duen zailtasun nabarmena aski da, nonbait, tenientea konbentzitzeko.
|
|
2021
|
|
|
Baina egin egin behar da. Gure helburua ez delako
|
hitzak
elkarren segidan jartzea, gure helburua literatura egitea da eta helburu hori lortu dugun jakiteko modu bakarra irakurleak dira. Idazleak idatzi duena ikusi egin behar du beste norbaitek bere buruan.
|
|
2022
|
|
|
Dantzalekuko hizketaldi horiek etnografiako eskola magistralak ziruditela esaten zidan irakasleak, emakume horiek urrea balio zutela. Neu ere jabetzen nintzen horretaz emakumeak,
|
hitza
elkarri janez, hizketan hasten zirenean.
|
|
2023
|
|
|
Arnasa gehiagotan eteten zaie, edo hitz doiaren bila despistatzen zaie burua. Errotatik gasolindegirakoan, behin baino gehiagotan zanpatzen diote
|
hitza
elkarri. Itziarrek, batez ere.
|
|
|
Eta aurrez aurre jartzen gintuztenean, gehienera ere, elkarri eskuak heltzen genizkion, zaintzailea begira ez genuenean. Eta hitz, eta hitz, eta
|
hitz
elkarri. Besterik ezin eta hori egiten genuen.
|