2009
|
|
Lanpara batek emeki argitzen du mahaia, non orri
|
hauek
idazten ari naizen. Gau sakona da.
|
|
Lanpara batek emeki argitzen du mahaia, non orri
|
hauek
idazten ari naizen. Gau sakona da.
|
2010
|
|
Lerro
|
hauek
idazten ari naizèn mementoan, garbi ikusten dut zer gertatu zitzaidan; hasieran, Helenaren edertasuna izan zen, eguzki bat bezalakoa: eguzkia bezain urruna, bai, baina eguzkia bezain beroa, neure ez egiteaz neure egiten saiatu nintzena, arimatik arimarako jardunean; gero, Helenaren dantza izan zen, eskuetan sagar gorri bat jarri zidana eta bihotzean muxu baten desioa piztu, muxu ezin eztiagoa, baina desioaren dinamikak garraztasun ukitu bat ezartzen ziona, muxu irudikatuaren eta ezin emanaren arteko tentsioak eragindakoa; muxu batek, gainera, beste muxu bat zekarren eta mila muxu zekartzan atzetik, mota guztietako muxuak, garbienetatik likitsenetarainokoak, desioa aseezina baita berez, eta desioak malda behera eraman ninduen, gero eta malda beherago, lastertasun geldiezinean, ia beste mundura eraman ninduèn istripurako bidean jarri ninduen arte; eguzkia nahi nuen, bai, eta eguzkitara joatea erabaki nuen egun batean?
|
|
Lerro
|
hauek
idazten ari naizen heinean, zenbat kontu datozkidan burura!; baina ezin guztiak kontatu, ezta beste ehun urtetan ere; esan nahi dizudana da etengabe nabilkizula aukeratzen: hau jarriko dut eta beste hau ez, senak aginduta askotan, eta beste askotan zergatik ez dakidala?
|
|
Lerro
|
hauek
idazten ari naizen heinean, zenbat kontu datozkidan burura!; baina ezin guztiak kontatu, ezta beste ehun urtetan ere; esan nahi dizudana da etengabe nabilkizula aukeratzen: hau jarriko dut eta beste hau ez, senak aginduta askotan, eta beste askotan zergatik ez dakidala... pasatu nuèn tuberkulosiaz ere liburu ongi potoloa bete baitaiteke, nik uste; hondarrean, ordea, funtsezkoa azpimarratzearekin konformatu dut... lehenengo gauza, hauxe:
|
|
Lerro
|
hauek
idazten ari naizèn mementoan, garbi ikusten dut zer gertatu zitzaidan; hasieran, Helenaren edertasuna izan zen, eguzki bat bezalakoa: eguzkia bezain urruna, bai, baina eguzkia bezain beroa, neure ez egiteaz neure egiten saiatu nintzena, arimatik arimarako jardunean; gero, Helenaren dantza izan zen, eskuetan sagar gorri bat jarri zidana eta bihotzean muxu baten desioa piztu, muxu ezin eztiagoa, baina desioaren dinamikak garraztasun ukitu bat ezartzen ziona, muxu irudikatuaren eta ezin emanaren arteko tentsioak eragindakoa; muxu batek, gainera, beste muxu bat zekarren eta mila muxu zekartzan atzetik, mota guztietako muxuak, garbienetatik likitsenetarainokoak, desioa aseezina baita berez, eta desioak malda behera eraman ninduen, gero eta malda beherago, lastertasun geldiezinean, ia beste mundura eraman ninduèn istripurako bidean jarri ninduen arte; eguzkia nahi nuen, bai, eta eguzkitara joatea erabaki nuen egun batean... eta eguzkiak erre egin ninduen, jakina, Ikarori gertatu zitzaion bezala.
|
2015
|
|
Joxe Elizegi, aitonaren anaia eta hura bezala Francoren tropan zebilena, hil egin zen gerran, 1937ko ekainaren 7an; handik astebetera ezkondu ziren Maria eta Patxi, hilaren 14an, eta uztailaren 2an jaio zen mundura nire ama, bizitza latza iragartzen zion giro aski triste eta samin baten erdian. Uztailaren 2a da lerro
|
hauek
idazten ari naizen eguna ere, kasualitatea, eta egun honetantxe betetzen ditu amak 65 urte; egin ditzala oraindik beste horrenbeste!
|
|
Nekez imajina dezake egungo idazle batek nolako zirrara eragin zion gizaki hari berak idatzitako lehen ikur haiek hurkoarentzat esanguratsu bilakatzen zirela ohartzeak. Hala ere, ordenagailuaren aurrean jarrita lerro
|
hauek
idazten ari den unean bertan ere, zirrara haren hondarra sumatzen du bere baitan, idazten ari den hori irakurlearentzat esanahiz betea egon daitekeela pentsatze hutsarekin.
|
2016
|
|
Eta hitz
|
hauek
idazten ari naizen honetan ere, antzeko zerbait darabilt buruan. Gaixotasun mentala edo mendekotasuna soilik balitz, bietako bakarra, edo bakoitza bere aldetik garai ezberdinetan, kontrolagarria litzateke ziurrenik, baina biak batera pairatzen dituzu, patologia dual puta, koktel madarikatu hilgarria osatuz.
|
|
Canoren nobelak balizko irakurle bataz besteko horren ikuspegiak indartzen zituela, abiapuntutzat estatu terrorismoaren kasu bat zeukan heinean?, eta Saizarbitoriarenak, ordea, publiko horren espektatiba politikoei erronka egiten ziela, eta nola horrek guztiak ondorio alderantzizkoak izan zitzakeen irakurlegoaren profila guztiz ezberdina bide den gaztelaniazko merkatura iristean. Edonola ere, Gatazkarenak, Terrorismoarenak edo dena delakoarenak euskal literaturaren gai potoloetako bat izaten jarraituko duen susmoa dut, are gehiago lerro
|
hauek
idazten ari naizelarik iragartzen denean 2016ko udazkenean plazaratuko duela Fernando Aramburuk bere Patria eleberria,, el retablo definitivo sobre más de 30 años de la vida en Euskadi bajo el terrorismo?, Tusquets bere argitaletxearen publizitateak goresten duenez. Lichtenbergek zioen bezala,, gauza gutxi behin behinekoagorik, beren buruak behin betikotzat aldarrikatzen dituztenak baino?.
|
2019
|
|
Orri
|
hauek
idazten ari naizela, azken zuzenketen zain oraindik sareratu gabe badaude ere, laster izango dira eskura doan. Hizkuntzarekin jolasean, sekuentzia didaktiko berriak, Eima katalogoan.
|
2020
|
|
Ladislao Etxeberria, urte batzuk lehenago, oso oker ez banago, Jose Miguel Etxeberriaren gelakoen (lerro
|
hauek
idazten ari dena ere tartean) aita espirituala izana zen. Hortik atera kontuak.
|
|
Bera da, begiak itxi eta belarriekin bakarrik entzutera atrebituz gero, bi ahots izan litezkeenaren jabe dena; baina ahots bakarra da, gizon bakarra, galde eta erantzun egiten duena, tempoaren eta isilunearen eta aldaketaren kontrol erabateko baten jabe. Ohar
|
hauek
idazten ari naizen momentuan bertan bete dira kontzertu hura ospatu zenetik hogeita hemeretzi urte.
|
2021
|
|
Lerro
|
hauek
idazten ari naizenean, ez dakit oraindik bukaeraraino iritsiko ote naizen. Egiten ari naizena argitaratuko den.
|
2022
|
|
Eta hain gaizki pasatu nuen... ordutik ez baitut alkohol tantarik edan (hiru urte betetzera lerro dibertigarri
|
hauek
idazten ari naizen unean).
|