|
2000
|
|
|
Kotxe aurreko jesarlekuan eseri eta bi kordoi horiek soldeatzen nituen; atzeko eserlekura igaro gero, eta han beste bi. Katearen hasieratik amaierara,
|
hasi
eta bukatu egiten zen autoaren karrozeria, eta handik pinturara joaten zen. Ez zegoen atsedenik, ezta komunerako ere.
|
|
2003
|
|
|
Eskerrak neuk amaitu dudan botila.
|
Hasi
eta buka. Bestela Véroniquek bi minututan kito.
|
|
2009
|
|
|
Gerezien sasoia baino lehenago
|
hasi
eta bukatu zen amets haur hura, bizarrak zurituta ziegatik askatu zuten gizon bederatzi urtez zaharrago hura, ziegatik askatu eta Marseillan eskean ibili zen hura, Parisen lo hartu eta Milanen babestu zena, ziegatik askatu eta Florentzian tipografo izatera itzuli zen gizona; Parisen amets egin eta, bederatzi urte geroago, ziegatik askatu zutenean, lau ebakortzak falta zituen gizon hura, Parisko K...
|
|
|
pelikula
|
hasi
eta buka
|
|
2010
|
|
|
– Mirari batek baino ezin du idazlea osperantz eraman –esan zuen idazleak– Gogoratu zaitezte irakurtzen
|
hasi
eta bukatu gabe uzten dituzuen liburu horiez. Batzuk oso txarrak, ados, beste batzuk eszelenteak, eta hala ere ezin izan zenuten hamalaugarren orria gainditu.
|
|
2011
|
|
|
Mina, ordea, ad eternum dugu behin heriotza ezagutu ondoren. Bizitza,
|
hasi
eta buka, sortu eta hil, ez da minak gainditzeko sasoia baino. Minaren entomologoak ditugu kaputxinoak.
|
|
|
Asko DFtik etorriak. Komando kantetan ibili ziren
|
hasi
eta buka. Ahazteko moduko partida jokatu nuen.
|
|
|
Zendu ondoren atzera ere irakurri nuen The Catcher in the Rye.
|
Hasi
eta buka. Hamaika bider harrezkeroztik.
|
|
|
Irudika zezakeen Soto erakundean gero eta sartuago, gero eta urrunago etxetik, Frantziako etxalde landatar batean ezkutuan, leku lasaiegi batean ezkutatuta ekintzara pasatzeko zain, itsasoari begira, talde armatuek bahitzen dituzten lehenbizikoak bere militanteak direla pentsatuz, autobahiketa bat dela hori eta ez dela sekula amaitzen, hil edo harrapatu edo desertatzen duten arte. Lazkanok irudika zezakeen Soto espioien nobelak eta bere eskuetan erortzen zen edozein liburu irakurtzen, egunkariak
|
hasi
eta buka, kexu beti ez zeukalako nahikoa irakurgai, kexu beti haren komando kideak ere, bere irakurtzeko grinak ingurukoak arriskuan jartzen zituelako talde osoa errepide bazterretan liburu bazka erostera geratzen ziren bakoitzean, edo kalko paperak, ditxosozko kalko paperak," hor bazagok libreria bat, ea, desbideratu hadi pixka bat"," vire à esquerda"," lado direito&quo... Irudika zezakeen Soto ekintzara pasatzen, eta ekintza hark porrot egin ondoren itzultzen, eta atxilotua izaten edo doi doi eta modu ia mirakuluzkoan polizien eta jendarmeen atzaparretatik ihes egiten, edo leherketa batek eragindako hildakoen gain zuen erantzukizun alikuota mentalki ingurukoekin banatzen, edo isilik gidatzen, edo erakundea uzten, edo kartzelan bere etorkizuna planifikatzen, edo dena uztear zegoenean ezustean buruzagitzara iristen," zuk izan behar duzu, emergentzia bat da, beste egoera batean ez genizuke eskatuko, baina ez daukagu beste inor", eta sasian irratia entzuten, albisteak ia beti, baina tarteka musika emisoraren bat, italiar opera eta France Culture, edo, guztiz kontrara, bide bakarra politikoa dela aldarrikatzen irudikatzen zuen Soto, edo politikatik erabat aparte unibertsitatean literatur eskolak ematen, Gabriel Arestiri buruzko doktorego tesia egiten, Gabriel Aresti espaziotik iritsitako birusa izan zela esaten, edo Gabriel Arestiren poemak eta David Bowieren kantuak erkatzen, sutsuki, konparazio baterako, fantasia handiz.
|
|
2014
|
|
|
Hartu du, bada, tipula eta gatz baizik ez den tripot zirtzil hori, eta igorri Agerreniarat, nondik partitua baitzen duela zenbait aste. Eta Agerrenian irentsi dute tripot zahar hori,
|
hasi
eta buka, kilimiliklik, gogotik irentsi gainera, etxekoa zutela batere ohartu ere gabe, hatzak milikatuz.
|
|
2015
|
|
|
Nerabe zela, arestian aipatua, amak masturbatzen harrapatu zuen. Uste dut orduz geroztiko kulpa gordinari erantzuteko era poetiko bat dela Poliklinikan aita ohean datzala ama estuaren alboan Zentzumenen inperioa ikustea, biak adi adi eta isil isilik,
|
hasi
eta buka, hasieran zakil tentea pantaila osoa betetzen, semen eztanda kamera geldoan, eta bukaeran mutila asfixia afrodisiakoz ito eta neskak mutilaren zakila ebaki eta odolaz mutilaren gorpuaren bularrean" Sada eta Kitxi elkarrekin betirako" idazten (filmean eta nobelan ageri ez den arren, oinarri dituen gertaera errealetan neskak mutilaren zakila aluan sartu eta herriko karriketan ald...
|
|
|
Tradizio abertzaleari dagokionez, mitologizatzaile itsuak bezainbeste kritikatzen ditu Saizarbitoriak desmitologizatzaile" objektibo" porrokatuak. Hauek euskal tradizio osoa bota nahi dizute zaborrontzira,
|
hasi
eta buka; hortxe gelditu da Martin. Aldiz, ñabartuagoak dituzu Abaituaren eta Juliaren ikuspuntuak.
|
|
|
Beste bat: ez naiz gai istorio bat
|
hasi
eta buka kontatzeko, horregatik ateratzen zaizkit hain arraro egituraturiko nobela horiek; eta gero, ezustean, Gorde nazazu lurpean (eta ondoren Kandinskyren tradizioa, Martutene...).
|
|
|
Laster batean obsesioa bihurtzen da,
|
hasi
eta bukatu artean ezin utzia, misio garrantzitsua bilakatzen da bilduma osatzea eta bakerik ez da izanen azken bineta lortu arte: mutikoarentzat biziko lehen misio garrantzitsua.
|
|
|
Gerran bizitakoen argazkiak egiten nituen, zoriontzen ninduten, saritzen, laudatzen. Argazkiak nahikoa lirateke bahiketa,
|
hasi
eta buka, sekuentziaz sekuentzia, berben behar barik kontatzeko. Baina itsutzear nago, ez dut idaztea beste irtenbiderik.
|
|
2016
|
|
|
|
Hasi
eta buka,
|
|
|
Martinek
|
hasi
eta buka kontatu zizkion Josefarenean izandako solasaldia eta horren ondorengo tratua.
|
|
|
Martinek
|
hasi
eta buka azaldu zion koadroen afera lehengusuari. Kontakizuna luzatu ahala harridura, lilura eta poza tartekatu ziren Pedrotxoren bisaian.
|
|
2018
|
|
|
entzuleak buruz errazago ikas ditzan. Melodiak,
|
hasi
eta buka, ez du aldaerarik, errepikatu egiten da, behin eta berriz, barneratu arte.
|
|
|
Gure kantagintza, euskal arima elikatzen duten metaforez lepo dago. Azurmendik dioenarengandik hurrekoenak aipatzearren, Xalbadorren “herria da gorputza, hizkuntza bihotza” edota Xabier Amurizaren Euskal Herrian euskaraz kantua osorik
|
hasi
eta buka.
|
|
|
Capri c' est fini! Kantak, ezer izatekotan, telegramak dira, badute larridura puntu hori, urgentea dena melodiarik bareenean ere,
|
hasi
eta bukatzen den je ne sais quoi azkar hori eta beste kanta baten premia segidakoa, itzaltzear den pospolo bat beste pospolo bat pizten, because. Kanta da gure aurpegia den su eten ezinezko hori ispilu aurrean erretzen.
|
|
|
Hau seguru daki: luke jada kontzertu oso bat a capella eman,
|
hasi
eta buka, Donibane Garaziko harresiaren ondoan behin egin zuen bezala.
|
|
2021
|
|
|
Tafallan elurra ari du gogotik. Logelako leihotik etxe azpiko zuhaixka ikusi dut zuritzen,
|
hasi
eta buka. Ez zait hemen bizitzea gustatzen, haragi usaina dago kaleetan.
|
|
|
Hutsunea izaten dute sorterriarena, denboraren poderioz handituz doan zuloa. Bada hor indar bat esaten dizuna,
|
hasi
eta buka bizitza toki berean, munduan zehar ibili arren luzaroan, bizitzari zentzu bat emanez, amaitu beti sorterrian, hasierako lekuan, itxi zikloa. Odisean, Ulisesek kosta ahala kosta itzuli nahi du Itakara.
|
|
2022
|
|
|
Euria ari zuen goian behean, atergabe. Anek saio osoan zehar bi izterrak elkarren aurkako gudan izan zituela gogoratzen du; dardarka,
|
hasi
eta buka. Izterren dardara iluntze hartako ekaitzaren zaratarekin nahasten zen eta, noizbehinka, trumoiak leherrarazten zuen zerua kanpoaldean.
|
|
2023
|
|
|
Orain arte idatzi dudana berrirakurri dut,
|
hasi
eta buka, eta gustura geratu naiz, neurri batean, uste dudalako ezin dudala hobetu, baina triste ere utzi nau aldi berean berrirakurketak, baieztatu didalako ez dakidala ondo idazten, ez dakidala hitzei benetako bizitza ematen. Beharbada ezintasun hori ez da nire ahulezia edo gabezia, zerbait sakonagoa baizik, bizi garen munduaren nolakotasunari lotua.
|
|
|
Eskolako irakasleak harrituta zeuden ikasleengan izan zuen eraginagatik.
|
Hasi
eta buka jarraitu zuten prozesua Ikerrekin, eta hori ez zen ohikoa, normalean ordu kurrikularreko programa asko erdibidean abandonatuta uzten zituztelako.
|