|
2000
|
|
|
Abuztuko ortzegun gau horretan, ostatu hits
|
hartako
bi zerbitzari gero eta mutiriagoen zainpean geundela, ezin filmearen gidoiari hain atxikiak izan. Neure azken antzeztitzekin batean, mahaikidearen bisaiako larruazal belztuaz tindura gorrizta jabetu zen, eta horrek hondar egunetako fantasietako Ana itzularazi zidan.
|
|
2002
|
|
|
Jonek Erraldoiaren papera egingo zuen; Ekainek, Erraldoiak kuttun zuen haurren arteko haurrik txikienarena; Leirek Udaberriarena; nik Neguarena; eta Ekainen amak eta beste hiru neskak –Norak, Nuriak eta Enarak– beste haurren papera beteko zuten. Eta jantziak prestatu genituen, eta eszenatoki eder bat,
|
hartarako
bi gela erabiltzen genituela, Leirerena eta etxeko egongela: egongelan, erraldoiaren jauregia ipini genuen, eta haren baratzeak; Leirerenean, berriz, jauregi ingurukoak.
|
|
2005
|
|
|
–Gau
|
hartako
biak zituan. Mendekua nahi zitean, baina ez hori bakarrik, argi utzi zidatean:
|
|
2007
|
|
|
Hala ere, bi modutara behintzat uler zitekeen gorroto hau, eta orduko
|
hartan
bi modu horiek guretzat ia gauza bera izan arren, funtsezko aldeak ekarriko zituen, geroan, batak edo besteak. Alegia, Espainia zen berez halakoa, ozpinetan edukitako oliba beltza bezalakoa, ala Espainia ofiziala zen bere alderdirik makurrena eta itsusiena erakusten ziguna?
|
|
2009
|
|
|
...mutur joka hasi baitziren, suhiltzaileen ahalegina, handik aurrera, alfer alferrikakoa gertatzen zela, bi puntutan piztutako sua langileen eremu osora zabaldu baitzen; orduantxe, baina, Teofilo Maria agertu zen, bere automobilean, atzetik berrogeita hamar polizia zaldizko zituela; Teofilo Maria hantxe gera zitekeen, automobilaren barruan, Poliziak langileak nola astintzen zituen ikusiz, bazituzten
|
hartarako
bi arrazoi: alde batetik, langile batzuk Pedro Lakanda eta Martin Belzunze bahitzen ahalegindu izanak ez zuen gutxiago merezi; bestetik, bazirudien ezen langile sutsu batzuek ateak zaintzen zituztèn zaintzaileen aurka ekin ziotela orduantxe?, baina Teofilo Maria irten egin zen, zilarrezko eskutokian orbetarren armarria grabatuta zuèn bastoia, solemnitate handiko ekitaldietarako erabili ohi zuena, eskuan; irten ez ezik, langileen esparrura ere hurbildu zen, bizkar buruak zut, harro antzean, bastoiaren mugimenduak pausoetara dotore egokituz, gerra orduantxe hastekotan zèn jeneral bat iduri; sonbreirurik erabiltzen ez zuen arren, ile beltz ederra zuen, gomaztatua eramaten zuena?, egun hartan bai, mementoari solemnitate berezi bat emateko modu bat ere izan zitekeena; eguzkiak, zerumugatik hurbil?
|
|
|
...joka hasi baitziren, suhiltzaileen ahalegina, handik aurrera, alfer alferrikakoa gertatzen zela, bi puntutan piztutako sua langileen eremu osora zabaldu baitzen; orduantxe, baina, Teofilo Maria agertu zen, bere automobilean, atzetik berrogeita hamar polizia zaldizko zituela; Teofilo Maria hantxe gera zitekeen, automobilaren barruan, Poliziak langileak nola astintzen zituen ikusiz –bazituzten
|
hartarako
bi arrazoi: alde batetik, langile batzuk Pedro Lakanda eta Martin Belzunze bahitzen ahalegindu izanak ez zuen gutxiago merezi; bestetik, bazirudien ezen langile sutsu batzuek ateak zaintzen zituztèn zaintzaileen aurka ekin ziotela orduantxe–, baina Teofilo Maria irten egin zen, zilarrezko eskutokian orbetarren armarria grabatuta zuèn bastoia, solemnitate handiko ekitaldietarako erabili ohi zuena, eskuan; irten ez ezik, langileen esparrura ere hurbildu zen, bizkar buruak zut, harro antzean, bastoiaren mugimenduak pausoetara dotore egokituz, gerra orduantxe hastekotan zèn jeneral bat iduri; sonbreirurik erabiltzen ez zuen arren –ile beltz ederra zuen, gomaztatua eramaten zuena–, egun hartan bai, mementoari solemnitate berezi bat emateko modu bat ere izan zitekeena; eguzkiak –zerumugatik hurbil– aurpegian jotzen zuen, betean jo ere, eta eguzkiaren argiak are haraindikoagoa egiten zuen haren irudia, gizon hura beste lur batetik –heroien lur urrunetik, beharbada– heldu berria balitz bezala.
|
|
2010
|
|
|
Helena, baina, erne zegoen, bai horixe? ...tera barreiatzen zen argia, argizko zirrikitu bertikal bi iduri, gelako iluntasuna ilun argitan uzten zutenak; ni eskuin aldera etzanda nengoen, ateari so, eta horregatik, ezin garbiago ikusi nuen nola hurbildu zitzaidan Helena, pausoz pauso, gero eta aurrerago, nire parean jarri zen arte; gero, makurtu eta muxu eman zidan lokian; urduri nengoen, baina ez hain urduri ere, eta gogoratzen dudanetik,
|
hartarako
bi arrazoi aurkitzen ditut: batetik, Helenaren ustetan ni lotan nengoen, edo hala pentsatu nuen behintzat; bestetik, beste ideia bat ere banerabilen nik orduan buruan; izan ere, gure ordu arteko harremanen agertokian, Helena beti agertu izan zen protagonista ausartaren paperean, haren ausardiak ez zuen, ordea, ausarkeriarekin zerikusirik, hain zirudien berezkoa eta naturala?
|
|
|
Egun
|
hartatik
bi ondorio atera zituela pentsatu ohi du Oihanak, baliteke hori dena denboraren poderioz eraikitako teoria izatea baina: lehena, motorrean ibiltzeko grina, haizea bere azalaren zentimetro bakoitzean sartzen sentitzekoa, bizizaletasunarekin eta askatasun nahiarekin lotzen zuena; bigarrena, berak gidatu nahi zuela bere motorra, berak zuzendu halaber bere bizitzaren giderra, inoren bizkarrari loturik ibili barik.
|
|
|
...tera barreiatzen zen argia, argizko zirrikitu bertikal bi iduri, gelako iluntasuna ilun argitan uzten zutenak; ni eskuin aldera etzanda nengoen, ateari so, eta horregatik, ezin garbiago ikusi nuen nola hurbildu zitzaidan Helena, pausoz pauso, gero eta aurrerago, nire parean jarri zen arte; gero, makurtu eta muxu eman zidan lokian; urduri nengoen, baina ez hain urduri ere, eta gogoratzen dudanetik,
|
hartarako
bi arrazoi aurkitzen ditut: batetik, Helenaren ustetan ni lotan nengoen, edo hala pentsatu nuen behintzat; bestetik, beste ideia bat ere banerabilen nik orduan buruan; izan ere, gure ordu arteko harremanen agertokian, Helena beti agertu izan zen protagonista ausartaren paperean —haren ausardiak ez zuen, ordea, ausarkeriarekin zerikusirik, hain zirudien berezkoa eta naturala— eta ni koldarrarenean; baina zergatik jokatu behar nuen joko hartan birika zimurraren papera, baldin eta beste birika bat banuen, hobera bidean zegoena eta ezin osasuntsuago jarriko zitzaidana berandu gabe?; hantxe nuen, bai, aukera ezin hobea, birika osasuntsuaren tokian jartzeko!; eta orduan, begiak zabaldu, Helenari begira jarri, ezpainak bildu eta halaxe esan nion, irri pikaro bat betartean, nire urduritasun guztiak —bihotza bularretik aterako ote zitzaidan? — nik nekièn bidetik bideratzen nituela:
|
|
2012
|
|
|
Saskibaloiko kantxa zabal
|
hartan
bi lerrotan kokatu zituzten hildakoak, metalezko ohe arinen gainean, izara zuriz estalirik. Izaren azpian gorpuak nabaritzen ziren:
|
|
2015
|
|
|
Erantzun
|
hartako
bi esaldien arteko lotura antzemangaitza hausnartzen gelditu nintzen, zehaztasun gehiago galdetzeko kikilduegi. Angelaren begiak nigan josi ziren berriro.
|
|
2017
|
|
|
a) Garai
|
hartako
bi hitzaldi historiko eta horiei loturiko hainbat galdera dituzue. Zuetako bakoitzak hitzaldietako
|
|
2018
|
|
|
Konturatu nintzen, orobat, nire aitari «Stevens jauna» deitzen hasi zitzaiola, baiki. Nolanahi ere, arratsalde batez, langelako solasaldi
|
hartatik
bi astera edo, bibliotekan zerbaitetan ari nintzela, Kenton andereñoak, sartu, eta esan zidan:
|
|
2019
|
|
|
Itsu itsu jarraitzen zuen
|
hartan
bi polizia agentek, bat emakumea eta bestea gizona, etxeko atea bota zutenean. Antza, bizilagunen batek deitu zien, oihuak entzun ostean.
|
|
|
Eguzkiak inolako enbarazurik egiten ez zuen arren, eskuin eskua bisera moduan jarri eta begiak txitxildu zituen lantxa
|
hartako
bi tripulatzaileak identifikatzen saiatzeko. Segundoero beldurtuago zegoen.
|
|
2020
|
|
|
Marian eskumuturrekoa eskaintzen ari zitzaion. Berak, ezin zituela begiak haren irribarre tristetik kendu, eskumuturrekoa hartu zion aldi berean irribarreka erantzunez, eta lipar igarokor
|
hartan
bi eskuek elkar ferekatu zuten...
|
|
|
Batetik, pentsa daiteke, 1978ko urtarrilekoa gertatu eta MAKek ihes eginda, eta benetan ez bazuen harremana komandoko beste inorekin, eta talde
|
hartako
bi buruetako batek, inoiz ezagutu izanagatik, ez bazekien haren berri zehatzik, lasai geratuko zela etxean arriskurik ez zuela pentsatuta. Lasai, esateko modu bat da, jakina, makina batek hanka egin baitu askoz gutxiagorengatik (eta oso erreakzio ulergarria iruditzen zait, kasu).
|