|
2001
|
|
|
kaleko giroa eta aroztegiko ate ondotik pasatzen ziren lagunek zerbait esatea eta barre egitea. Eta anaiarekin, Angelekin, diskutitzea eta, astebururako txalupa egin zutenean bezala, elkarrekin haserretzea eta ez niretzat ez zuretzat, eta erdi bana egitea, zerra hartuz eta ris ras ris ras txalupa erditik ebaki eta
|
handik
pare bat egunera adiskidetzea, lagunei kontatzea eta barre egitea eta, Angel, noiz hasiko gara txalupa berria egiten. " Haizea dabilenean baino ez dut nik tailerra ixten".
|
|
2005
|
|
|
Itziar lanera etorri eta
|
handik
pare bat egunetara berriro joan ziren elkarrekin hondartzara Mateo eta biak, baina jadanik ez zen lehen bezala. Itziarren begiak ez zeuden lehen bezala, Mateo etengabe bilatzen, ez zeuden urtu beharrean Mateori begiratzen zionean eta ez zen asko ahalegintzen disimulatzen.
|
|
2008
|
|
|
Guztiz beste gauza bat gertatu zen, ordea,
|
handik
pare bat egunera ezusteko bisita bat izan zutenean. Ez ziren normalak bisita haiek, bisita arauak estu estuak izateaz gain, bai herria eta bai herriko lurretan zegoèn komentua ere munta eskasekoak ziren giza irizpide lurtar bati dagokionez?, oso tartekakoak baizik.
|
|
|
Guztiz beste gauza bat gertatu zen, ordea,
|
handik
pare bat egunera ezusteko bisita bat izan zutenean. Ez ziren normalak bisita haiek –bisita arauak estu estuak izateaz gain, bai herria eta bai herriko lurretan zegoèn komentua ere munta eskasekoak ziren giza irizpide lurtar bati dagokionez–, oso tartekakoak baizik.
|
|
2009
|
|
|
Osaba eskaileretara atera eta pasatzera gonbidatu zuen, kafe bat hartzeko gutxienez, baina aitonak, ibiltzeari utzi gabe eta jiratu gabe, eskua jaso zuen agur gisa.
|
Handik
pare bat egunera, nahiz eta oraindik gaztainak sukaldeko mahai gainean egon, erretilu batean jarrita, inork ez baitzituen egosi edo erre, izebak aitonari deitu eta gozo zeudela esan zion, oso gozo.
|
|
|
–Tira ematen du hemen ez dagoela... , erran zuen Xabierrek
|
handik
pare bat minutura.
|
|
|
|
Handik
pare bat egunetara, etxeko jabeak presa sartu zien. Garazik beren zalantzak azaldu zizkion, denbora eskatu zion.
|
|
|
Ebakuntzaren egunean ez, baina
|
handik
pare bat egunera, deitzera ausartu zen Amaia. Zer moduz joan da dena, zer moduz joan da dena.
|
|
|
Gabinoren eranskinak, baina, are betilunago jarri zuen aita, hitzik behar ez zuèn eta Gabinok ongi ulertu zuèn keinuan; edo ez zion tutik ere ulertu, ausaz,
|
handik
pare bat egunera marrazki batzuekin joan baitzitzaion, zeinetan bi egun lehenago adierazia azaltzen baitzion, sekuentziaz sekuentzia: Napoleoren tropak aurrerabidean zihoazen, errenkadan jarritako tuberkuloso andana batekin topatu zirenean, bat batean; hauek etengabe eztul egin eta baziloak igortzen zizkieten, frantsesen biriketan sartu eta suge bihurtzen zirenak, birikak eta organo guztiak jan ondoren; sugeak, azkenik, begietatik nahiz ahotik irteten zitzaizkien soldaduei, azken beltza eraginez.
|
|
|
Gabinoren eranskinak, baina, are betilunago jarri zuen aita, hitzik behar ez zuèn eta Gabinok ongi ulertu zuèn keinuan; edo ez zion tutik ere ulertu, ausaz,
|
handik
pare bat egunera marrazki batzuekin joan baitzitzaion, zeinetan bi egun lehenago adierazia azaltzen baitzion, sekuentziaz sekuentzia: Napoleoren tropak aurrerabidean zihoazen, errenkadan jarritako tuberkuloso andana batekin topatu zirenean, bat batean; hauek etengabe eztul egin eta baziloak igortzen zizkieten, frantsesen biriketan sartu eta suge bihurtzen zirenak, birikak eta organo guztiak jan ondoren; sugeak, azkenik, begietatik nahiz ahotik irteten zitzaizkien soldaduei, azken beltza eraginez.
|
|
2012
|
|
|
Atea ongi ikusten zuen toki seguru batean gelditu zen, dendatik hogeita hamar bat metrora. Dasilva
|
handik
pare bat minutura atera zen, bideo itxurako traste elektroniko bat besapean. Haren aurpegiko keinua ikusita, Xabierrek atzera egin zuen.
|
|
|
–Itxaron, hots batzuk entzun ziren Villak telefonoa mahai gainean utzi zuenean.
|
Handik
pare bat minutura itzuli zen?. Hor zaude?
|
|
2013
|
|
|
Hemezortzi urte bete zituenean, Aratzek bere aita ezagutu nahi zuela esan zion amari, eta, alabak gero aitari kontatu zionez,
|
handik
pare bat egunera amak aitaren telefono zenbakia lortu zion. Geroztik, beti alabak deituta, hitzordua egiten zuten noizean behin zerbait hartzeko.
|
|
|
Ertzaintzak ez zion inolako sinesgarritasunik eman hiletan egindako iragarpenari, itxurak egiteko biharamunean hildakoaren etxea miatzera bi agente bidali bazituen ere.
|
Handik
pare bat egunera galdeketa egitera deitu zidatelarik, nik ere sinesgarritasuna ukatu nion iragarpenari eta adiskideoi egindako azken broma bat izan zitekeela errepikatu nion komisarioari.
|
|
|
«Ezin ziren luzaroan bereizita egon».
|
Handik
pare bat urtera, ordea, soldadutza egiteko garaia iritsi zitzaion Juan Carlosi. Herrialde Katalanetara joatea egokitu zitzaion, Gironara, baina sarjentuek ere ez zuten lortu gazteak obeditzerik:
|
|
2015
|
|
|
Gauza bat pentsatu dut, esan zidan amak
|
handik
pare bat egunera, eta nik ezer galdetu aurretik jarraitu zuen?. Zure lagun Aiorak Bilboko manifestazio horretara joateko gogo handia omen zuen, ezta?
|
|
|
Lapurreta burutu eta
|
handik
pare bat egunera hasi zen kokaina bere kabuz saltzen. Erne egon beharrak Anartz burutik kentzen lagundu zion lehen egun haietan; arriskuak hartu beharra sentitzen zuen.
|
|
|
Gaurko begiekin huskeria, orduan ere ez askoz gehiago beharbada, baina niretzat saria irabaztea bera zen gauza handia, ustekabekoa, harrigarria. Sari ematea
|
handik
pare bat egunera egin zen, Inauteri atarian, Gure Txokoa elkartean bertan, iluntze batean. Nik harako biderik ez nekiela-eta, gelako batekin joan nintzen, eztabaida politikoetan lagun izaten nuen Karla Mujikarekin.
|
|
|
hormak zarpailduta, igeltso puska eroriak, trasteak bazterretan pilatuta... (
|
Handik
pare bat urtera, Segoviako ihesa egitean, Tolosako Eskolapioen ikastetxe huraxe aukeratu zuten filmeko espetxea irudikatzeko...) Biluzik zeuden pareta zartatuak eta biluzik gela gehienak ere, aprobetxa zitekeen guztia handik hartu eta ikastetxe berrira eramana: San Blas auzora, Igarondo igerilekutik gora, aldapa piko bat igota, autobidea baino goraxeago, Ibarrako zubibidetik gertu.
|
|
|
|
Handik
pare bat egunera joan ziren mendira, goiz pasa. Laneguna zen eta, hortaz, inor gutxi topatuko zuten.
|
|
|
–Irratsaioa kendu egin zuten. Zuk alde egin eta
|
handik
pare bat hilabetera, orain kirol saio bat dago. Baina ez al duzu irratirik entzuten?
|
|
|
57 zenbakian agindutako etenaldia ez zen berehalakoan gauzatu, beraz, baina bai
|
handik
pare bat urtera, ezen Thépaultek argitu digunez, beste hamar zenbaki aterata, 67.arekin batera iraungi zen Abil, 1989ko urrian. Thépault beraren arabera, erredakzio taldea neka neka eginda zegoen eta, horretaz jabetuta, aldizkaria bertan behera uztea erabaki zuten.
|
|
|
Halako zorigaiztoko beste eternitate bat egokituko zitzaien
|
handik
pare bat egunera. Egoera berean:
|
|
|
Konbultsioa eragin zion horrek gaixoari; botaka egin zuen, eta konorterik gabe geratu.
|
Handik
pare bat ordura hil zen, Sophieren besoetan.
|
|
2016
|
|
|
–Egun horretan ez zen besterik gertatu, baina
|
handik
pare bat egunera aurrez egin genuen topo ondoko kale batean. Auto zahar bat aparkatu eta handik ateratzen ikusi nuen bere larruzko beroki luzearekin.
|
|
|
|
Handik
pare bat hilabetera, Kataluniako estatutuaren zoritxarra aipatzen zuen, ostera, eta hari gertatua gureari gertatuko zitzaiola iragartzen, eta erakunde armatuaren lorpena aditzera ematen zuen:
|
|
2017
|
|
|
Lanetik atera eta arratsero bere ordenagailuaren aurrean esertzen zen eta halakoxea zen lortzen zuen kontzentrazioa non ni miretsirik egoten bainintzaion begira. . Tipo koldarra, zalantzatia, izua eta nahi duzun guztia izango da, baina idazteko esertzen denean antzaldatu egiten da?, esaten nion neure buruari, eta harro sentitzen nintzen haren lanaren eragilea izan nintekeelako, baina nire zalantzak izaten nituen,
|
handik
pare bat urtera argitaratu zuen eleberrian nire aztarnarik ez bainuen sumatu. Marak, esate baterako, kontrako joera zuen.
|
|
|
Barruan bero egiten zuen, eta, jertsea eranzterakoan, denen begi bistan gelditu zen azpian neraman Game of thrones telesailaren kamiseta.
|
Handik
pare bat minutura, 30 urte inguruko gizonezko segaila nuen alboan, bizar sarria eta Euskal Herriko mapa gezidunaren txapa zilarreztatua bularrean. Bere lehenengo hitzak, noski,, erregea iparraldean?
|
|
2018
|
|
|
Nire emaztea duela hiru urte hil zen, minbiziz. Jean Marcena gertatu eta
|
handik
pare bat urtera diagnostikatu zioten. Inork ezin du halakorik ziurtatu baina nik uste gure semearen zoritxarrak sortu ziola tumorea, min hura eraman ezinda.
|
|
2019
|
|
|
Nerearekin oheratu nintzen neguko arratsalde batean, gurasoak banandu eta
|
handik
pare bat hilabetera.
|
|
2020
|
|
|
|
Handik
pare bat egunetara agertu omen zen Agirrezabal, esan dugun bezala, herren nabarmena eginez, baina ez omen zuen gertatuaz txintik esan. Eurek ere ez zioten telefono deiaren berririk eman.
|
|
2021
|
|
|
|
Handik
pare bat egunetara, lana bukatzen ari ginela agertu zen Rosalie eta lankideek losintxa izugarriekin hartu zuten, ilea moztuta bakarrik beste bat ematen zuelako. Nirekin bakarrik nahiago zuela esan zien denei, eta halaxe gelditu ginen estudioan.
|
|
2022
|
|
|
Herritik ibili bitartean, aitonak esku batzuk estutu zituen behin ere irribarre egin gabe. Gure auzoa ez zegoen herriaren erdian,
|
handik
pare bat kilometrora baino. Aldapa gora beti.
|
|
2023
|
|
|
Ez dakigu horrek barruko ziztadarik eragin zion ala artean kontzientzia politikoa piztu gabe ote zeukan. Lekukoak bat datoz, nolanahi dela, Burgosko auziak,
|
handik
pare bat urtera, inarrosi egin zuela gaztea.
|
|
|
Dena delako ekintzan zibilen bat erortzeko arriskua ikusiz gero, bertan behera uzten omen zuten plan hori (azpimarratu egiten du jokabide hori, geroztik erakundeak hartutako bidearekin ados ez zela nabarmentzeko). Azterlanak amaituta, buelta etxera, eta
|
handik
pare bat astera itzultzen omen ziren, oraingoan ekintza burutzera, joan etorri azkarrean; zenbat eta lehenago ospa egin, aukera gehiago onik itzultzeko.
|
|
|
|
Handik
pare bat astera postontzian aurkitu nuen sobre ireki bat. Barruan 300 euro:
|
|
|
Horraino ipuinaren aldaera klasikoa. Nire bertsioan, otsoak alde egin eta
|
handik
pare bat ordura, adreilu eta porlanezko hormak botatzeko pikatxoi erraldoiarekin agertzen zen berriz ere etxe aurrean, bere hirugihar ogitartekoa nahi zuela oihukatuz. Errealismoa botatzen nuen faltan ipuin inozo haietan.
|
|
|
Haren txikikeria edo erokeriak hiltzaile bihozgabe batenak balira bezala kontatzen etengabe. Desagertu eta
|
handik
pare bat hilabetera, hilda zegoela ulertu nuen. Europa guztiko polizia denak bila zituen; bizirik balego, agertuko zen honezkero.
|
|
|
Nekropsiaren emaitzen berri
|
handik
pare bat astera izan zuen familiak. Ana Maria Restrepori, Juanaren lehengusinari, mesede egin zion.
|
|
|
hamabi urterekin eskolako lagun batek eta biek ihes egin zuten.
|
Handik
pare bat egunera aurkitu zituzten Magdalena ibaian behera, arraunean, Bogotatik ehun eta piku kilometrora...".
|