|
2005
|
|
|
Zurezko zubiak eta teilatudun terrazatxoak, harrizko tenplu ñimiñoak, ipotxentzakoak diruditenak... bake eta meditaziora deitzen duten inguruneak.
|
Handik
gertu, deskribatzeko zailak diren ur urdin ilun garden irrealetan, arrain ilun handi samarrak ikusi dituzte igerian, eta dragoi itxurako iturrietatik ur gozoa edan. Alde basatiagora iritsi dira gero.
|
|
2008
|
|
|
Ibilalditxo bat egin dugu, bizikletaz noski, eta atseden hartzeko gelditu gara. Orduan,
|
handik
gertu daukan borda batean zer edo zer hartzeko gonbita egin dit. Nik onartu.
|
|
2010
|
|
|
|
Handik
gertu beste etxe bat dago, arrosa leihoen mosaikoarena. Bertan, patioa eta euriaren ura biltzeko tegia ez ezik, urak eramateko berunezko hodiak topatu dituzte.
|
|
2013
|
|
|
sardexka ahora eramaten zuen bakoitzean, aho aurreko oihala erretiratu behar zuen aske geratzen zitzaion eskuarekin, baina janaria ahoan sartu ondoren berriz estali behar zuen ahoa, hurrengo sardexkada heldu arte.
|
Handik
gertu hiru lau kamarero zeuden, egonean, bezero faltagatik lasai antzean, jangelako izkina batean erdi ezkutatutako telebista handi baten pantailara iltzatuta, elkarri ezer esan gabe, kezka aurpegiarekin. Kaleko protestak ageri ziren telebistan, gazteak polizien kontra edo alderantziz, ke poteak, anbulantziak.
|
|
2014
|
|
|
putakume hipokrita bati jarritako tranpa. Anaiak amua irentsi zuenean, hau da, neskarengatik interesa agertzean, neskak edari batzuk onartu eta berari gizon helduak gustatzen zitzaizkiola esan zion, ez ume-mokoak; gero, berak bazituela
|
handik
gertu zegoen toki bateko giltzak. Anaiak ezin zuen hotel batera eraman, gazteegia zen.
|
|
|
Bere inguru hurbilean, hasteko. Via Veneton gora eta behera zebilela, La Dolce Vita rekin gogoratu zen, eta oroitzapen horrek
|
handik
gertu dagoen Fontana di Trevira eraman zuen.
|
|
2015
|
|
|
Arkauten ikasi bezala, kirioak baretzeko arnasa sakon hartu eta beste zerbaitetan pentsatzen ahalegindu zen Karmele. Gorriaren irudia berritu zuen,
|
handik
gertu gau pare bat lehenago topatu zutenean. Biluzik, torturatuta, zintzilik.
|
|
|
Zure bizitzako bolada luzexka bat dedikatu zenuen Edward Gibbonen The Decline and Fall of The Roman Empire irakurtzera, eta sukar hura, azkenean, niri ere kutsatu zenidan. Horregatik zenuen izugarrizko interesa Urbina Basabe herrian, eta ezinbestekoa iruditzen zitzaizun
|
handik
gertu dagoen Andagosteko bataila eremua ezagutzea. Horregatik esan nizun baietz, hona etorriko ginela.
|
|
|
Alphonsen adreiluzko etxea eta bere ateko berniza atzean utzi eta alde zaharrera abiatu dira berriz ere. Kebab bat topatu dute
|
handik
gertu, Capitole plazan, udaletxearen parez pare. Berez jatetxea txikia eta estua da, juxtu hiru aulki luze, arkume haragiz inguratutako burruntzia eta haragi zilindroari tarteka koipea eta espeziak botatzen dizkion morroi beltzarana sartzeko adina.
|
|
|
Ordu batzuk geroago, aldapan gora igo ginen Basauritik espetxeraino automobilean sartuta. Kuartelaren aurretik pasatu ondoren,
|
handik
gertu, esparru militarraren ertzean gelditu ginen, Firestone enpresak dauzkan instalakuntzen beste aldean. Inor ez zen jaitsi.
|
|
|
Golden Gate parkea hippiez beterik egoten zen?.
|
Handik
gertu bizi zen Angele, ordurako familiarekin, eta hippien mugimenduaren erdigune izan zen Haight Ashbury kale gurutzaketatik gertu eramaten zituen alabak eskolara. Jende ona ei ziren hippiak,, azkarrak haietako asko, baina arrunt beren buruak utziak zituztenak.
|
|
|
–Aste honetako horoskopoak arrazoi balu sikiera..., arropaz bezala bizimoduz ere aldatzea banu...?, pentsatu du errepide aldeko argi gandorrerantz abiatuta. Itxuraz, gasolindegi bat dago
|
handik
gertu.
|
|
2016
|
|
|
Guardia Zibilari adierazi ziotenez, mutiletako bat (M.L.M.) korrika joan zen
|
handik
gertu dagoen eta telefono zerbitzua daukan taberna batera. Ikastetxera deitu eta presara itzuli zen, tabernan zeuden lau gizonekin batera.
|
|
|
–Nolanahi ere, norabait joan dugu zer edo zer jatera?, esan zuen Josebak, ilearena entzun ez balu bezala,, ni behintzat oso gosetuta nago?.
|
Handik
gertu izan zuela gaineratu zuen, asko busti nahi ez bazuten behintzat. Ez zekien non, baina azkar, laster inguruko leku guztiak bete beteta egongo ziren-eta.
|
|
|
Irati askoz animatuago ikusi zuen. Haren lagunek Veneziara iristeko modu ederrena itsasoz joatea zela esan zioten, benetako uhartea zen garaietan bezala, eta horregatik ere hitz egin zioten kanpin hartaz,
|
handik
gertu, vaporetto, geraleku bat zegoelako.
|
|
|
Umea bere besoetatik atera zen ziztu bizian, hegaka antzean. Zorionez,
|
handik
gertu zegoen emakume zaharraren besoetan erori zen. Emakume potoloa harrigarriki azkar tentetu eta berehala kendu zion umea besoetatik.
|
|
|
Amara Ospitaleak hitzak aurreko aldean argituta zeuzkan autobus bat hurbiltzen ari zenez,
|
handik
gertu zegoen geraleku batera korrika joan eta hura hartzea proposatu zuen Josebak. Txofer ezagunari diosala egin zion Iratik.
|
|
|
Esapideak hemendik bertatik, hor aurrean,
|
handik
gertu, nagoen lekutik, ra
|
|
2017
|
|
|
Ondoren etxera joan zen, arropa eta orrazkera aldatu, kapela jantzi eta metroa hartu zuen Santurtziraino. Han geltokitik kamerek ez ikusteko moduan irten zen, lurrera begiratuz, Maestro Calles kalerantz, eta
|
handik
gertu zegoen telefonora abiatu zen.
|
|
|
Dena txukun zegoela ikusi zutenean,
|
handik
gertu zegoen Artxanda mendira abiatu ziren. Gau iluna zen, eta bikoteak zirriak egiten egoten diren leku erdi ezkutu horietako batean aparkatu zuten furgoneta.
|
|
|
|
Handik
gertu bizi zen Shi Lin.
|
|
2018
|
|
|
Misioa osatzeko, etakideek guardia zibil zaurituak tirokatzen zituzten, oso punteria txarrarekin. Baina errefortzuak heltzen ziren,
|
handik
gertu zegoen Sobietar Batasuneko enbaxadan zaintza lanak egiten zituzten beste guardia zibil batzuk, eta hauek ere tiroka hasten ziren. Pasarte luze eta asfixiantea zen, hiperrealista, gerra kroniketan inspiratua.
|
|
2019
|
|
|
San Migueleko dorreari begiratu diozu ondoren.
|
Handik
gertu, alde zaharreko etxe batean bizi izan zinen urtetan Jasone eta alabekin, baina zaila egiten zaizu etxea aurkitzea altuera ezberdinetako hainbeste teilaturen artean, tontorretik zure alabak non dauden ikustea ezinezkoa egiten zaizun bezalaxe. Irten dira koadro horretatik jada, irten dira mapa horretatik.
|
|
|
Apur bat lasaitze aldera,
|
handik
gertu zegoen kafe dotore batera jo zuten. Tertulia garaia zen eta, solastiar ugarien zenbait iritzi politiko entzunda, britainiarrari ez zitzaion oso leku segurua iruditu; hala ere, ez zuen ezer aipatu, neska gehiago ez kezkatzearren.
|
|
|
Orain ikusi behar da hitz tokiz kanpoko horrek nora eramango gaituen, lehenik eta behin Raimundo Silva bera nora eramango duen, zeren hitzak, edozeinek, dohain edo bertute hori baitu, hitza esan zuena gidatzearena, alegia, eta gero, agian, agian, baita gu ere, hitzaren atzean ari garelako, usnaka ari diren eper zakurrak baikinen, kontsiderazio hauek guztiak goiztiarrak dira, inondik ere, setioa ez da oraindik hasi ere egin, gozotegian sartzen diren mairuek aho batez kantatzen dute, Irabazi, irabazi egingo dugu, eskuan dauzkagun armekin, litekeena da, baina horrenbesterako beharrezkoa izango da Mahomak dakien erarik onenean lagun dezala, izan ere ez dugu armarik ikusi, eta armategiak, herriaren ahotsa Alaren ahotsa delakoa egia baldin bada, ez du premien arabera lukeen beste arma hornirik. Raimundo Silvak honako hau esaten dio zerbitzariari, Gorde iezadazu fardel hau apur batean, itxi baino lehen etorriko naiz bila, erraz ulertzen da gozotegiari buruz ari dela, eta zerbitzariak bere atzean dauden bi gozoki ontzien artean sartzen du paperezko poltsa, Hemen egonik inork ez du ukituko, esan du, ez zaio burutik pasatu galdetzea zergatik ez doan Raimundo Silva bere etxera poltsa uztera,
|
handik
gertu bizi delarik, Rua do Milagre de Santo Antónion, karrikaren kantoiari buelta eman eta hantxe, orain, zerbitzariak, iritzi orokorrak besterik esaten badu ere, pertsona diskretuak dira, pazientzia santuaz entzuten dituzte zabaltzen diren zurrumurruak, egun batean bai eta beste batean ere bai, bizitza osoan, eta monotoniak aspertzen hasiak dira, egia da, baina, gizabide profesionaleko behar ba... Gazteak bere opila bukatu du, orain esnea masail barnetik pasarazten du, disimuluz, hortzetan eta hortzoietan erantsirik gelditu zaizkion hondakinak askatzeko, aprobetxatzen den oro irabazia da, horixe erakusten zuten gure gurasoek, baina hainbesteko jakinduria horrek ez zituen aberastu, eta, dakigunez, ez zen hori izan, ezta ere, Benvinda amabitxiaren lantua jotako ondasunen jatorria, Jainkoak barka diezaiola, ahal badu.
|
|
|
Lanbroak giroari eransten zion hotz hezeak etxera itzularazi zuen, burua babesteko txano baten bila. Bigarren aldiz ateratzean, mugimendu bat antzeman uste izan zuen
|
handik
gertu, baina, lainoa hain zen itxia, non ez baitzuen uzten bizpahiru metro harago ikusten.
|
|
2020
|
|
|
Seinale bati erantzunda bezala, une horretan Kasiano azaldu zen kale bazter beretik. Mikelek eta Goikok elkarri begiratu zioten disimuluan hura, irribarretsu, plazara sartu eta,
|
handik
gertu zuen alkatearengana bidean, bertan seko gelditzen zen bitartean, txundituta.
|
|
|
Marianek Aitziberren eskua askatu zuen eta zutik jarri zen. Txapu
|
handik
gertuko aparkalekura so zegoen eta, zergatiak ulertu ezinik, kokotsaz galdera keinu bat egin zion.
|
|
|
Iraganeko lokatz usainak sudur mintzetan oraindik, Dunboa auzora daraman zubira.
|
Handik
gertu biltzen ditu Estebenea errekak bere urak Bidasoa ibaira. Kainaberadiak ibaiaren honanzko aldean dilindan, Santiagoaurrea, Galera eta Irukanale uharteak ikusten dira haranzkoan.
|
|
|
Delfín María Aranbarri –Flipper ikasleontzat, telebista serie famatua zela kausa– Iruñeko Josulagunen ikastetxeko errektorea gelaz gela pasatu zen, Eguberrietako oporrak aurreratuko zirela eta denok etxera joateko aginduz. Ni orduan Batxilerreko 6 mailakoen gelan nengoen, eta Jose Miguel Etxeberria Alvarez 5 mailakoenean,
|
handik
gertu. Denon poza nabaria zen, eta ordurako hamabost urte beteta, kasu guztietan ez zen jada oporrak aurreratu zirelako izango, bakar bakarrik.
|
|
2021
|
|
|
Okerragoa, gnomoak hurbil zeudenik ere ez zitzaion iruditu. Bazekien adarzabal bat eta oreinkume bat larrean zebiltzala
|
handik
gertu; bazekien basakatu bat untxi bati zelatan ari zela sastraka baten atzetik, ikusi ezin bazituen ere; baina gnomoengandik ez zitzaion mezurik heltzen.
|
|
2022
|
|
|
Munduko arreta Itsaso Beltzaren iparraldean jarri den bitartean,
|
handik
gertu, hegoaldeko kostaldetik, Anatolian, Mesopotamian... ehunka mila lagun etxerik gabe desplazatuta daude amaierarik ez duen gerra batean. 2022ko urtarrilean, Raqqa eta Mosul galdu zituztenetik Estatu Islamikoak egindako erasorik bortitzenetako bat gertatu zen, Al Hasakako Al Sina espetxearen aurka, 4.000 jihadista inguru preso baitziren han.
|
|
2023
|
|
|
Ordena berezirik gabe gogoratzen duzu. Ez zaizu neguaren amaiera gustatzen, baina sasoi horretan gertatzen diren gauzak gustatzen zaizkizu, hotel bateko parkingean hara eta hona dabilen jendea, adibidez; erreparatu gabe igerileku bat dagoela
|
handik
gertu, tranpolinik gabe bada ere.
|