|
2000
|
|
|
Ordu erdiren buruan etxepean izanen gintuan eta jadanik otoitzean ari ninduan, garajean auzo berankorren batekin topo ez egiteko.
|
Haien
parean odolusten ari bahintz, tirita bat ere ez liketek eskainiko gutiz gehienek, baina beti gelditzen duk gizon edo emakume prestu horietarik, hi zamaturik ikusi orduko hire karga partekatu nahi duenik. Horretaz kezkatzeko paradarik ez nuela izanen ohartu nauk, aparkalekura atera eta gure autora hurbiltzean —eskuak dardaritu zitzaizkion— Irekita zegoan, eta hutsik maletategia.
|
|
2004
|
|
|
Harresi astunetan, tarteka, zazpi leiho luze zabaltzen ziren, beruneztaturiko kristal zuriz estaliak.
|
Haien
parean, beste zirkulu estuago bat osatuz, harrizko zutabe motz astunek erdi puntuko arkuei eusten zieten, aretoari monasterio erromaniko baten itxura emanez. Argia zutabe haien ondoan paraturiko burdinazko argimutil garai batzuetatik zetorren.
|
|
2007
|
|
|
–Benetan, animalia liluragarriak dira. Gizakia alde batera utzita, izan ere zaila egiten zait gizakia animalien artean sailkatzea, animaliak gutxiestea iruditzen zait gizakia
|
haien
parean jartzea??, beste izaki guztiek une jakin bat dute gauza guztietarako: hilabete jakin batean jaiotzen dira, une jakin batean ugaltzen, migrazioak ere urtero batera egiten dituzte?
|
|
2009
|
|
|
Maria eta bere lagunak atera ziren taberna batetik. Leonek bira eman zuen eta
|
haien aurrean
pare bat derrape egin zuen. Neskak barrez lehertu ziren.
|
|
|
neska mutilen posizioa, alegia; hantxe zuen, gainera, Maria Bibianaren salaketa, norabide berean bultzatzen zuena, dudaren bat bazuen: ...itxurakoen lotura neurriz kanpoko hura, semeari bastoiaz bizkarreko bat eman behar bazion ere, ez bizkarra hausteko modukoa, sabelaren arrazoiak ere ez baitziren nolanahiko arrazoiak, Reginaren kasuan?, baina bai sentitzeko modukoa, halako moldez, non, herrena ia igarri ere egiten ez zitzaiola, pausoa arindu baitzuen neska mutilen norabidean, ahalik eta isilen eta ezkutuen, ezertxo ere esan gabe;
|
haien
parera iritsi zenean, baina, bastoia goratzera zihoàn mementoan doi, izeba Ernestinak bat bateko eztula egin zuen, benetakoa zirudiena baina disimulu handiz egina ere izan zitekeena; segidan, Domingok ama ikusi zuen, hari zuzendu zion begiradaren gezia bederen?, sinesgaitz egin zitzaiòn irudian baina sinetsi beharrekoan, bastoiak eta bastoiaren mehatxuak ez baitzioten zalantzarako tarterik uzte... lehenik, barregarri geratzen zelako, eta bigarrenik, barregarri geratzeagatik are barregarriago sentitzen zelako; baldintza haietan, halere, zerbait egin behar zuen, barrutik jaten zuèn sumindurak bide egin zezan; azkenean, ez zuen modu hoberik aurkitu, bastoia airera jaurtitzea baino Domingoren arrastoaren atzetik, bere bizitzaz neurria arau egin zuenak neurria galtzen zuela berriro ere; neurria galdu eta barregarri geratu ondoren, baina, gauzak bere onera ekartzeko tenorea zen, ausaz:
|
|
|
boxeoa, lutxalibrea, eskuz harrika, tiragomaz? Mutil batek baino gehiagok galdu izan zuen begia borroka haietan, baina, ohorea eta harrotasuna jokoan zeudenean, ez zegoen begirik balizko bertute
|
haien
parean jar zitekeenik, antza; Lepantoko bataila itsasoan izan zen arren, halaxe deitzen zioten zelaiari; izen egokiagoak izan zitezkeen Waterloo edo Austerlitz, edo, hain urrutira gabe, Orreaga edo Oriamendi, baina jende guztiak Lepanto deitzen zion, Lepantotik nator eta Lepantora noa: esan nahi baita zortzi mutilak ere bildu zirela, halako batean, Lepantora, arratsaldeko seiak aldean, orbetarren eta zetatarren arteko konponezina konpontzeko prest; aurre erabaki bat hartua zekarten, haatik, orduko:
|
|
|
bere tentsioa areagotu behar zuen; Adak zuèn itxurari erreparatuz gero, haatik, fusilari kementsu eusteaz gain, bere begirada hura zuen, urduritasunaren gainetiko irmotasuna erakusten zuena, kaskoaren presentzia astun bezain zurrunak areagotua, beharbada?, erasoari ekiteko gogoz zegoela baiezta zitekeen, ez gogoak eragindako gogoaz, jakina, baina bai beharrak eragindakoaz?, barne indarraren eta erabakitasunaren jabe; motiboak ere bazituen, antza? eta ez memento txarrak egokitu izan ez zitzaizkiolako. Adak eguneroko ogi zituen bai gabeziak eta bai eguraldiak eragindako nekeak eta oinazeak, gorputzaren goseak eta bakardadearen aldikako aseak, gaueko martxak eta gaueko guardiak, batailoiaren behin behineko desegigoak eta bidean utzitako lagun hilak, baita kide lerde jario baten begirada begirunerik gabeak ere?, baizik eta, memento txar
|
haien
parean, memento onak hobesten zituelako: adiskidetasunezko adierazpen egiatiak, sexutik harat zihoazenak, sexurik sublimatuenak ere sexua duela abiapuntu ahaztu gabe?
|
|
|
Jauregi mutil batek gidatuta, moldegabe mugitzen nintzen halako jendeen artean, amuarraina larrean iduri. Henrikek gaztigatu bezala, denek agurtzen ninduten
|
haien
paretik pasatzean eta nik denei ematen beren mailaren araberako erantzuna, Henrikek erakutsi bezala. Nire jaunak bere tunika berde urrez brodatua jantzarazia zidan, manatura igorri aitzin.
|
|
|
" Ez! ...ez memento txarrak egokitu izan ez zitzaizkiolako –Adak eguneroko ogi zituen bai gabeziak eta bai eguraldiak eragindako nekeak eta oinazeak, gorputzaren goseak eta bakardadearen aldikako aseak, gaueko martxak eta gaueko guardiak, batailoiaren behin behineko desegigoak eta bidean utzitako lagun hilak, baita kide lerde jario baten begirada begirunerik gabeak ere–, baizik eta, memento txar
|
haien
parean, memento onak hobesten zituelako: adiskidetasunezko adierazpen egiatiak, sexutik harat zihoazenak –sexurik sublimatuenak ere sexua duela abiapuntu ahaztu gabe– eta sentiarazten ziotenak, muinean sentiarazi ere, askatasuna eta anaitasuna oinarri zituèn gizartea eraikitzea posible zela, desertuak oasia posible egiten duen bezala... ideal etikoen mintzo eta estetika berrian –" Munduko langile guztiak, elkar zaitezte!" –, ukabil jasoen eta esku lotuen harat honatak bitarteko, bihotzen tinbal ezkutuak ere zuzentasunaren eta solidaritatearen martxa harmonikoarekin bat eginda; Ada, izan ere, beste norbait sentitzen zen... nekez uler baitaitezke, bestela, Domingori egun batzuk lehenago zuzendu zizkiòn hitzak –egun lasaietakoa izan zen hura, Adari gogoetarako tartea eskaini ziona–, bere gogo aldartearen erakusgarri:
|
|
|
boxeoa, lutxalibrea, eskuz harrika, tiragomaz... Mutil batek baino gehiagok galdu izan zuen begia borroka haietan, baina, ohorea eta harrotasuna jokoan zeudenean, ez zegoen begirik balizko bertute
|
haien
parean jar zitekeenik, antza; Lepantoko bataila itsasoan izan zen arren, halaxe deitzen zioten zelaiari; izen egokiagoak izan zitezkeen Waterloo edo Austerlitz, edo, hain urrutira gabe, Orreaga edo Oriamendi, baina jende guztiak Lepanto deitzen zion, Lepantotik nator eta Lepantora noa: esan nahi baita zortzi mutilak ere bildu zirela, halako batean, Lepantora, arratsaldeko seiak aldean, orbetarren eta zetatarren arteko konponezina konpontzeko prest; aurre erabaki bat hartua zekarten, haatik, orduko:
|
|
|
neska mutilen posizioa, alegia; hantxe zuen, gainera, Maria Bibianaren salaketa, norabide berean bultzatzen zuena, dudaren bat bazuen: ...n lotura neurriz kanpoko hura, semeari bastoiaz bizkarreko bat eman behar bazion ere, ez bizkarra hausteko modukoa –sabelaren arrazoiak ere ez baitziren nolanahiko arrazoiak, Reginaren kasuan–, baina bai sentitzeko modukoa, halako moldez, non, herrena ia igarri ere egiten ez zitzaiola, pausoa arindu baitzuen neska mutilen norabidean, ahalik eta isilen eta ezkutuen, ezertxo ere esan gabe;
|
haien
parera iritsi zenean, baina, bastoia goratzera zihoàn mementoan doi, izeba Ernestinak bat bateko eztula egin zuen, benetakoa zirudiena baina disimulu handiz egina ere izan zitekeena; segidan, Domingok ama ikusi zuen –hari zuzendu zion begiradaren gezia bederen–, sinesgaitz egin zitzaiòn irudian baina sinetsi beharrekoan, bastoiak eta bastoiaren mehatxuak ez baitzioten zalantzarako tar... lehenik, barregarri geratzen zelako, eta bigarrenik, barregarri geratzeagatik are barregarriago sentitzen zelako; baldintza haietan, halere, zerbait egin behar zuen, barrutik jaten zuèn sumindurak bide egin zezan; azkenean, ez zuen modu hoberik aurkitu, bastoia airera jaurtitzea baino Domingoren arrastoaren atzetik, bere bizitzaz neurria arau egin zuenak neurria galtzen zuela berriro ere; neurria galdu eta barregarri geratu ondoren, baina, gauzak bere onera ekartzeko tenorea zen, ausaz:
|
|
2011
|
|
|
20:47 Beltzaran otsemeak eta aingeru ilehoriak gu
|
haien
paretik behin eta berriz igarotzeaz gogaituta egon behar dute dagoeneko. Begirada likitsarekin gosaldu, bazkaldu eta afaldu ditugu haien gorputzak, baina sentitzen dugun bultzadak gaindiezinak dira.
|
|
|
Fenellaren aita urrats bizi, urduriz lehiatzen zen. Aldamenean zetorren amama zalapartan, beroki beltz zaratatsua soinean; oso bizkor zihoazen eta berak, aldian behin, jauzi txiki lotsatu bat egin behar zuen
|
haien
parean jartzeko.
|
|
|
Bi foruzain zeuden atearen aurrean, Armentiaren presentziak beharturiko zurruntasuna aurpegian.
|
Haien
parera iritsi baino lehenago gelditu zen inspektorea.
|
|
2013
|
|
|
Ez ziren egon ni
|
haien
parera noiz ailegatuko. Lau alabardari nireganaino jaitsi ziren, beren haga luzeak eskuetan zituztela.
|
|
|
Apur bat lasaitu ondoren, osteratxo bat ematera irten ziren biak, baina irten berritan egin zuen eztanda Kawasaki markako motor batek
|
haien
parean. Urrutitik eragindako leherketa izan zen.
|
|
2014
|
|
|
|
Haien
paretik igaro eta garajera jo zuen patxadan, haren gainean logela baitzuen. «Zer moduz zuek?» hura Nancy Lamarrentzat izan zen, harekin hamabost urtean hitzik egin gabe egon ostean.
|
|
|
Aurreneko ilararen aitzinean, ibaiertzean zehar, hiru gizaseme, burutik oinetara buztin gorriminez basituta, fanfarroi zebiltzan harat honat, urduri. Berriro
|
haien
parera iritsi ginenean, ibaira begiratzen zuten, oinak zanpatzen, beren buru adardunei eragiten, soin eskarlatak kulunkatzen; ibaiko deabru ankerraren aldera luma beltz sorta bana inarrosten zuten, buztana dilindan zuen larru ezkabiatsu bana, kalabaza lehorraren antzeko itxura zuen gauza bat?; aldizka, giza hizkuntzaren soinuak ez ziruditen harrigarrizko hitz andana luzeak oihukatzen zituzten den...
|
|
2015
|
|
|
Ez dut testua oroipen xeheekin puztu nahi, ordea. Irakasle jatorrak jarri nahi nituen beste sasiprogre
|
haien
parean, denak berdinak ez zirela erakusteko; eragina, berriz, lehen esan dudan moduan, ezkertiar zuri haiek sortaraziko zidaten seguruena, erreakzioz, neure matxinkontra jokatu beharrez. Hala ere, fraide eskuindarrek ezkertiar ateo bihurtu baldin baninduten, ez pentsa funtzionario ezkertiar progre usteko haiek atzera ere eliza amaren magalera itzularazi nindutenik; txertatuta nengoen gaitz horren kontra, bizitza osorako seguru asko.
|
|
2016
|
|
|
Sabaiaren erdi erdian argi armiarma barroko eskerga bat zeukan zintzilik, haren azpian bi lagunentzako sofa bat eta banako butaka bi zeuden, hirurak skay gorriz forratuak, kristalezko mahai baten bueltan kokatuak.
|
Haien
parean, ia pareta osoa hartzen zuen zurezko altzari erraldoia. Guztia zen erabat démodé zuretzat; arrotz, itsusi eta zaharkitua.
|
|
2017
|
|
|
Jarrera ere halakoa zuten, gogorra, paperean erabat sartuta. Ikusi zituenean, Beirek kaxak atontzeari utzi eta
|
haien
parean jarri zen. Goitik behera aztertu zituen, lotsagabeki.
|
|
|
Gauerdia heltzear zela zabaldu zen atxilotuetako batzuk Etxeberri, Berhokoirigoin eta Tubiana zirela, Mediabask guneak hirurek sinatutako gutunak eta beste idatzi bat argitaratu zituelako 23:30 pasa, sarean.
|
Haiek
pare bat egun lehenago igorri zizkioten kide bati dokumentuak, horrek Mediabask eko bati helarazteko, betiere operazioa balego argitaratzeko aukera emanez. Molle kazetaria da, eta 2015etik Mediabask en egiten du lan, baina ezer ez zekien gutunei buruz eta.
|
|
2018
|
|
|
Baina, ustez dagoeneko esan dudanez, garbi gogoratzen dut nola sartzen zen arrats beherako argia alertze bakoitzetik eta korridorean barrena hedatzen leinuru laranjatan. Logela huts
|
haien
paretik igarotzean, Kenton andereñoaren irudiak, gela haietariko baten leihoaren kontrako soslaiak, dei egin zidan.
|
|
|
Benetan zaila zen imajinatzen, bertsio ofizialak zioen gisan, halako auto kaxkar batetik, ihesbide errazik ez duen bide estu batean, bazterrean bi Land Rover blindatu ikusi, guardia zibilak gurpil bat aldatzen ari zirela konturatu,
|
haien
parean gelditu, armak atera eta besterik gabe tiroka has zitezkeenik. Besteak beste, polizia bat bera ere ez zutelako zauritu, tiroka ezustean hasi baziren ere.
|
|
|
–Itxaron, itxaron, nik galdera batzuk ditut aurrera jarraitu baino lehen, esaten die Edyk
|
haien
parera arnasestuka heltzean, korrika txiki baten ondoren. Begira ditu biak, adi?.
|
|
2019
|
|
|
Telmok, halako batean, Txeferekin ikusi baitzuen bere burua, eztabaida sutsuan, eskuak ukabil eginik elkarri mehatxuka, harik eta barre algara batzuk entzun zituzten arte; isildu ziren biak, jarri ziren batera eta bestera begira zer ote zen eta nondik ote zetorren algara hura, eta, bat batean, bi eskeleto ikusi zituzten: batek Errealaren elastikoa zuen jantzia, besteak Athleticena; eta biek ala biek lagunak ziruditen, elkarri ezarriak baitzizkioten beso hezurrak, sorbalda hezur eta lepo hezurren inguruan; eta eskeletoak Txefe eta Telmorengana zihoazen eta,
|
haien
parera iristean, haiek hatzezur erakusleaz seinalatu eta are barre handiagoak egin zituzten; eta eskeletoetako batek esan zuen: –Zer zabiltzate hor horren barregarri?
|
|
|
Txipiroiketari baten motorrak durundi egin zuen bokalearen horma naturalen artean. Itsas zabalera bidean
|
haien
paretik igaro zenean, txalupako bidaiari bakarrak besoa altxatu zuen agur moduan.
|
|
|
–Katalunia erortzen bada, akabua duk motel. Guk eutsi ezean, zerri
|
haiek
pare bat astean jaun eta jabe ditiagu. Esperantzarik bai oraindik?
|
|
2020
|
|
|
Sei edo zazpi ziren eta,
|
haien
parera heltzerakoan, Txapu eta Aitziber berehala ezagutu zituen. Haiek bera ere bai, eta zur eta lur geratu ziren, bazekitelako, beharbada, Marian haren bila joana zela eta berton ikusteak larridura gorria ekartzen zielako.
|
|
|
Atzean gelditu ziren bi kazetari haiek. Baina beste bi moto eta auto bat iritsi ziren
|
haien
parera eta, hitz batzuk gurutzatu ondoren, denek ekin zioten gure pertsekuzioari.
|
|
|
" Nahiko denbora Bea ikusi gabe ere" igaro zitzaidan pentsamendutik bat batean tximista legez. Bai, baina kazetari gogaikarri
|
haiek
paretik kendu behar lehenbizi. Ez zirudien plan txarra horretarako, ez horixe.
|
|
2021
|
|
|
Ahaleginean huts egin eta haiek trufaka ezin eutsirik jardun ostean jo zuen indarra erabiltzera. Eta pentsatu zuen pala bat hartu eta
|
haietako
pare bat jo eta lurrera botatzea; orduan, gauza berri bat kausitu zuen beregan: ezin zuela itsu bat odol hotzean jo.
|
|
|
Bulegoan lau gizon zeuden, atmosfera isil batean: trajez jantzitako bi bulegoaren alde batean, eta hirugarren bat
|
haien
parean, artilezko jertseaz jantzita. Nire abokatua, zalantzarik gabe.
|
|
|
Elkarrizketa indartzeko bezala, Ford zahar bat muinoaren goiko aldean agertu eta orroka jaitsi zen
|
haien
parera. Mariak gogor heldu zien bridei.
|
|
2022
|
|
|
Begiak zeru zuritik jaitsi eta bikotean jarri ditu Albertek.
|
Haien
parera iritsi denean, hatz luzea sartu die biei gerrialdean. Bikoteko bi kideek, konpasean, salto txiki bat egin dute airean.
|
|
|
Ibilgailu baten begi borobilek itsutu dituzte kaleko bi biztanle bakartiak. Berlingo gris zaharra
|
haien
parean gelditu da, bigarren ilaran. Ainara jaitsi eta Nahmarekin lotu da besarkada isil batean.
|