2000
|
|
Zirkunstantzia haietan, itsasotik noizbehinka zetorrèn haizea Luziferren tropetako deabru ikustezin bat izan zitekeen, emazteki haien lepainguruetarat noiznahi den amoltsuki biribilka zitekeena, edo zilipurditxoren bat ere egin zezakeena, haien paparretan beherat, edo, soinekoen beheko aho zabaletik belaunetan gorat, toki sekeretuagoetarat. Eta harritzen ninduten, halaber,
|
haien
begiek... zeinak kale kantoi batetik bertzerat baitzebilzkien, saguzar kapadunen joan jinak ere galdu nahi ez balituzte bezala, zeren negozio hartan tratuak eta sal-erosiak berdin eta orobat egin baitzitezkeen ageriz nola kapapetik. Eta neska haietarik batek begietarat eta bertatik bertara so egin zidan, ahalkegabeki, eta bertze alderat behatu behar izan nuen, zeren sua edo su iduriko hura baitzuen neska hark begietan, eta su hartan suturik gerta bainintekeen...
|
|
...ibili gabe, eta azafata irtirinek beren gorputz lerdenak eskaini zizkiguten opari gisa, zernahi  tarako, igurtzirako edo, hizketarako edo, zernahitarako; ez geunden gu, ordea, (psikologikoki) hartarakoxe, eta arroxakoloreko ezpain haiei begiratze hutsarekin konformatu ginen gonbidatu (gizonezko) guztiok, halabeharrez; ezen sasoiko egotera, dios!, jango baikenizkien neskato putapertxent paregabe
|
haiei
begiak eta ezpainak eta gaztaina beroak ere hala esan baledi; horren ordez, azafatek atzera soineko urdin ilunak eta buruko txuri beltzak jantzi zituztelarik, bost milioi bana eman zizkiguten aurrez telefonoz agindu bezala, bost kilo garbi, aginduko zi  tzaiguna betetzeagatik.
|
|
eskuetakoak, jatorrizkoen aldean, handiagoak ziren, ilunxeagoak, biribilagoak eta, batez ere, zainduagoak! Luzaz gelditu zen eskuetako azazkalei begira, sorgorturik, ikusten zuenari arrazoiren bat aurkitu nahian, eskuei jira eta buelta eraginez, hatzak gora eta behera mugituz, orain astiro, bizkor geroxea  go, esku desitxuratu
|
haiek
begien onespena jaso zezaten zain. Behaketa luzearen ondoren, irribarre sineskaitz bat sortu zen Brown jaunaren ezpainetan, eta afaria prestatzearekin batera erabaki zuen aurkikuntzaren berri inori ez ematea, batik bat uste osoa zuelako loaldi goxo batekin dena bere onera etorriko zela.
|
|
Une hartan zer egin ez nekiela geratu nintzen, auto batek errepideko putzu baten gainetik igaro, eta frakak blaitzen dizkizunean baino haserretuago ezdeusago. Are okerrago autobuseko hartan nire ttikitasunaren, nire desanparoaren lekukoak asko gehiegi zirelako; eta
|
haien
begietan irribarre makurren bat, haserre keinuren bat sumatu nuelako sortzen ari nintzen atzerapena zela eta. Orduan ez zitzaidan bururatu, baina gerora pentsatu izan dut bidaiariren batek txanpon batzuk uzten ahal zizkidala, baina ez.
|
2001
|
|
Mendi hotzetik kaleko babesera jaitsitako beleak zuhaitzez zuhaitz zebiltzan, jendearen saminaz oturuntza ederra egiteko asmoz, putreak balira bezala.
|
Haien
begietan maltzurkeria ageri zen, denen zelatan eta erasotzeko momentu egoki baten zain gogaikarria egiten zen egotaldian.
|
|
– Baina denbora joan ahala, konturatzen gara, toki ezberdinetara tiratzen duten arren, biek bortizkeria eta zalaparta gaitzesgarri berbera erabiltzen dutela bere xedea lortzeko; konturatzen gara,
|
haien
begietara so eginez, ez dutela amore emateko itxurarik, ez direla inolaz ere, inon eta inori barkamena eskatzeko prest egongo, ez dago haien bihotzetan hutsunea eta gorrotoa besterik eta hala jarraitzen dute, amorru biziz borrokan; konturatzen gara batak zein besteak ez dituela bere okerrak onartzen, eta bakoitzak bere egia aldarrikatzen duela egia absoluto erreal bakartzat, autismo izugarria era... Konturatzen gara, azken batean, kanpokaldetik ezberdinak agertzen zaizkigun bitartean, bi zaldiak arraza berekoak direla.
|
|
Azkenerako banaka batzuk lagun lagunak egin nituen. " Gotzon, kanpotarra izan arren, geldi hadi hemen, pozik gaudek hirekin eta" esaten zidaten
|
haien
begi erne eta alaiek.
|
|
Polizia, besoak hazta eginda, haien atzean zegoen, baina Charlot eta umea urduri zeuden aurrera begira, atzean zutena jakin gabe, eta
|
haien
begietan beste hainbat jenderen begietan bezala irakur zitekeen tristura, bakardadea, ezgaitasuna. Ez zuten ulertzen bizi zuten egoeraren arrazoia.
|
|
Ederra zen gero
|
haien
begi borobil beltzen begirada!
|
|
Onik eta txarrik aurkituko dutela horrengan, hori bai, edozein alditan bezala. Halaz ere, alde txarrak aski nabarmen agertuko diren arren, ez nintzateke gehiegi harrituko besteak, alde onak, garaitzaile irtengo balira
|
haien
begietan.
|
|
Dirudinez, zenbaiten iritzian, euskera zaitzeko biderik  ederrena erderaz idaztea bide da. Nik, beintzat, eztut
|
haien
begietatik argia ikusten, ala bearrik".
|
2002
|
|
Izuikara, Amesgaitz eta Hezur triskatzaile ez bezalakoak ziren Ninfak: haiek zaharrak eta ileurdinak bezala, gazteak eta ederrak ziren hauek, eta
|
haien
begi bakarraren ordez ninfa bakoitzak bazituen Pertseorengana distira maitekorrez zuzentzen zituen bi begi eder eta distiratsu. Zilarbiziren oso lagunak ziruditen, eta honek kontatu zienean nor zen Pertseo, zein abenturatan hasi berria zen eta zer egiteko asmoa zuen, ez zuten inolako eragozpenik jarri beraien zainpeko gauza miresgarri eta baliotsu haiek gazteari mailegatzeko.
|
|
Horrela, kanporajoannaiz eta, nire harridurarako, nire lagunguztiakkaleanzebiltzan.Korrika, haienganajoannaiz; baialai hartunauteladenek. , haienirribarreederraikusi dut,
|
haien
begi marroidistiratsuak; gorputzguztiadardara batenjarri didate.Nireganaetorrieta agurtuegin nau, bai jatorradela.Alaia, atsegina; ezdagohitzik hura deskribatzeko, erabat zoratutanago; mutil horiezin baita niretzatizan. Baina, libredaamestea, ezta?
|
|
Biak serio serio jarri ziren segundo batez. Gero,
|
haien
begiek topo egin zuten. Barrez lehertu ziren.
|
|
Jantzi arruntak zituzten, praka eta alkandora urdinak zeramatzaten, eta, beroki gisa, jaka ajatu bat, errauts kolorea. Ni begira nengokien zelatan bezala,
|
haien
begi, ezpain eta hanketan sumatzen nituen samurtasun eta bizitasunaz hunkiturik, eta hots egiten nien barruko ahotsaz, bizipozaren sekretua azal ziezadaten, baina alfer alferrik, Â zeren ni konturatu orduko, haietako asko aldenduak baitziren nire aldamenetik.
|
|
Denak niri so.
|
Haien
begiak bakarrik ikusten ditut. Begi hutsak, begi aztertzaileak, kontu  eskatzaileak:
|
|
Nolanahi ere, jakin min hutsa
|
haien
begietan; joko bateko partaide dirudite.
|
|
Frontetik zetozen soldaduekin egin zuen topo. Nekea zen
|
haien
begietara. Han ez zen deusetarako gogorik.
|
|
Jakingurarik ezak su etena iragarri du. Dagoeneko ez dituzu
|
haien
begiak bizkarrean sumatzen.
|
2003
|
|
Aldaketa horren ondorioz, kultura mugimendu berriak hiru aldeko borroka gune bilakatu ziren. Alde batetik, agintarien aurka, euskaldunen edozein kultura ekintza arriskutsua zelako
|
haien
begietan. Abertzaleeen artean, bigarrenik, ideia berrietatik abertzaletasun jeltzaleari kritika latz eta gogorrak jaurti zitzaizkiolako.
|
|
Bi neska elkarri ahoa jaten.
|
Haiei
begira begira geratu zen Oskar, sekula ez baitzuen sexu bereko bi pertsona musukatzen ikusi. Bikotea gero eta beroago ari zen jartzen.
|
|
Etxetik urruti. Ikaskide maltzur
|
haien
begien aurretik urrun. Baina konturatu orduko berriz ere etxean nintzen, amona Sararen denda parean.
|
|
|
haien
begietako txinparta
|
|
|
haien
begietan hemezortzi urteko neskatxa bat
|
2004
|
|
Letrekin batera desagertuko garelakoan. Desagertu,
|
haien
begien bistatik, lehen lehenik. Desagertu, arrotz bilakatu?
|
|
Ofizialak bere buruzagiaren inguruan bildu ziren, murru beltz bat osatuz.
|
Haiei
begirik kendu gabe, pistola lurretik jasotzera makurtu nintzen. Jarrera hartan nengoela, kolpe izugarri bat hartu nuen saihetsean.
|
|
Niri begira zeuden denak. Eta
|
haien
begietan ikusi nuena ez zen gorrotoa, ez beldurra. Ez, oso bestelako sentimendu batek desitxuratzen zituen aurpegi zurbil haiek:
|
|
Euriak belzturiko etxe garai
|
haietara
begiak jasota, bururatu zitzaidan agian urtebeteren buruan etxe aitzin dotore haiek, nik bi urte lehenago ikusitako Gernikakoen itxura izugarria izanen zutela: porrokatuak, suak kixkaliak, hilerri bilakatuak.
|
|
Gero Jexus Mariri eta Fermini begiratu zien: hantxe zeuden biak asentuko errauts arrasto
|
haietan
begiak josirik. Zuriak ziren, uste baino zuriago, eta nabari nabari ageri ziren asentuaren tapizeria berdearen gainean, Hauts xeheen artean harri ttintten gisako aleak tartean.
|
|
" Ikusi egin behar!" esan zuen, eta astoari belarrira hitz batzuk esan zizkion eta Pelloren bakailaoa basta zorroan sartuta uhalak askatu zituen eta astoak orain batere protestatu gabe mantso mantso jarraitu zion, lagunak harrituta zeuden, haiek ja bazihoazen gora eta lagunak
|
haiei
begira begira," horiek Etxabera. Txemiñek esan zuen, horiek ere Amabira bai!," eta Tolok:
|
2005
|
|
Hatsa ezpain hegian dilinda zuten eta etsipena zein ustegabe hutsa irakurri zen
|
haien
begietan, Jessicak irririk gabe kaxa handitik mila paperetan troxaturiko oihalezko buruko soila atera zuenean. Tristezia mota batek zeharkaturiko begien aurrean, barre bat plegatzen saiatuz, oihala hedatu zuen Jessicak eta ikusi ahal izan zen Kaliforniaren kolorezko karta:
|
|
– Ez dakit ekiaren ala biziriko neure agerpen doloretsuagatik zen, baina aste
|
haietan
begitik minez ibiltzen nintzen.
|
2006
|
|
Guztiak konpainiak saldu dituzte, eta Zx10 seriea, baztertua. KSI errealitate birtualaren aldeko apustua egin zuen, eta
|
haien
begiak zientzia merkatuan. Batengan konfiantza izan zuen makineria astuna eta berariazkoa eta sistema eragile propioa eta oso garestia.
|
|
Une batez perlesiaturik gelditu ziren biak aparailu txikiari begira. Segidan, posta bulegoko ate argitsuan josi ziren
|
haien
begiak.
|
|
Ez Errusiako eliza ortodoxoak, eta ezta Errusiako gizarteak ere, ez zuen begi onez ikusten homosexualitatea; are gehiago, bekatu likits, itsusi eta larria zen inola ere
|
haien
begietan, baina aristokraziaren diruak nahiz Yusupov familiaren ahalguztitasunak edozer gauza estal zezakeen, eta hala gertatzen zen ia beti: aristokraten edozein gehiegikeria edo jokaera desegoki diruak konpontzen zuen.
|
|
Ez zidaten ihardetsi, eta ez zitzaidan laket izan haien isiltasuna. Miresmena bainoago, gaitzespena zerien
|
haien
begi iheskorrei. Patrikan sartu nuen arrosarioa.
|
|
Horretara zuen arreta une hartan. Eta otar
|
haietatik
begiak kendu barik, Manuel Leiras Pulpeirorena kontatu zion. " Manuel Leiras Mondoñedo aldean ibili zen sendagile.
|
2007
|
|
Diccinoren zirkuko egun haietan, egunen gurpilean konturatu nintzen gero eta ordu gehiago pasatzen nituela bi emakume haien alboan.
|
Haien
begi eta ezpainetara ohitzen hasteko gogoz zirela nireak, eta, batez ere, haien hitzetan bakarrik aurkitzen nuela kulunka benetakoa.
|
2008
|
|
–Ez al dakizue esaera zaharra: . Titiriteroak iristen direnean, zaindu ongi etxeko oilategia????, laurak liluratuta, haien eskuek jo zituzten txaloak eta
|
haien
begiek egin zuten dantza!?, eta berdin iritsi ziren etxera, aita eta osaba izebei guztia kontatu nahian.
|
|
Begiratzeko ere beldur ginen.
|
Haiek
begiz jo ezkero, akabo.
|
|
Hain da bistakoa, hainbat herrialde aberastasun hori guztia ustiatzeko eskumena lortze aldera lehian direla. Errusiak, Kanadak, AEBek, Danimarkak eta Norvegiak jarri dituzte
|
haien
begiak Zirkulu Artikoan. Eta Errusia izan ezi, gainontzeko herrialdeak NATO Ipar Atlantikoko Itunaren Erakundeko kide direnez, azken hori ere sartu da lehian.
|
|
Apurtutako bi bikote. Maitasunaren distira ez da itzali oraindik
|
haien
begietan. Elkar maite dute.
|
|
50 metro karratuetan bi gelan banatutako lau litera, sukaldea, komuna eta jangela. Parlamentariek
|
haien
begiekin ikusi ahal izan zuten aterpetxearen baldintza eskasak: zorutik hezetasun handia ateratzen da, itajurak daude, ateak ez dute ongi ixten, berogailuak paretan zintzilik daude bestela erabiltzaileek arropa lehortzeko erabiltzen zutelako eta sute arriskua zegoelako.
|
|
" Ez al dakizue esaera zaharra: ‘Titiriteroak iristen direnean, zaindu ongi etxeko oilategia’?" –, laurak liluratuta –haien eskuek jo zituzten txaloak eta
|
haien
begiek egin zuten dantza! –, eta berdin iritsi ziren etxera, aita eta osaba izebei guztia kontatu nahian.
|
2009
|
|
Aldi berean, mendira joaten hasi zen, azken hilabeteetako presioaz libratzeko; asteburuetan hasieran, baina laster baita astegunetan ere. Anak lanegunetako txango
|
haiek
begi onez ikusten ez zituela susmatuz, igandeetan elkarrekin joateko erraten zion, mendian ezer txarrik ez zegoela ikus zezan.
|
|
Handik aurrera, Teofilo Mariaren eta taldearen ahaleginak izugarriak izan ziren, Teofilo Mariarenak, batez ere; izan ere, zer egin zuen berak ordura arte?; aitaren ondoan goxo bizi, bolizko dorre batean sartuta, langileekin zerikusirik ez zuèn munduan, haiek agurtu ere gabe eta
|
haien
begietara ere begiratu gabe, ezta aurrean gertatzen zitzaizkionean ere; jarrera hura, maila batean, aitaren estilo pertsonalaren ondorioa ere bazen, hartarako izendatu baitzuen Nazario Orbek, bere garaian, konfiantzazko lan-talde tekniko bat, tartean zeuden Pedro Lakanda eta Martin Belzunze?, langileekin komenioak eta arazo guztiak eztabaidatzen zituena, taldearen hari guztiak Nazariok berak mugi... gerrari buruzko edozein gidaliburuk esaten zuen hori; aldi berean, baina, aitaren estiloa soilagoa ere bazen neurrian, gurutzatuak eta zaldunak iraganeko kontutzat zituen Nazariok?, gehiegizkotzat behar zuen honek semearen jarduna, nahiz eta Pedro Lakanda eta Martin Belzunzeren iritziak gero eta Teofilo Mariaren aldekoagoak ziren:
|
|
Nazario Orbek apenas egin zuen lo gau hartan, ezta Reginak ere; haatik, hitzei lo faltari baino beldur handiagoa baliete bezala, lo itxurak egiten ahalegindu ziren biak; baina, itxura egiten saiatu arren?
|
haien
begi zabaltze ixteek eta haien mugimenduek ez zuten besterik adierazten?, batzuetan nabarmenegia zen haien jarrera, Nazariorena batez ere, halako moduan, non, gaueko ordu bietatik hiruretarako tartean, senar emazteen logelan kokatutako horma ordulari adimendun eta ikusmendun batek zehatz mehatz berretsiko zuen datuaren egiazkotasuna?, gelditu gabe ibili baitzen, jira alde batera eta jira bestera,...
|
|
Gaur, kanposantua zuhaitzen itzalpean agertzen da, baketsu, makal xuxurlarien kantak alaituta, bere bidexka hareazkoekin eta bere hilobi zuriekin, soropilaren eta loreen artean. Txakurrak dautza han, katuak, txoriak, gure bizitzari laburki lotutako existentzia apalen hondarrak; hegaztitxo hitzontziak, basoaren oihartzun bat ekarrita alaitu gintuztenak; txakurrak, gure ibilaldi bakartiak poztu zituztenak; katu gogoetazaleak, besaulkiko bizkartokiaren aurka bilduak, tximinia piztuaren babesean lagun izan genituenak negu luzeetan,
|
haien
begi horiak gure bizitzaren barrukotasunaren lekuko.
|
|
Nire lagunak Colignyren kontrako hilketa saioak baino asaldatuago zituen Agaramonten grinak ni garbitzeko. Erresumako noble handienetariko batek nire heriotza nahi izateak ikaragarri goititzen ninduen
|
haien
begietara. Ez denenetara, dena dela.
|
|
Gorpuen zatiak. Fosilizatutako izua
|
haien
begietan. Eta atikoaren jabearen ahots negartiak kontatu dit mutilatutako pertsonak atera direla bagoi horretatik biluzik; dar dar batean.
|
|
Segi hiltzen, segi zeure burua akabatzen. Idatzi zeure buruaren kontra, baina baita irakurleen kontra ere,
|
haiek
begien bistatik galtzeko irrikaz bazeunde bezala, haiek zeure bizitzatik uxatzeko irrikaz bazeunde bezala». Chirbes poesiaz ari da nobela baten baitan.
|
|
I, aki Arenaza Ade eta Ibon Santos Biejo bergararren arreta arreta erkarri zuen, duela hamabi urte, Extrem aldizkarian begiztatutako argazki batek. Granitozko orratz tente eta dotorea zen, ezezaguna
|
haien
begietara. Ez zen Patagoniako Fitz Roy, ez eta Trangoko Izenik Gabeko Dorrea ere.
|
|
Aita kanpoan zenetan, ama zuen ondoan, eta harekin batera, osaba Juan. Mundua
|
haien
begietatik begiratzen ikasi du Patxik, aita ia ezezagun bihurtzeraino.
|
|
Handik aurrera, Teofilo Mariaren eta taldearen ahaleginak izugarriak izan ziren, Teofilo Mariarenak, batez ere; izan ere, zer egin zuen berak ordura arte?; aitaren ondoan goxo bizi, bolizko dorre batean sartuta, langileekin zerikusirik ez zuèn munduan, haiek agurtu ere gabe eta
|
haien
begietara ere begiratu gabe, ezta aurrean gertatzen zitzaizkionean ere; jarrera hura, maila batean, aitaren estilo pertsonalaren ondorioa ere bazen, hartarako izendatu baitzuen Nazario Orbek, bere garaian, konfiantzazko lan-talde tekniko bat –tartean zeuden Pedro Lakanda eta Martin Belzunze–, langileekin komenioak eta arazo guztiak eztabaidatzen zituena, taldearen hari guztiak Nazariok ... gerrari buruzko edozein gidaliburuk esaten zuen hori; aldi berean, baina, aitaren estiloa soilagoa ere bazen neurrian –gurutzatuak eta zaldunak iraganeko kontutzat zituen Nazariok–, gehiegizkotzat behar zuen honek semearen jarduna, nahiz eta Pedro Lakanda eta Martin Belzunzeren iritziak gero eta Teofilo Mariaren aldekoagoak ziren:
|
|
Gaur, kanposantua zuhaitzen itzalpean agertzen da, baketsu, makal xuxurlarien kantak alaituta, bere bidexka hareazkoekin eta bere hilobi zuriekin, soropilaren eta loreen artean. Txakurrak dautza han, katuak, txoriak, gure bizitzari laburki lotutako existentzia apalen hondarrak; hegaztitxo hitzontziak, basoaren oihartzun bat ekarrita alaitu gintuztenak; txakurrak, gure ibilaldi bakartiak poztu zituztenak; katu gogoetazaleak, besaulkiko bizkartokiaren aurka bilduak, tximinia piztuaren babesean lagun izan genituenak negu luzeetan,
|
haien
begi horiak gure bizitzaren barrukotasunaren lekuko.
|
|
Nik, nola esan?, orduan uste nuen aberatsen kontuak zirela halakoak, ez gu bezalako jendearenak. Milaren berba
|
haiek
begiak irekitzen lagundu zidaten. Begira, gauza bat kontatuko dizut, gaur artean inori kontatu ez diodan gauza bat.
|
|
Heldu den asteburuan, mendi muinoen porlan pista pare bat bisitatzeko aukera nuen eta baita tenplez erreparatu ere, zenbat pinu har ilaran kateatuak, elkarri segika, baten muturtxoa bestearen uzkian itsatsita... dozenatik gora tren ttiki topatu eta
|
haiei
begira begira, entretenitu ederrik hartu nuen. Halako batean, mendiko baten erruberek trena hiru trentzatan eten zuela ikusi nuen, penaz.
|
|
" Beidok!" esango zioten mundu guztiari
|
haien
begiek Txingurriko bolatokian edo tranbia hartzerakoan edo funeralen batera jaitsi behar zutenetan. Ez zegoen Herreran aurre egingo zien kopetarik.
|
2010
|
|
Hirugarren eguna zen, edo laugarrena??? Andre Maria agertu zenetik, eta gu hantxe geunden, Andre Maria aurreko egunetan agertu zèn toki berean, jendeak hori esaten zuen bederen?, bidenteak heldu eta belauniko jarri zirenean; guztiok zain geunden, adi adi, ume bidenteen inguruan, neska eta mutila, anai arrebak?, baita hauek trantzean berehala sartu ere?; kandelak eta tortxak piztuta zeuden, eta ongi ikusten nituen
|
haien
begiak, gora begira jarriak, distiratsu baino distiratsuagoak, suzko puxtarriak iduri; ez zen trantze deigarri bat, trantze deigarriagorik ikusiko nuen, bai, berandu gabe!?, baina bazegoen giroan halako zer bat, hitzez esatea neke dena, zerua iturburu zuèn energia bat edo?, baina guztiok ukitzen gintuena; eta ni ere, umeak halaxe ikusten nituelako, bai, baina baita markesa anderearen iragarpena ... larritzen baininduen, zer zen, bada, jarrera hura, Jainkoa onartzen zuena eta Eliza baztertzen???, eta erabateko argudio baten atzetik bainenbilen, ondorioz:
|
|
Zain zeuden. Irudi hits eta itzali
|
haien artean
begi sarkor eta bizi zenbaitek dir dir egiten zuten, suzko puntuak balira bezala.
|
|
Ez gai guztientzat Kalkuluen arabera, biztanleen %8tik %12ra bitartean ez da gai hiru dimentsioen eragina hautemateko edo hautemanezina iruditzen zaio. Hori dela eta, John Hagn oftalmologoak sarriago gertatzen da sakontasunaren pertzepzio normalik ez duten pertsonetan, begietako muskuluetan arazoak dituztenetan,
|
haien
begiak ez baitaude norabide berean orientatuta eta arazoak baitituzte horrelako irudiak prozesatzeko. Estatu Batuetako adituek hiru dimentsioko eta, etorkizun hurbilean, telebistako filmak ikusi aurretik ikusmena aztertzea gomendatzen dute.
|
|
Gazterik ezkondu zen eta bizimolde zoriontsua izan zuen emaztearen alboan. Gau batez, taberna zulo batean, Wang Fo pintore xaharra ezagutu zuen, eta liluraturik ikusi zituen hark mozkorrei egindako erretratuak, batez ere
|
haien
begiak: benetan bizirik zeudela irudi zuen.Lingek jauregira gonbidatu zuenean, Wang Fok antzinako printzesa bat margotzeko gogoa erakutsi zuen, eta, ez bat ez bi, jaunak emazteari posatzeko agindu zion.
|
|
...Andre Maria agertu zenetik, eta gu hantxe geunden, Andre Maria aurreko egunetan agertu zèn toki berean —jendeak hori esaten zuen bederen—, bidenteak heldu eta belauniko jarri zirenean; guztiok zain geunden, adi adi, ume bidenteen inguruan —neska eta mutila, anai arrebak—, baita hauek trantzean berehala sartu ere...; kandelak eta tortxak piztuta zeuden, eta ongi ikusten nituen
|
haien
begiak, gora begira jarriak, distiratsu baino distiratsuagoak, suzko puxtarriak iduri; ez zen trantze deigarri bat —trantze deigarriagorik ikusiko nuen, bai, berandu gabe! —, baina bazegoen giroan halako zer bat, hitzez esatea neke dena —zerua iturburu zuèn energia bat edo—, baina guztiok ukitzen gintuena; eta ni ere, umeak halaxe ikusten nituelako, bai, baina baita markesa a... " Hara, Domingo:
|
|
Han joan nintzaien arroz pixka bat poltsa batean hartuta. Iritsi eta ikusi nituen haur
|
haien
begi zulo gosez xorroxtuak. Ama gajo hark arroza pozik eta hartu nire eskuotatik eta han bertan bi xorta egin zituen; agudo irten zen batekin.
|
2011
|
|
Itsaso urrun baten bi zati zirela pentsatu ohi nuen, bi leiho.
|
Haietatik
begira orduak eman nitzakeen.
|
|
Haien barreak, haien oinak zein lotsati eta zein berez dabiltzan, horixe emango dio buruari. Orain, negu ondoan, haiekin solasean egon nahi luke sutondoan, sugarrei begira
|
haien
begietan. Ezkurdiko neskatilaren irudia beste dena baino nabarmenagoa eta maitagarriagoa egin zaio, erdi ilunetan agerturiko argi amultsua.
|
|
Besteak esaten ari direna entzutea, aditzea, kontuan hartzea, benetako feedback egitea beste aldea kontura dadin entzun eta ulertu diozula bere ikuspegia, komunikazio txanponaren beste aldea da. Komunikatzaile eraginkorra bakerako negoziatzaile eraginkorra da, komunikatzaile eraginkorrak gai baitira aurkarien lekuan jartzeko eta
|
haien
begiekin mundua ikusteko.
|
|
Ederra zen!
|
Haiek
begiak! Hura mostradorea!
|
|
Bi neskatxek irrikaz luzatu dute lepoa, baina leiho zabaldurantz pauso bat ematera ausartu gabe. Soldaduek, paretik igaro ahala, begi keinu bat, irribarre bat egiten diete neskatxei, eta
|
haiek
begiak jaisten dituzte, haserre aurpegia jarri eta muzin egiten diete. Anne begira dago.
|
|
Zer esanik ez dago: haur
|
haien
begietan marisarjento hura ere aldatua zegoen, lehen aldiz gugandik hurbil edo sentitu baikenuen, gutako bat izateraino ere heldu zela esanen nuke. Hamabi urteko mutiko haiek apirileko egun batean jakin zuten heriotzaren berri.
|
2012
|
|
Nire irudipena da. Uste dut oraintxe ari direla jabetzen zein potentzialtasun dagoen kanpoan, biltzarrak
|
haiei
begiak irekitzeko balio izan duela uste dut, baina beranduegi. 1957ko Lehen Mundu Biltzar hartan bertan, Parisen, Txileko ordezkaritzak horixe proposatu zuen, bulegoak irekitzea han eta hemen, kanpoan diren euskaldunen artean lotura egiteko, indarrak metatzeko, era guztietako harremanak gauzatzeko.
|
|
Nicolasen argazkia eskuan, Kolonbiako martxetan ikasleei esaten diezu zure semea ikusten duzula
|
haien
begietan.
|
|
Liluratuta begiratzen zenien Bullingdoneko kideei, Oxfordeko eskaileretan zutik edo eserita, dotore jantzita, jarrera desafiatzailez begiratzen zioten argazkilariari. Arrakastatsuak izango direnen axolagabekeria sumatu zenuen
|
haien
begietan. Jamesek banan banan seinalatu eta bakoitzari buruzko deskribapen labur bat egin zuen, nor ziren eta, batez ere, noren senide ziren azaltzeko.
|
|
Ordu asko zeramatzan etzanda nengoen zureriaren inguruak arratoiez bete betea. Arratoi basatiak ziren, ausartak, goseak amorratuak; nire gelditasunaren zain baleude bezala distiratzen zuten nire gainean
|
haien
begi gorriek, beren harrapakin noiz bihurtuko. «Nolako janaritara», pentsatu nuen, «ohitu ote dira putzuan?».
|
|
nekez uzten ninduten lasai jatorduetarako mahairatzen nintzenean, belarri inguruan burrunbadan eta durundan ibiltzen baitziren. Batzuetan jakietan pausatzen ziren eta atzean uzten beren ongarri nazkagarria edo bartza, nik argi ikusten nuen gauza, baina ez herrialde hartakoek,
|
haien
begi handiak ez baitziren nireak bezain zorrotzak gauza txikiak ikusteko. Batzuetan nire sudurrean edo bekokian kokatzen ziren, hezur muineraino zizta egin eta hats gogaikarria botaz; eta erraz jarraitzen nuen beraien substantzia itsaskorraren arrastoa, gure naturalistek diotenez, horri esker ibiltzen baitira izaki hauek sabaian hankaz gora.
|
|
Bovaryren kabinetatik hasi ziren eta buru frenologikoa ez zuten inskribatu, bere lanbiderako lanabes gisa eman baitzuten; baina kontatu zituzten sukaldean platerak, tupinak, aulkiak, argimutilak, eta, bere logelan, apaletako pitxi guztiak. Arakatu zituzten bere soinekoak, arropa zuria, apainketa gela; eta bere existentzia, bere xokorik kutunenetaraino, luze hedatua geratu zen, autopsiatzen ari diren gorpu bat bezala, hiru gizon
|
haien
begi bistan.
|
|
nahiko barregarri zegoen heroien tankerako janzkera horrekin. Zuhaixka garai batek
|
haien
begien bistatik ezkutatzen ninduen, baina nik dena ikus nezakeen hostoen artetik, eta, aurpegierei erreparatuta, haien artekoa elkarrizketa sentimentala zela igarri diet. Azkenean, aldapara inguratu dira; Gruxnitskik hedeetatik heldu dio printzesatxoaren zaldiari, eta orduan, haien arteko elkarrizketaren amaiera entzun dut:
|
|
Zuzendaritzakoek zerbait ikasi bazuten, xahu ginen biak. Nire bizitzak ez zeukan pisu anitzik
|
haien
begietan, pentsa, manuak traditu nituela jakin bazuten! Ez nituen ehun metro eginen, tiroz lardaskatua izan gabe...
|
|
Salvador-en haur garbitzen ari dira yankitarren harmek heriotzezko loreak elikopteroen hegalen burrumban hegalez eta begi hutsez
|
haien
begiek jadanik hila naute jo ta erre ta elektrika ta dilingan eta lorik gabe ta zikindurik eta herraren ezpatak orro luze itoak leihorik gabeko leize ifernuzkoan zintzur zauritutik garrazi hilak kurrinka ezdeusak irringarriak bainan ezpainean ez ez ene herriko guzien izenean ez ene herrian lanera doatzi bizia galtzera nagusi batentzat besterik ez dute ikasi lana eta lana indar osagarri gogoen tru...
|
2013
|
|
2009an Omar al Baxir Sudango presidentea atxilotzeko agindu zuen Hagak, Darfurren genozidioa eta gizateriaren aurkako krimenak egitea egotzita, baina ABko herrialdeek babesa agertu zioten Al Baxirri.
|
Haien
begietara, ondoren Gaddafiri gertatutakoak arrazoia eman zien. Afrikako agintarien ikuspuntutik, Nazioarteko Zigor Auzitegia herrialde txikietako aferetan sartzen da soilik.
|
|
Haurrek zenbat eta adin txikiagoa izan, orduan eta babes premia handiagoa izaten dute
|
haien
begiek, eta are gehiago kolore argikoak badira.
|
|
Bi ordu eskas zeuzkan etxera joan (25 minutu motorrean), zerbait jan (10 minutu; bezperan sobratu zitzaion arroz barazkiduna mikrouhinean berotu eta kito), dutxa azkar bat hartu (10 minutu), zer jantzi erabaki (25 minutu), margotu (15 minutu; bere esku dardarti
|
haiekin
begietako marrak egitea ez zen erraza, baina eginaren eginez, pazientziarekin, burugogorkeriarekin eta esperientziarekin, ikasi zuen. Inork gutxik sinetsiko zukeen dardarak jotako esku haiek gai zirenik segundo batzuez dardarari eutsi eta marra zuzenak margotzeko) eta abiatu.
|
|
Erdibideaz mintzatu zen Abdul Alim, baina Ubayden aldekoagoa izan ez ote zen Tayyeben aldekoagoa baino?
|
haien
begiei begiratzea bertzerik ez zegoen, harenak betargi eta honenak betilun.
|
|
–Osabaren jardunaren ondoren, gure aitak berriro iltzatu zituen bere begi dirdaitsuak txanponak zeudèn tokian, ezin nahastuzko jarreran,
|
haiek
begiz jan nahiko balitu bezala; segidan, eskua luzatu, txanpon bat bereganatu, bigarrena ere bai, eta erran zuen: –Onartzen dizkiat bi, baina hirugarrena??.
|
|
Ai, zelan bizi ni orain neure beltxak barik! Gauaren azala diten, baina zelan egiten duten dir dir
|
haien
begiek, eta zelan irribarre haien hortzek, haur handi batzuk lakoak balira bezala?! Badakin, baina, zer esan zuen Jesusek?
|
|
–Erakundeko militanteen jarraipena egiten eman ditut bizitzako urterik onenak, eta mundua
|
haien
begietatik ikusten ikasi nuen, neurri batean neure ikuspegia ezabatzeraino. Ezinbestekoa nuen hori, gertakariei aurrea hartzeko.
|
|
Sukaldean eman izanen zieten nire berri. Ikusmina nabarmena zen
|
haien
begietan. Nire arropak erakartzen zituen, bereziki, haien begiak.
|
|
Ikusmina nabarmena zen haien begietan. Nire arropak erakartzen zituen, bereziki,
|
haien
begiak.
|
|
Urduritzen hasiak ziren. Agindurik utzi gabe lekutua nintzen eta bitartean hainbat bidaiari iraganak ziren,
|
haien
begi paretik, errege bidean barna. Ezkilak denen berri eman zidan.
|
|
Galeratik ez zen kostalderik ikusten; ura baizik ez, alde guztietara.
|
Haiek
begiaren beharrik ez, non ziren jakiteko.
|
|
Handik, lehorrean zebilen jendearen begitarteak ikus genitzakeen, betilun edo begi argi, kezketan edo axolagabe ote zihoazen ezagutzeraino.
|
Haien
begiek ere ez zuten gurekin bazka txarra izanen.
|
|
Laguntzaileak, babesleak... Gure begiek ikusten ez zutena
|
haien
begiek ikusten zuten. Baina lagun harremanak ziren, eta hori aldatu behar zen, uste genuelako bizileku horiek ere zainduak zituzketela.
|
|
Frantses izaerari ez zion uko egin, aldarrikatu zuenaz geroz. Hain zuzen, giristino izaerak lehentasuna zuelako,
|
haien
begietan. Eskualduna koak, Hiriart Urruti horien artean, joera orokorragoekin zeuden harremanetan.
|
|
Nik ere nahiditut... . Mirenek koilararekin porruak hartu etaplaterera botatzen ditu behin eta berriz, amakesaten dizkion onura
|
haiek
begiekin ikusi nahi balitu bezala.
|
|
Kresal usaineko emakumeen historia da gurea.
|
Haien
begietatik dantzatu nahi izan dugu, euren ahotatik kantatu, edota euren esku minberatuen azal gazitik hitz egin. Itsasoaren emazteak dira, kostaldeko bizitzaren piper eta gatza.
|
|
Erdibideaz mintzatu zen Abdul Alim, baina Ubayden aldekoagoa izan ez ote zen Tayyeben aldekoagoa baino...
|
haien
begiei begiratzea bertzerik ez zegoen, harenak betargi eta honenak betilun.
|
|
Ai, zelan bizi ni orain neure beltxak barik! Gauaren azala diten, baina zelan egiten duten dir dir
|
haien
begiek, eta zelan irribarre haien hortzek, haur handi batzuk lakoak balira bezala...! Badakin, baina, zer esan zuen Jesusek?
|
|
–Osabaren jardunaren ondoren, gure aitak berriro iltzatu zituen bere begi dirdaitsuak txanponak zeudèn tokian, ezin nahastuzko jarreran,
|
haiek
begiz jan nahiko balitu bezala; segidan, eskua luzatu, txanpon bat bereganatu, bigarrena ere bai, eta erran zuen: " Onartzen dizkiat bi, baina hirugarrena...".
|
|
Haiei zor dizkiet nire" baina" guztiak, nire hildakoen begirada jakinguratsu, muker, aztertzaile, samur, inoiz ez axolagabe, gogaitu, goresle eta maitatiei. Zizareek kontuak aspaldi atera zizkieten arren,
|
haien
begiak ez dira nigandik egundo desbideratu. Haien ondareak ez du baliorik inorentzat, neuretzat izan ezik, eta halaxe, gogoetok ere ez dute zertarakorik, neuri lagun egitea ez bada:
|
|
Abiatzekotan zirelarik bi ikertzaileak itzatu ziren. Plaza erdian lilura bat zegoen
|
haien
begien aitzinean. Ezinezko gauza bat.
|