|
2008
|
|
|
Ahots xerloa duela pentsatu dut, eta aldi berean sakona, gozoa, ia belusezkoa, txeragarria.
|
Gero
isildu egin da eta nirekin erabili zuen isiltasuna erabiltzen saiatu da, ezker eskua goraturik, zirkuluko bisaiei erronkaz so egiten diela.
|
|
2009
|
|
|
Eta batek begiak ixten dituenean, bietan sentitu daiteke ondo.
|
Gero
isildu egin zen.
|
|
2011
|
|
|
Ilunabarra da, eta herri txikiak are itogarriago, are miserableago ematen du orain. Nonbait, biraderadun organotxo batek biolinen doinu berbera errepikatu du,
|
gero
isildu egin da. Txanpon handi batzuek lurrera erortzean egiten duten hotsa entzuten da.
|
|
|
—Bai, nire zakurrak. Eta
|
gero
ixildu egin duk. Egia esan, ni ere nire buruarekin borroka nabilek.
|
|
2014
|
|
|
Eta jendearen txaloekin ere bai: niri egiten zidaten, eta
|
gero
isildu egiten ziren.
|
|
2015
|
|
|
|
Gero
isildu egin dira berriro. Emakumeak badaki badela isiltasunak sortutako asalduraren kontrako erremedio bat, aski kaskarra bestalde?, zein baita kontura ez datorren edozein gai hutsal hizpide hartzea; berak, ordea, ez du orain horren beharrik, ez baitio enbarazurik egiten egoerak, lehenago bezala.
|
|
2016
|
|
|
Amak ulertu ezinezko beste hitzen bat ahoskatu zuen,
|
gero
isildu egin zen.
|
|
2017
|
|
|
Iahhhhh, Iahhhhh, Iaaahhhhhhhhh esaten segitzen zuen, gero eta ahulago.
|
Gero
isildu egin zen, eta behi bat marruka aditu nuen Russellen ukuiluan. Ezertan pentsatu gabe segitzen nuen.
|
|
|
“Denok irakurri dugu, denok joan gara psikologoengana, denok irakurri dugu doluari buruz”.
|
Gero
isildu egin zen. Korapiloa askatzen hasi izanak eragindako ausardiak bultzaturik, banan banan so egin zien:
|
|
2018
|
|
|
Egin ahal balezate, hari begiratzeko ahalegina alegia, gauza izango lirateke, besteak beste, ikasketetan aurrera egiteko, gizarte bizitzaren oinarrizko arauak onartzeko. Bazkari haietan amak beste inork ez du hitz egiten, oso gutxi hitz egiten du, hasieran batez ere, zerbitzaturiko platerari buruzko esaldiren bat botatzen du, duen prezio izugarriaz, eta
|
gero
isildu egiten da. Gizona, berriz, lehenengo bitan, berehala saiatzen da Parisko ibilerak kontatzen, alferrik ordea.
|
|
|
jendea sarrerako zabalgune honetan bizi zela uste dugu, hementxe bakarrik azaldu dira hondarrak, ontziak, hezurrak, baina marrazkiak barruan daude, askoz barrurago, ez dakigu zehatz mehatz zergatik margotu zituzten, edo zertarako, badira hainbat teoria, ehiza ona izateko zela, animaliak gurtu egiten zituztela, kontua da marrazkiak ez zirela orduko egongelak apaintzeko eginak; gidariak badaki gaurko jendearen arreta erakartzen, askoz barrurago baitaude, ez bizi ziren lekuan.
|
Gero
isildu egiten da, eta ilunpetara sartzeko keinua egiten du: bidean argiak piztuta eraman ditzakezue, baina lurrera begira, eta nik esandakoan itzali, nik bakarrik piztu dezaket orduan argia, ez ukitu ezer.
|
|
2019
|
|
|
Zarata gozakaitz bat zen pozik gabeko alaitasun hura, ogi lizunduaren usaina zerion gela hits hartan.
|
Gero
isildu egin ginen, eta jaiki egin ginen, elizatxoan gerran hildakoen aldeko meza batera joateko ordua genuelako. Izan zitekeen hunkigarria eta soila.
|
|
|
“ ¡ Uy, qué guapa! ” nire ahizpari begira; “ ¡ Uy, qué guapo! ” nire anaiari begira. Eta
|
gero
isildu egiten ziren, eta gure aitak esaten zuen: “ ¡ Es muy lista!
|
|
2021
|
|
|
(...) gurasoek eskatuta Europako Batasunaren egitura instituzionala azaldu zienean, hara aldegin bezperatan," hainbeste ixtori" errepikatu zuela amak, eta aitak ondotik marmarrean: " Makina bat alfer bizi da gure kontura", baina
|
gero
isildu egin zen, alaba ere alfer haien koadrilan sartu ote zuen beldurrez edo.
|
|
2022
|
|
|
Negarretan.
|
Gero
isildu egin da.
|
|
2023
|
|
|
Bizitzan, batere ez arriskatzea zela arriskurik handiena.
|
Gero
isildu egin zinen, eta expressoa iritsi bitartean ezin asmaturik egon nintzen zure mututasunak zer esan nahi zuen. Orobat gogoan dut nola agurtu ninduzun, isilik, autobuseko eskailerak igotzen ari nintzela.
|