|
2000
|
|
|
Esan zuen pentsa genezakeela benetan nahiago dugun musika lan bat" ez" dela" deus", nahiago dugun beste baten alboan; eta" Lear Erregea" ikustera joateak ez duela erakusten inolaz ere halako esperientzia atsegina denik: esan zuen, atsegina izanda ere, joate hau" honi buruz esan daitekeen kasik
|
gauzarik
ñimiñoena dela". Esan zuen" Kontrabaxu hori gehiegi mugitzen da" bezalako enuntziatu bat ez dela inolaz ere gizakiei buruzko enuntziatua, baizik eta Matematikaren zati bat ematen duela; eta, marrazten dudan aurpegi batez esaten badut" Barre gehiegi egiten du", esaten dela oraindik" ideal" batera gehiago hurbildu litekeela, baina ez oraindik behar bezain atsegina ez denik, eta halako" idealera" hurbiltzeak" buruketa matematiko bat ebaztearen" antza duenik.
|
|
2004
|
|
|
Harakin muslarien aldera itzuli zen, ez zuen eztabaidatu nahi, ez Ferminekin; adiskidetarako bazuen ere ez zuen ulertzen eta ez zuen ulertuko
|
gauzarik
ñimiñoenagatik erasorako zeukan jarrera hura. Ez zen unea, Bazter hila eta biak zirrimizkeriatan hasteko.
|
|
2005
|
|
|
–Ez aipatu hori, ez nituzke nik holako
|
gauza
ñimiñoak nire gorputzean nahi.
|
|
2008
|
|
|
Aurrekari modura, zilegi bekit 1993ko uztailean Yrizarri bidali nion adizki horri buruzko txosten txikia hona ekartzea, txostena, hain zuzen, Yrizarren lanak oinarri zuen ohiko esparrutik kanpoko
|
gauza
nimiñoa izate an, argitaratu gabe geratu zenez. Honela idatzi nion orduan Yrizar maisu handi, langile nekagaitz, bere adinean!?
|
|
2011
|
|
|
Keinu txiki bat egitea aski du hizkuntz estrategia asimilatzaileak gutxiengoaren bihotza pozteko.
|
Gauzarik
ñimiñoena egitea aski izan daiteke herri ezereztuaren mekanismo psikologikoei eta sentimentalei eragiteko.
|
|
|
Uste dut pasadizo xume eta hutsal harexek markatu zuela nire bizitza sentimentala eta nire obra guztia, zeinetan gizakiak beren hurkoen artean dabiltzan baina haien aldetik ulertuak izan gabe, bakoitza bere espetxean preso. Bizitza material baten ernamuina,
|
gauzarik
ñimiñoena.
|
|
2012
|
|
|
Eskerrak eman nahi nizkioke, halaber, laguntza eta bihotza emateko prest aldamenean izan dudan zuzendari zuzentzaile eta irakasle Elixabete Pérez Gazteluri,
|
gauzarik
ñimiñoenek ere bere begi zorrotzei itzuri egin ez dietelako. Begi horiei eskerrak tesiak izan zitzakeen akatsak baino dezente gutxiago dituelakoan nago, eta dituenak, noski, neureak dira soil soilik.
|
|
|
Margarita begiak itxita gelditu zen, lasai antzean, aratinik. Galok haren tripa bueltan pausatuta zeukan eskua, eta suma zezakeen guztiari jartzen zion arreta zolia, batik bat entzun eta hazta zezakeenari,
|
gauzarik
ñimiñoena izanik ere. Nor berean baketsu murgilduta zeuden hartan, etxolako atea ireki zen tupustean.
|
|
|
Frontoira etorri ziren lehenengo aldietan, inguruko edozein baztertxulotan gertatzen zen
|
gauzarik
ñimiñoenak ere arreta ematen zion aitaginarrebari; ezin izaten zuen gorputza sosegatu eta aurpegian larridura azaleratzen zitzaion. Asteak iragaten ziren heinean, poliki poliki nolabaiteko patxada hartzen hasi zen, gaur arte.
|
|
2013
|
|
|
Inperialismoaren bigarren ezaugarria da ez diola menderatuari askatasun politikoa lortzen lagunduko. Literatura bezalako
|
gauza
nimiñoetan ez badu amorerik eman, gutxiago eskainiko du menderatuaren independentzia bidean lagunduko duen ezer. Horregatik, erabakitzeko eskubidearen leloa gure artean aspaldian zirkulazioan jarri den hanka sartzerik handienetakoa dela iruditzen zait.
|
|
2015
|
|
|
Aurpegia ur hotzez freskatzera jaitsi zen, ehun eta berrogeita hamar kilometroko bideak eragindako moteltasuna kendu nahian. Bat batean matxinsalto bat hegaldatu zen hego gris berdexken burrunba batekin eta hain
|
gauza
ñimiñoari ez zegokion zarata ozen batekin.
|
|
2016
|
|
|
Ez, ez, bakarrik guk, intra muros jaio eta hazi ginenok jakin genitzakeen egiatan gauza horiek:
|
gauza
nimiñoak, ezdeusak, baina ez horregatik errealitate gutxiagokoak. Gainontzekoak, gainontzeko guztiak, eta lehen buruan nire eguneroko ikaskide eta jolaskide maite maiteak, alferrik izango zen haiek hain gai pribatuaz jakitun jarri nahi izatea.
|
|
|
Baina, edonola ere, ezin dugu gehietsi euskal literaturaren eragina: azken batean, euskal idazleen egoek kontrakoa adierazi arren, oso
|
gauza
ñimiñoaz ari gara.
|
|
2018
|
|
|
Eskuetan hartu zuen pistola eta mira eginik gelditu zen, zulotxo hartatik irtenikoak bere zaldi kutuna hil zuela pentsatuaz. Hain
|
gauza
nimiñoak kendu bizia animalia ausart galant bizkor bizi bati, sinetsi ere ez egitekoa zen! Eta ezpainetara eramanez, muin egin zion pistolari.
|
|
|
Dena zen festa. Ez zegoen
|
gauza
ñimiñoetarako tarterik. Parentesi hura zorion hutsa zen.
|
|
|
Gilen Mejuto Garcia izan da euskarazko ipuinen modalitateko sariduna, “Mutxikina eta zuztarra”. Honako honetan, epaimahaikoen iritziz, egileari onartu behar zaio originaltasun handiz
|
gauza
ñimiño eta arrunt bat, unibertso txiki eta erakargarri bat sortu duela. Arte Ederretan lizentzia da Gilen Mejuto eta itzultzaile lanetan dihardu 2011 ezkero.
|
|
2019
|
|
|
Engainatu dituztenez, bertute alferreko eta xarmagarriak ernatzen zaizkie emakumeei, hala nola pudorea, harrotasuna, leuntasun ezin leunagoa; alde batetik, ajeak dira: gezurrak sorrarazten dituzte, susmoak, haserrealdi biziak, baina erraz ulertzekoak dira kontuan hartzen bada nolako egoeran jarriak diren emakumeak;
|
gauza
ñimiñoetan jarrarazten diete beren urguilua, edo, behintzat,, sentimendua beste garrantzirik ez duten gauzetan?, zeren haien eskumenetik kanpo baitaude gai, ustez garrantzitsu, guztiak; pairatzen duten mendekotasunetik sortzen zaie pudorea:
|
|
|
Sonia, Gerra eta bakean, Nataxaren adiskide mina da, eta haren anaia Nikolas maite du. Nolanahi ere, misterioz betea da adiskidetasun hori, eta, oro har, garai horretan haurrak maite du sekretuak edukitzea;
|
gauzarik
ñimiñoena sekretu bihurtzen du: halaxe erreakzionatzen du jakin mina izanagatik ezin argitu dituen gordekerien kontra; bere buruari garrantzia emateko modu bat ere bada; horixe lortu nahi du, aldez edo moldez; helduen bizimoduan parte hartzen saiatzen da, eta haiei buruzko istorioak asmatzen ditu, berak ere erdizka sinesten dituenak, eta rol handi bat jokatzen du istoriootan.
|
|
|
Besterik ez du nahi. Hain
|
gauza
ñimiñoa, itxuraz, eta unetik unera, lortzen zailagoa. Ulertezina ulertu nahi du.
|
|
2020
|
|
|
Eta Gizon bat lotan, ia automatikoki, inpresioa egin zidan irakurri nuenean. Eta Saint Sulpice plaza Parisen, konfinamenduan, eta Georges Perec han, banku batean eserita, ikusezin, gertatzen den
|
gauza
ñimiñoena ere oharretan jasotzen. Smoke filmean Harvey Keitelek egunero ordu berean leku berari argazkia egiten zion modu berean, denak berdinak eta denak diferenteak.
|
|
2022
|
|
|
Oh, a zer nolako ikuskizuna. Carolina animalia txikien zalea baita eta oharmen handikoa
|
gauza
nimiñoentzat, benetan estonatu da txoriaren begia ikustean. Mugitzen dela iruditu zaio.
|
|
|
Horrelako egoeretan, gure eguneroko bizitza samurretik urrun, gizakiok sentitzen dugu egiatan zer garen:
|
gauza
nimiño eta garrantzigabea, bere arau propio dauzkan eta beldurgarria zaigun inguru handia baten erdian.
|