|
2001
|
|
|
–Bai, mutil.
|
Ezin
lorik egin. Egunez nekatu ez eta gauez loak hartu ezinik nabil aspaldian.
|
|
2005
|
|
|
Eta nire ikasketak? Bederatzi hilabetez tripotxa garraiatu ostean, minez erditu, titia eman, gauez
|
ezin
lorik egin, bi urtez itsatsita eduki... Ez zara konturatzen?
|
|
2009
|
|
|
Batzuk hilda doaz, hiriak odolustutakoen ejerzitoa. Batzuk hortxe hortxe gaude, leihotik begira,
|
ezin
lorik egin, denboran aurrera eta atzera Portugaleteraino, ez bizirik ez hilda. Kondenatuak.
|
|
2010
|
|
|
–Kaferik ez, ama. Herenegun ere
|
ezin
lo harturik igaro zenuen gau osoa. Ez dut uste komeni zaizunik.
|
|
2012
|
|
|
Iritsi da gaua, sartu dira ohean, eroso daude, gozo gozo? baina orduak pasa eta
|
ezin
lorik hartu! Harrituta zeuden.
|
|
2014
|
|
|
–Gauean
|
ezin
lorik hartu, eta esne beroa hartzera altxatu naiz. Izugarri lasaitzen nau, badakizu?
|
|
2015
|
|
|
Untxi madarikatua, soja saltsa izanen zen.
|
Ezin
lorik hartu. Eta zuk?
|
|
|
Insomnioa dudan bakoitzean ikusten dut Jule piano aurrean, atormentatuta, Moonlight jotzen? Eta neuk
|
ezin
lorik egin.
|
|
|
Bere tuntunean, utzi egin zien han goian zintzilikatzen. Sendo zegoen iltzatua, zioen Mildredek, eta Camek
|
ezin
lo hartu hura gela barruan zegoela, eta James berriz hura ukituz gero garrasika.
|
|
2017
|
|
|
Leihoa ere ireki zuen. Baina
|
ezin
lorik hartu. Haize bolada batek oinak hoztu zizkion eta berriz hartu zuen manta, gorputza epeltzeko asmoz.
|
|
|
–
|
Ezin
lorik egin eta gutxiago burutik pentsamenduak uxatu.
|
|
|
Baina nik
|
ezin
lorik egin.
|
|
|
Eta
|
ezin
lorik hartu.
|
|
|
–
|
Ezin
lo egin...
|
|
2019
|
|
|
Eta orain, nola idatziko duzu ba ezer guda hartaz, zuk ez baduzu inoiz komisaria bat ezagutu? Zuk ez badakizu zer den
|
ezin
lorik egitea Guardia Zibilak gauerdian zure etxeko atea kolpe batez txikituko duen beldurrez. Eta are gutxiago, ez badakizu zer den kaletik une batetik bestera tiro bat emango dizuten beldurrez bizitzea?
|
|
2020
|
|
|
Goseak amorraturik, eroen pare jan ohi zuen lehen bestondoa zuenean, baina hainbertze jan eta jan, zuloa ez zela betetzen konturatzen zen bukatzerako, eta ordurako jada berandu: tripa goitiraino beterik,
|
ezin
lorik egin eta kontzientzia txarrez joaten zen ohatzera, bestaren ondorenak ematen duen depresio kutsua guti balitz bezala.
|
|
|
|
Ezin
loak hartu nengoen. Zarata batzuk entzun nituen hormaren bestaldean.
|
|
2021
|
|
|
Baina gaur bere alabaren telefonoaren orrialdea galdu du, eta beldur da alabak ez diola inoiz deituko berriz.
|
Ezin
lorik egin eta autobusa hartu du, ea alabaren etxea aurkitzen duen. Behin bakarrik egon da bertan, erosi zuenean.
|
|
2023
|
|
|
Autoaren barrenean, Markek lo kaiku jarraitzen zuen burua uhaletik zintzilika, lepoa behera, pendulu mugimenduko jarrera barregarri batez. Irratiaren bolumena igo zuen, ea atzartzen hasten zen, baina
|
ezin
loaren mendetik atera. Eskuaz belaunari heldu eta astindu bat eman zion, gogor, burua altxatzen hasi zen arte.
|