|
2000
|
|
|
Aurki entzun ziren berriro gela hartan Lauaxetaren zurrunga leunak, argia itzali bezain laster ia ia. Nik loak
|
ezin
harturik jarraitu nuen artean ere luzaz, biharamunetik aurrera eman beharreko pausoez gogoetan. Nora jo?
|
|
|
" Bai, ni...". " Ile nahasi horiekin... nola joango zara?", esan zion amatxi zaharrak maitagunez; gaizki
|
ezin
hartu eta, Xan aztoratuta zegoen; amatxi zaharrak Eliri: " zergatik ez dion berari mozten, momentu batean?".
|
|
2004
|
|
|
Bazter etorri zitzaion gogora loak
|
ezin
harturik; txikitan egindakoak, nola mozten zizkioten buztanak katuei, dotrinara joandako urteak; nola egoten ziren dotrina kanta eta kanta, eta nola behin Bazterrek bi zartako jo zituen eta denek uste izan zuten, Harakinek eta Bazterrek izan ezik, dotrina bukatua zela, hura baitzen Don Juan Maria apaiz kabroi hark egindako bukaera seinalea, eta nola ateratzen ari zirela, lehendabiziko neska mutik...
|
|
2005
|
|
|
Damianen beharretan izan direla behin baino gehiagotan Ertzaintzakoak. Elgoibarren, esaterako, Albitxuriko zabortegian, magrebiar baten gorpua agertu zela duela bi hilabete (zaborrak arakatzetik bizi zen andre zahar batek aurkitu zuela, gaizoak), eta antzik
|
ezin
hartuta dabiltzala haren heriotzaren data zehatzari. Ustelduta agertu zela gorpua.
|
|
2006
|
|
|
Goizaldeko hirurak dira eta esna nago, ohean bueltaka aritu ondoren jaiki eta ordenagailuaren aurrera etorrita. Beste batzuetan gertatu izan zaidan bezala, ohean loak
|
ezin
hartuta nengoela, mendi buelta batzuetan ezagututako lekuak etorri zaizkit burura, aspaldi ikusi ez ditudan leku zehatz batzuk; ez, itxuraz behintzat, bereziki ikusgarri edo enblematikoak: Santa Marinatik gertu dagoen baserri abandonatua, Aldaolasko bailaran; izena oroitzen ez dudan baseliza zaharra Listorretatik gertu, Aldura Txiki mendiaren magalean; behin baino ikusi ez dudan eta nolakoa den oroitzen ez dudan Kizkitza eta Izazpi arteko bideko gune zabal bat...
|
|
|
Baietz esan nion, ez nuela eragozpenik. Loak
|
ezin
hartuta jaitsia nintzela tabernara, bero itsaskor haren azpian ez nintzela ezer egiteko gauza eta presarik batere ez nuela. Gainera, nire ingelesa pixka bat hobetzeko aukera ona izango zela berarekin hitz egitea.
|
|
2010
|
|
|
Xabier desagertu zen biharamunean, aingeru guardakoaren babesa galdu izan banu bezala, bizitza" zilborraren altueratik" ikustera kondenatu nauen Istripu Handia izan nuen. Eta bera ezagutu aurreko bakardadera itzultzeaz gain, egunez ospitaleko korridoreetan nabilenetan edota gauetan loak
|
ezin
hartu sabaira begira nagoenetan, oraindik ere nire egoerak okerrera egin dezakeen irudipena izaten dut, nire bizitza dela ospitale honetan arriskuan dagoena.
|
|
2012
|
|
|
– Por la paz mundial? –harritu da Sandra, gaztelaniaz esan duten esaldi bakarrari traza
|
ezin
hartuta. Gainditu gabe dauka, artean, Phil marmotaren ikasgaia.
|
|
2013
|
|
|
Partida hasi eta segituan, badakizue, harako haietan hartu nuen," koskoiloetan" erranen luke Arraitzek. Bete betean, eta hatsa
|
ezin
hartuz gelditu nintzen lurrean. Jokoak segitu zuen, baina nik ez.
|
|
2014
|
|
|
Gaur meza handi bat egiteko eta kantuan aritzeko xantza izan dute hirugarren mailan, enborrez eta hostoz eraiki estalpe handi batean. Lehen mailan, mezarik
|
ezin
hartu eta, arrosarioei loturik otoitz egin dute soldadu anitzek, orobat euskaldunek, hildakoen ohoretan. 49.eko gizonek meza entzun eta dute lehen maila horretarat igan.
|
|
2015
|
|
|
Hazi ezkatetatik arnasa
|
ezin
hartua. Ez nion amu hari heldu nahi.
|
|
2021
|
|
|
Ez zenuen pentsatuko ni hileroko bisita labur horiekin konformatuko nintzela. Eta gainera familiako jende gehiagorekin batera, berba egiteko elkarri txanda
|
ezin
hartuta. Ezta pentsatu ere.
|
|
2023
|
|
|
Ordea, ez zuen denbora luzeegia izan nutrizioaren inguruko paradoxa haietan kulunkatzeko; bulegoko atera iritsi zenean emakume bat zain zeukan. Bere egitate fisikoa baino lehenago, Carvalhok antzeman zuen bulegoko atera zeramaten eskailerek beren egituran erabat
|
ezin
har zezaketen presentzia bat zegoela han, kaiola txiki geratu zaion piztia bat balitz bezala, eta sekula huts egiten ez zion sen zahar batek emakume hura ez zela bera bezala usatua gaztigatu zion. Alegia, emakume harentzat zoriontasuna ez zela, haurra zelarik, amak emandako azeitunez beteriko kukurutxo bat.
|
|
|
Ezertarako ez nuela balio, ezdeusa nintzela, bere emazteak haurdun egonda ere lan egin zuela, nik ez nekiela zer zen sufritzea, eta beste milaka irain eta astakeria. Gauetan, hanketan nuen minagatik lorik
|
ezin
hartu eta orduan hasi nintzen bezeroek ahaztuta utzitako nire lehen zigarroak erretzen.
|