|
2002
|
|
|
Lehenengoek, jakina, halako adierazpenekin eutsi egiten diote dauzkaten botoak atxikitzeko edo berriak eskuratzeko itxaropenari; kazetariek zer edo zerekin bete behar dituzte egunkari orrialdeak eta emisio orduak, molestia handirik eragin gabe hain zuzen ere; eta argitaratzaileak eta idazleak, zer esanik ez, produktu bat saldu beharrean daude.
|
Ezin
haietaz askorik fidatu, beraz.
|
|
2003
|
|
|
Maite ditu emazteak, bai.
|
Ezin
haiek gabe. Baina gauza bat da gosea eta bestea janaria.
|
|
2006
|
|
|
hark ere erbestea hautatu zuen, bere jaun zuzenekoen aldean.
|
Ezin
haiei oroitarazi zenbait urte lehenagoko hitza. Egunetik arrats, Mariak diru sostengua galdu zuen.
|
|
|
Ikuspuntu hori mintzaira teologikoari dagokio, zeinaren arabera munduko gertaerak zein mundua bera kontingenteak baitira:
|
ezin
haiei buruzko jakintza absoluturik erdietsi. Baina halako ezusteko batez jainkoaren eta bere borondate sortzailearen burubideak ezagutuko balira, munduaren gaineko benetako zientzia baten aurrean geundeke.
|
|
2007
|
|
|
Batik bat sexu eta gorputz adierazpen osoaren errepresioa. Eta gero ikusirik psikologoa eta feminista bezala minorien askatasun sexualera bideratu naizela, garbi dago orduko
|
ezin
haietatik sortutako sentsibilitateak bizi nauela.
|
|
2010
|
|
|
Asko. Horrelaxe doa gure herria bada, batzuek
|
ezin
haien maitasuna eta elkartasuna adierazi euskal presoei, eta besteek bizkartzainarekin ireki behar haien egoitza.
|
|
2011
|
|
|
Ondoko urteetan ez zuen deskantsurik izan, beti hara eta hona, ezpata dantzak ikusten eta ikertzen. Argazkiak egiten zituen, baina
|
ezin
haien bidez dantza osorik jaso. Halako batean, zinearen berri izan zuen, eta dirutza ordainduz 35 mmko kamera erosi zuen.
|
|
|
Erauntsiak biluztu duen sagarrondoaren moduan sentitu zen Maria une izendatu
|
ezin
haietan. Huts.
|
|
|
Zintzoak eta aldarte onekoak ziren, baina euskara zeukaten bihurria. Haiek ondo aditzen zuten nik esaten nuen gehiena, baina nik
|
ezin
haiena inondik inora asmatu. Are gutxiago euren artean bizi eta bizkor berbetan zihardutenean.
|
|
|
Lazkanok arnasari eusten zion, begiak hormetako kode zaharkituetarantz ihesi.
|
Ezin
haietako izenburu bakar bat ere irakurri.
|
|
2012
|
|
|
Behin, amari zer sartuko kaskezurrean, eta etxeko ispilu handi guztiak kentzea, aizue; eta, haien ordez, jarri ez zituen, ba, beste ispilutxo txiki eta xixtrin batzuk... Aurpegia ere
|
ezin
haietan ikusi, hortik atera kontuak nolakoak ziren. Amak esaten zuen nire hobe beharrez egin zuela...; ni ez omen nintzen gauza berez nolakoa nintzen ispiluan ikusteko,, irudi distortsionatua?
|
|
2013
|
|
|
Hamza hiztun distiratsua zen, baina hiru ahizpak, izkina batean zegoenak soineko urdin bat zeraman, erdikoak gorria eta hirugarrenak berdea? bi izeben eskutik zebiltzan hara eta hona, eta
|
ezin
haien aitzinean distirarik erakutsi, elkarren arteko aurkezpena ere, arrapaladan egina izaki, ez zen Hamzaren gustukoa izan?; magnatearen aitzinean, aldiz, ezin hobeki bete zuen Hamzak bere papera: hiru gizonak, izan ere, aitona bilobak eta magnatea bera?, luzaroan egon ziren elkarrekin?
|
|
|
Magnateak hiru alaba zituen –hirurak ere besotik helduta festa osoan–, zein baino zein ederragoak, halako moldez, non, Hamza haietarik batek erakarria sentitu baitzen hasieratik. Hamza hiztun distiratsua zen, baina hiru ahizpak –izkina batean zegoenak soineko urdin bat zeraman, erdikoak gorria eta hirugarrenak berdea– bi izeben eskutik zebiltzan hara eta hona, eta
|
ezin
haien aitzinean distirarik erakutsi –elkarren arteko aurkezpena ere, arrapaladan egina izaki, ez zen Hamzaren gustukoa izan–; magnatearen aitzinean, aldiz, ezin hobeki bete zuen Hamzak bere papera: hiru gizonak, izan ere –aitona bilobak eta magnatea bera–, luzaroan egon ziren elkarrekin... eta magnateak barre ederrak egin zituen Hamzaren ateraldiekin bederen!
|
|
2014
|
|
|
Hemen, granitozko amildegi altuak, ertz berezi berezikoak; han, mendi zintzur basak, errekasto zalapartatsuen pasabideak; noizean behin, ibar zabal bat, herri ketsu baten kokaleku; gero, pinudi sarriak, sugar itsugarriak islatzen. Baina tatariarren arrastoak nonahi ageri baziren ere,
|
ezin
haiek ikusi, Irkutskeko inguruetan elkarrengana bilduak baitziren bereziki.
|
|
|
Makurtu
|
ezin
haien haur gosetuok.
|
|
2015
|
|
|
Beste bi ke bonba behar izan dira isiltasun hori amaitzeko. Gehiago etorri dira gero, baina
|
ezin
haien ibilbidea begiradarekin jarraitu, ez baita ezer ikusten. Pilotak etorri dira gero.
|
|
2016
|
|
|
Damián eta Sabineren antz handia zuten. Baina
|
ezin
haiek izan, gertalari ataleko albiste batean ageri baitziren argazkiak: –Errumaniar bikote bat hilik haien autoa bidean irristatu eta mendian behera erorita?.
|
|
|
" Sortzez gisala, Xiberutarrak buru ahin dira, txoriak beno sordei eztie funtsirik batere,
|
ezin
hetan khunta buria zankhuak bezain ahin dutielakoz. Manex delako batek ezdutia deitzen" Hamahiru untzatako tximinuak".
|
|
2017
|
|
|
Pentsatzen zutena pentsatzeaz
|
ezin
haiei kulparik eman. Haien lekuan egon izan banintz gauza bera pentsatuko nuen neuk ere:
|
|
2018
|
|
|
Etxe toki hauek, gure apartamentuak, erosi baino ezin dira egin.
|
Ezin
haietara imajinazioaren xendetatik heldu. Ez da produzitutakoa irudimenaren etxea.
|
|
2019
|
|
|
Lasaitzen ahalegindu zen. Guardia Zibilek ez zuten ontzi mota hura izaten Pasaian;
|
ezin
haiek izan, beraz. Are gutxiago arrantzaleren bat.
|
|
|
Ezin jakin txoriek alde egingo duten edo ez, baina
|
ezin
haiei hegoak ebaki. Horregatik, bizilagun berriek beti izango dituzte Sakonako ateak zabal zabalik, eta maitasunez betetako familia berria abaro.
|
|
|
|
Ezin
haiekin surik
|
|
|
Edo agian ez. Antzinako artistak elefanterik ikusi gabeak izango ziren, eta
|
ezin
haien imitaziorik egin. Hala ere, basurderik ez egotea zen harrigarriena.
|
|
2020
|
|
|
Izan ere, luzea eta gogorra izan da Isabelekin azkenaldian bizi izan dudan guztia: nire karrera artistikoa indarra galtzen hastearekin batera sentitu nuen pixkanaka nigandik urruntzen; orduan hasi ziren lehen eztabaida builatsu haiek, gero etorriko ziren liskar guztien atariko konpondu
|
ezin
haiek. Horiek denek nabarmen erasan didate; inork ere ez dit ezer esan, baina ederki konturatzen naiz, konturatzen naizenez.
|
|
2021
|
|
|
|
Ezin
haiengandik alde egin ez patioan, ez komunean, ez bisita kabinan, ez zazpigarren loan.
|
|
|
Hor ulertu nuen, inoiz baino argiago, zergatik gertatzen zitzaidan hain aspergarria, hain zirrararik gabea, mirabeei eta, oro har, langileei aginduak ematea.
|
Ezin
haiengan nire botere nahia ase. Hain zen meriturik gabea haiek men egitea.
|
|
|
Aldi berean, une bereziki dramatikoak egon ziren: maite ditugun pertsonak hil,
|
ezin
haiek agurtu, ezin doluaren errituala elkarrekin landu... eta elkarren dependentzia independentzia baino sakonagoa dela erakutsi zigun horrek.
|
|
|
Inplikaziorik gabeko heriotzak eta zaurituen kopurua oso nabariak ziren. Gehiago dena,
|
ezin
haien larria ukatuz, Erakundeak biktima horien patua sentitzen zuela jakinarazi zuen behin baino gehiagotan. Baina ber bidetik aitzina beti, gero eta nabariagoa egiten zen lerratzea:
|
|
2022
|
|
|
Izan ere, tesia egiteko erreklutatu dituen akuriek burua bezain zulatua dute poltsikoa.
|
Ezin
haien gabonsariekin aberastea espero.
|
|
|
Eduk gauza bera egin du 5 segundo geroago, bezeroekin bultzaka. Arrapala estu betean,
|
ezin
haienganainoko tartea laburtu.
|
|
|
Beharbada sistemak irentsi gaitu, moldatu gaitu mailukadaz mailukada. Beharbada garaiko
|
ezin
haietara ohitu ginen, eta behin ezin haiek hala edo hola aseta, lasaitu egin gara. Beharbada inoiz baino hurbilago gaudelako gaude inoiz baino urrunago.
|
|
|
Beharbada sistemak irentsi gaitu, moldatu gaitu mailukadaz mailukada. Beharbada garaiko ezin haietara ohitu ginen, eta behin
|
ezin
haiek hala edo hola aseta, lasaitu egin gara. Beharbada inoiz baino hurbilago gaudelako gaude inoiz baino urrunago.
|
|
2023
|
|
|
Benetan bitxiak iruditu zitzaizkidan Gabrielen kontakizunak eta iritziak, baina
|
ezin
haien egokitasuna behar bezala hausnartu; izan ere, bat batean, Dorotea eroslea agurtzen ikusi nuen eta, konturatzerako, gizona aterantz jiratua zen. Erakusleihoko kristalean, braustakoan, Simon desagertu zela ohartu nintzen; baina ordurako dendako gizona niregana zetorren eta, ezer baino lehen, haren janzkera antigualekoak, haren zaldun itxurak harritu ninduen:
|
|
|
Eta larruzko paxa multzo bat lotu ziola gerrian, trabuko motzez eta trabuko luzez hornitua, xedera batez lotu izan balu bezala. Eta behin eta berriro esaten zion bere buruari Jaunak mendi errebes eta ibili
|
ezin
haiek zizelkatu zituela, hain zuzen ere, Francesc haietan gorde ahal izan zedin. Xendrak eta errekak urratu zituen, haren gizonak haietatik uholdean bezala jaits zitezen.
|