|
2000
|
|
|
—Sententziaren betetzeko ordua —segitu zuen— handik bi urterat heldu zen. Sententzia hartan guk ere izan genuen geure partea, zu ongi ohartu zinen bezala, zeren jaun inkisidorearekin genituèn harremanak ezin hobeak baitziren, eta hala joan zen sententziaren exekuzionea ere modu
|
ezin
bereziago hartan, aita Bartolomeren esku luzea bitarteko. Eta ikuskizun hartan... ai, nola gozatu nuen borreroak osaba Joanikoti zigorkada haiek eman zizkionean, baita txakurra erre eta xispildu zutenean ere, hura infernuko deabrua balitz bezala, neure buruari erraiten niola:
|
|
2004
|
|
|
Euskara giza bizitza bera da, gizakiaren haragi eta hezur, mami eta forma. Hizkuntzarik gabeko giza bizierarik ez dagoela genioen hor nonbait, eta hizkuntza hiltzean gu ere hil egiten gaituztela, gutasunaren
|
ezin
berezizko osagarria delako. Nik nahiago dut definizio hau neure kolkorako hizkuntzaren forma eta bitarteko izaerak ukatu gabe.
|
|
2005
|
|
|
Makhila khen? artikuluan maki la debekatu dutela eta zolan burdina duelako estakuruan kazetariari irria dario euskaldunen makilazaletasunaz mintzatzean, baina hondarrean barrega rri uzten du debekua: Zer debru nahuzue egin, jaun jujeak, eskualduna eta makila elgarretarik
|
ezin
bereziak balinbadire, kasik... senar emazteak bezala? (...).
|
|
2008
|
|
|
Bakoitxak ikusia du hor, batere herri huntan ibilia den ber, bi seinale badituztela herrittoek, elgarretarik
|
ezin
berexiak, eliza batetik eta plaza bestetik. Ez, ez baitzuen ustegabetarik asmatu lehenagoko kantuzaleak kantatu zirto hau, hain ezagutua:
|
|
2009
|
|
|
Eta, Benjamin Mariaren hizkeran trebatzen zela, berehala ikasi zuen Ernestinak noiz izaten zen haurra gose edo egarri, honek, halakoetan, arnasa modu
|
ezin
bereziago batean estutzen baitzuen.
|
|
|
Egoera berezi hartan erabaki
|
ezin
bereziagoak hartu zituzten arren, guztiak zeuden, ez pozik, hura ez zen kuple edo pasodoble bat kantatzeko egoerarik egokiena, azken batean?, baina bai kontzientziarekin lasai, agidanean, edo lasai samar gutxienez, nahiz eta nekez aitortuko zuen inork gauzak beste modu batean ere egin zitezkeela, baita beste mila modutan ere, hemen xehetasun bat aldatuz eta han beste bat; ez zeuden, ez, pozik, et... Amak ere. Reginak?
|
|
|
Eta, Benjamin Mariaren hizkeran trebatzen zela, berehala ikasi zuen Ernestinak noiz izaten zen haurra gose edo egarri, honek, halakoetan, arnasa modu
|
ezin
bereziago batean estutzen baitzuen.
|
|
|
Egoera berezi hartan erabaki
|
ezin
bereziagoak hartu zituzten arren, guztiak zeuden, ez pozik –hura ez zen kuple edo pasodoble bat kantatzeko egoerarik egokiena, azken batean–, baina bai kontzientziarekin lasai, agidanean, edo lasai samar gutxienez, nahiz eta nekez aitortuko zuen inork gauzak beste modu batean ere egin zitezkeela, baita beste mila modutan ere, hemen xehetasun bat aldatuz eta han beste bat; ez zeuden, ez,... Amak ere –Reginak– egiteko haiek guztiak muga bat bezala hartu zituen –berak bakarrik zekien zenbat sufritu zuen afera harekin! –, bere bizitza birkonpontzeko eta bere egunerokotasunari aire berri bat emateko garaiz baitzebilen, ausaz, senarrak inoiz esan eta Reginari buruan iltzatuta geratu zitzaiòn esaldiaren gainetik:
|
|
|
literatura literatura). Goreneko bi maila hauek
|
ezin
berezizkoak jotzen zituen: alegia, goian dabilenak, egun batetik bestera, edo haizearen arabera ere, dotoreziaren mailan bezalaxe literatura literaturarenean idatz dezakeela irizten zuen...
|
|
2010
|
|
|
Jainkoak seinalatutako gizon bat zela, bizitzan garaile izateko sortua: gizon guztiz ezohiko eta
|
ezin
bereziago bat, alegia, guztiahaldunak deitua eta predestinatua, Haren egitekoa eta bere egitekoa, bat egiten zutenak, azken batean, berea jainkozko misio bihurtuz, behar bezala gauzatu eta burutu zitzan.
|
|
|
Sinetsi ere, sinesten zuen —tripekin buruarekin baino gehiago, menturaz— bera —Nazario Orbe— Jainkoak seinalatutako gizon bat zela, bizitzan garaile izateko sortua: gizon guztiz ezohiko eta
|
ezin
bereziago bat, alegia, guztiahaldunak deitua eta predestinatua, Haren egitekoa eta bere egitekoa —bat egiten zutenak, azken batean, berea jainkozko misio bihurtuz— behar bezala gauzatu eta burutu zitzan. Gero, ordea, Benjamin Maria jaio zen, etxeko munstroa; gero, ordea, Domingorekiko afera iritsi zen, haustura eta guzti; gero, ordea, emaztea erotzen hasi zitzaion, Ada ere —alaba kuttuna! — hortxe hortxe; gero, ordea, gerra iritsi eta iritsi orduko bahitu zituzten komunistek bera eta bere seme kuttuna, ganbara miserable batean ixten zituztela, infernuko atarian edo infernuko zuloan, auskalo; gero, ordea, Ada, eromenaren esparrua atzean utzi zuena, eromen handiago batean sartu zen, Domingorekin joan ez zen, bada, gerrara... lubakiaren beste aldera!
|
|
2012
|
|
|
Horrelakoetan gertatu ohi den moduan, haren filmek muturreko erreakzioak eragiten dituzte, baina nekez uzten ahal dute inor hotz. Komikigintzaren estetikatik oso hurbil, plano bakoitza kolorez eta ikonoz betetzen ditu Andersonek, eta pop kulturaz eta surrealismoz blaitutako irakurketa
|
ezin
bereziago eskaintzen. AEBak utzita, Parisen bizi da aspaldi honetan; hala ere, haren istorioek oraindik ere gizarte estatubatuarraren zaurietan arakatzen dute.
|
|
|
Euskaldunak Gaztelakohistoria inperialistaren erro erroko trauma fundazional bihurtuko dira Jimenez deRadaren lanean. Biak, euskaldunak subjektu historiko bihurtzea eta Gaztelarenfundazioa zilegitzea, batera,
|
ezin
berezirik, suertatzen baitira Jimenez de Radarendiskurtsoan.
|
|
|
Hortxe legoke, beraz, gakoa, nola bereizi artea eta dirua, nola ezagutu diruz kutsaturik gabeko artea. Nola jakin zer den bata eta zer den bestea lokatza eta diamantea
|
ezin
berezirik daudenean. Modak daude, marketinga dago eta saldu beharra; eta artistek ezin dute airean hegan egin, lurra (lokatza) ukitu, zapaldu behar dute hemen bizi direnez gero.
|
|
2013
|
|
|
Aurreiritzi eta muga guztiak gaindituz, askatasuna, fikzioa eta idealtasuna den itxuraldaketak proportzioaren eta eskalaren ohiko arau logikoak iraultzera eramango du eta, horrela, malabarista artetsu batek bezala jolastuz, batetik, xehetasun batzuk agerian ipinaraziko ditu (oreztak, malkoak, izerdi tantak, zizaretxo bat, hozka txiki bat?) eta, bestetik, ustekaberik harrigarrienak aurkeztuko dizkigu. Edo komikotasunari ateak zabalduko dizkio, ikuspegi
|
ezin
bereziagoa landuz. Honen guztiaren ondorioz, euli gogaikarriak zetazko zerbait bihurturik ikusiko ditugu edo hegaz dabiltzan petaloak euren ñimiñotasunaren eta ezinbestekotasunaren seinale.
|
|
2014
|
|
|
gure enkontruak hain izaten zirelako ustez ezustekoak eta aldi berean nolabaiteko patu poetiko batek ezinbestean eragindakoak eta astralak eta planetarioak eta
|
ezin
bereziagoak, hortaz.
|
|
|
Alde batetik Frantziak kolonisatu eta bestetik Elizak konbertitu, biak bat bestearen osagarri ikusten zituen. Giristinotzea eta zibilizatzea
|
ezin
berexiak zeuzkan.
|
|
2015
|
|
|
Ia birjina.
|
Ezin
berezia izan!
|
|
2016
|
|
|
Azken 40 urtean horrenbeste ugaritzea lortu dugunak EAEn batez ere, eta
|
ezin
bereziago eskertu behar ditugunak gure komunitatera hurbiltzeko egin duten ahaleginean gure hizkuntza ikasita. Baina aldi berean eskubide osoa dutenak beste hiztun komunitate baten parte ere sentitzeko, eta ez ezinbestean euskaldunon komunitatearen.
|
|
|
Bi mutikoak elgarrekin haunditu ziren, esne beretik haziak, su berean berotuak, bazter berak kurrituak, ihizi berak lasterkatuak, sekretu berak partekatuak.
|
Ezin
berexiak ziren. Baina kokots puntan bizpahiru bizar agertu zitzaizkionetik, jauregiko semeak bere noble mailako eskolak hartu behar izan zituen.
|
|
2017
|
|
|
Egia erran, ikerle ainitzen gustuko, Elizak ditu Jondonanekari girixtinotu aise lehenagoko besta pagano batzu, Jondonane eguna bera ez izanik ere baitezpada bestaburu ekarria. Gisa hortan, Jondonane eta solstizioa
|
ezin
berexiak bezala daude. Gure eskualdetan, udako solstizioa ardura ekainaren 21 ean izaiten da, artetan 20 an eta arras bakan 22 an...
|
|
|
Ezurra gogor zitzaien eta mamia
|
ezin
berexi
|
|
2019
|
|
|
" Berinan ukaldi ttipi bat, zerbaitek joa ukan balu bezala, gero erauste zabaldu bat leiho batetik erortzera utziak izanen ziren ondartz phorroxka batzuena bezain arina, eraustea hedatzen zela, arautzen, neurkadatzen, leuntzen, ozentzen, musika bilakatzen,
|
ezin
berexia, orotakoa: euria zen".
|
|
2020
|
|
|
Bestalde, hainbat ezaugarri
|
ezin
bereziago dituen Eñaut Etxamendiren bizia eta figura aztertu behar dira, dagokien testuinguru historiko, geografiko, politiko eta soziokulturalean emanez. Hain zuzen ere, Etxamendiren ethos literarioa osatzen baitute ukazioaren indarrak, militantzia politikoko aroak eta idazkera deszentratua lantzeko joerak.
|
|
2021
|
|
|
Asperen eginda guk,"
|
ezin
bereziagoak".
|
|
|
|
Ezin
berezi izateari utzi
|
|
|
New Yorketik Buenos Aireserako itsas bidaia batek elkartu ditu Mirko Czentovicz munduko xake txapelduna eta naziengandik ihesi dabilen B. jaun misteriotsua, zeinak maisu handiarekin partida bat berdintzea lortu duen. Errebantxan garailea nor den erabaki bitartean, eleberriko bi protagonista nagusien izaera, jokaera eta psikologia
|
ezin
bereziagoan murgilduko gaitu testuak.
|
|
2022
|
|
|
soinu
|
ezin
bereziagoa duena,
|
|
|
Taldeko zortzi lagunok, orain, urriaren zain gaude, Lanzaroterako bidaiaren esperientzia berritzeko asmotan, ilusio handiz... ...dituen sorgin argiarekin gero eta batago egin nahi baikenuke; bide batez, De Chiricoren arima herratua ere gonbidatu nahi genuke –" Misterio handiagoa du eguzkipean dabilen gizon batek erlijio guztiek baino", greziar italiar maisuaren hitzak–, ea haren pinturari darion irrealtasun erreala ere (errealtasun irreala...?) geure geure egiteko gai garen, haren koadroetako argi itzal
|
ezin
bereziagoak –erdi solidoak, erdi airezkoak– lehengai: argi itzal horiek, zeintzuek, nire kasuan, gregoriar kantua oinarri duten espazioekin –tenplu erromanikoekin, nagusiki– bat egiten duten.
|
|
|
Eta hona hemen LluÃs, sabela ardoz zikindua, emakumearen eskuari oratua betiere, zera gogoan duela, autoko gizonak Teresa eraman izan balu ez zutela elkar topatuko, eta ez zuela ezagutuko, eta han, zerbitzu tamalgarriko jatetxe hartan ez zela egongo, han, eskua emakumeari kopen artean emanik, zahartzeak ezin politago eta
|
ezin
bereziago bihurtu duelako ondoriora behin betiko iritsirik, eta Victòria eta haurrekin hitz egiteko hartu duen erabakia ospaturik. Kopa goratu eta topa eginik.
|
|
|
Eta zuek hain luze besarkaturik ikustean, berehala jabetu nintzen zuen artean zegoen sekretuaz. Lokarri
|
ezin
bereziagoaz.
|
|
2023
|
|
|
Sekula ez du hain bakarrik sentitu bere burua, urte osoa familiaren bisita urrietako baten beha iragan eta azken unean lastoa janarazi diotenetik. Une
|
ezin
bereziagoan gertatu zaio hori, justu Aitziberrekin ustekabeko eta aspaldiko poz handiena bizi izan ondoan. Bai, seme alabak frantses on egin zituen, baina frantsesak eraman ditu; eta euskaldunek egin diote konpainia, amultsutasuna gazte euskaldun batena izan da.
|