2003
|
|
Baina hori ere ez zen erraza izan. Kontu intimo bat publiko egiteak sorrarazten dituen ahalkea eta babes eza zeuden, batetik; bestetik, kontatu nahi eta kontatu
|
ezin
bat, egileak berak modu askotan adierazten duen talka. Gaztelaniaz baina karaktere grekoz idatzia zuen Agurtzanek bere atxilotze aldiaren lehen bertsioa:
|
2004
|
|
Hitz batez: hizkuntzen ardurako hiztegia (eta osoa bera) ez da
|
ezin
bat, edo hizkuntza" txikietatik" oso urrun dagoen ezer. Berriz ere, ipui horien aztarnak ezabatu egin behar ditugu.
|
2009
|
|
Ezkontzeko prest ledin emakumeren bat bilatzen jarraitu nintzen. Galanta gero, inguruan milaka emakume ezkontzeko amorratzen daudela jakin eta nik
|
ezin
bat ediren.
|
|
Errukia ala mespretxua? Tentagarria, baina
|
ezin
bat aukeratu.
|
2013
|
|
Eroslea eta saltzailea erdaraz ari ziren, botigaren hondarrean. Liburu baten prezioan
|
ezin
bat etorriz zebiltzan. Ongi konprenitu banuen, erosleak Gaztelako erreal bat eskaintzen, eta saltzaileak hamahiru kornatu nafar eskatzen.
|
2014
|
|
Zer izan zuen Rafak nirekin, aspaldiko garai hartan? Nahi eta
|
ezin
bat, maitasun platonikotik askoz harago joan ez zena. zen beste neska batzuk ere gustatuko zitzaizkiola, eta haietako gehienen akordua gordeko zuela buruan:
|
2015
|
|
Dena zegoen hautsia. Dardara kontrola
|
ezin
bat nabaritu zuen gorputzean Errek.
|
|
Amodioa iritsi nahi eta
|
ezin
bat ageri dute poemok behin eta berriz, eta batek ez daki poetak darabilen, zu, hori hezur haragizko maite bat ote den, ala bere bihotz barneko frustrazio eta komunikazio ezinen sublimazio hutsa; abstrakzio hipotesiaren alde egiten dute tituluek eurek:
|
|
dioenarena, txarra da. Emakumearekin
|
ezin
bat egitea erabaki duen zori txar hori gainditzeko aukera azken ipuinean zabaltzen da soilik, eta ez da aukera hutsa baizik, ez da mamitzen. Hala ere, liburuaren amaierak liburu osoa iluntzen duen halabehar gaiztoa arintzeko aukera ez du itotzen.
|
2016
|
|
Izan ere, 1903 urtean sortu zenetik gaurdaino, etengabea izan da Zapataria kaleko berripaperaren eta botere ekonomikoaren nahiz politikoaren arteko identifikazioa.
|
Ezin
bata bestearengandik bereizi. Eta horretan, bat datoz komunikazioan aditu, politikari, analista eta kazetari ia guztiak.
|
2017
|
|
Hogei urtez elkar ikusi gabeko bi ahizparen arteko elkarrizketa dirudi. Hogei urtez esan
|
ezinak
bat batean nola esan asmatu ezinik ari den ahizpa parearen elkarrizketa.
|
|
Atarian aurkitu nuen berea izandako gorpu hura, karkasa hura, eskaileretako baranda zati baten eta odol putzu oraindik bero baten aldamenean. Medikuari deitu geniola esan zidan bizilagunak, espantuari buelta eman nahi eta
|
ezin
batean. Medikuari deitu behar zitzaion begi bistakoa dena mediku batek sinatu behar duelako, zientziako pertsona batek, zientziaren izenean.
|
|
Era askotakoak dira hamalau istorio hauetako protagonistak: gazte, heldu eta zaharrak, baina denetan nabari da halako sentipen asegaitz bat, denbora igaro arren munduan norberaren lekua aurkitu
|
ezin
bat, noizbait izandako nahi eta ametsak bete gabe geratuko diren konbentzimendua, nostalgian goxatzen ez den desolazioa. Begirada zorrotz eta idazkera zehatz baten jabe da Ana Malagon, eta dohain horiek egiten dute egungo gizarte zatikatu eta kontraesankor honen berriemaile aparta, bere tristezian ere distiratsua.
|
2018
|
|
delakoa, baina lehen unean jelosia ergel batek jo ninduen, tunelaren eta nire artean galtzaile ikusi nintzenean. Jabetzen nintzen zentzu minimo batek ezin zuela horrelako sentimendurik permititu, baina jelosiaren
|
ezinetako
bat arrazionaltasuna izan, eta horixe gertatu zen nire kasuan ere. Ez zen egoera luzea izan, berehala dardaratu baininduen izu kolpe batek, ikara abismala bezalako batek, pentsatzean toki batera sartua izan nintekeela, non zama eramanezin bat besterik ez bainintzen izango.
|
|
ia
|
ezin
bat
|
2019
|
|
Ulertezina egiten zitzaion zer zela eta ziren hain estuak autobusetako eserlekuak; albokoekiko, aurrekoekiko. Beti zuen halako kabitu
|
ezin
bat eserleku haietan; ez zuen pentsatu nahi laurogeita hamar kilotik gora pisatzen zuen edonork bizi beharreko kalbarioa; laurogeita hamar kilo, luze zein zabal, biak sufrikario hutsa.
|
|
Programak direnak direla, mutil ikaslea pentsamenduaren joko hutsetan gozatzen da, eta hortik sortzen dira haren aurkikuntzarik onenak; emakumearen ametsek, berriz, oso bestelako bide bat hartzen dute; emakumeak bere itxura fisikoa ibiliko du buruan, gizona, amodioa; ezinbesteko heinean baizik ez ditu gogoan izango ikasketak eta karrera, nahiz eta alor horietan ez dagoen premiazkoagorik superfluoa dena baino. Harena ez da buruko ahultasun bat, kontzentratzeko
|
ezin
bat, baizik bateratzen zailak diren interes bereizi batzuk. Hala, sorgin gurpil bat sortzen da:
|
|
lehoi gorria, bosgarren elementua eta Trismesgistoren usoa. Saiatu eta porrot behin eta berriz, nahi eta
|
ezin
batean zahartu zen. Zer geratzen zitzaion jada bizitzan?
|
|
Haatik, guztiarekin ere, formalitateak bete eta zaindu behar dira, kasu bakoitzari egokituz, eta horregatik erregeak agindu zuen On João Peculiar eta On Pedro Pitões hiriko gobernadorearekin mintzatzera joan zitezen, zenbait aitoren semek eta, segizioaren tamaina zenbateko, hainbat armadun gizonek lagundurik, bai luzitzeko eta bai segurtasuna bermatzeko ere. Traizio konpondu
|
ezin
baten ustekabea saihesteko, ez ziren estuariotik joan, ez baita beharrezkoa Napoleon edo Clausewitz bezalako estratega izatea konturatzeko ezen, mairuek mezulariei eskua eransteko gogoa edukiz gero, eta hauek ospa egin nahi izatera, estuarioa hor egongo zela agudo atzera egiteko edozein saio mozteko, baldin eta, bitartean, moriskoen oldar brigadek, inguratze mugimendua eginez, ez bazituzten lehor... Guretarrek, beraz, buelta osoa eman zuten, buelta emateko egokia zela esan den tokitik, Rua das Taipas jarraituz Salitreraino, ondoren, etsaiaren terrenoan sartzen denarengan berezko den beldurrez, lokatzetan irrist eginez Rua das Pretas aldera, gero maldan gora eta maldan behera, lehen Santa Ana mendia, gero Rua de San Lázaro dator, Almirante Reisetik datorren erreka ibitik igaroz, ondoren atzera berriz gora eginez, nekez, hau da hau ideia xelebrea, dena gora eta behera den hiri bat konkistatzera etortzea, berriz gora eginez Rua Dos Cavaleiros eta Calçada de Santo Andrétik, egun, arrazoi berezirik gabe, Martim Monizen atea deitzen den atearen ondora iritsi arte.
|
2022
|
|
Bietako gazteena da mutils. Haren bixar meheak halako nahi eta
|
ezin
bat salatzen du, aurpegiera uzkurrak eztitzen ez duena. Haren ondotik heldu da neska, potolo eta motz.
|
2023
|
|
–Gaur ostenduta egon dira.
|
Ezin
bat be ikusi.
|
|
Barruan sartu eta hura xurgatzen, miazkatzen hasi nintzen, mingainarekin inguratzen. Zure aurpegia aldatzen ikusi nuen, begiak ixten, nahi baina
|
ezin
batean. Atzamarra handik atera nahi baina aldi berean oraindik barrurago sartu nahiko bazenu bezala.
|
|
" Ni ez naiz saltsera, langilea naiz, eta hori aldarrikatzen dut, ze, bestela, nire lana debaluatu egiten da". Oso interesgarria iruditzen zait hori, ze, nago, emakume izateagatik, gutxiesteko erabiltzen dela maiz" saltsera" hitza, nahi eta
|
ezin
bat egongo balitz bezala hor. Batzuengan polifazetikoa izatea dena, artista, gauza asko egiteko gaitasuna izatea, beste batzuengan" saltsera" izatea da.
|