|
2001
|
|
|
M (neskaren galtzetako botoiekin
|
ezin
asmaturik; arduratsu): Goiz da gure begietan, laztana; itxi ditzagun atzera, joan daitezela ihesi zure ezpainen mazeletara...
|
|
|
Behin, garai hartako gerra hastera zihoala, etsaiengandik ongi bereizteko kapela eske heldu zen gizon bat dendara. Dendariak azken berrogeita hamar urtetan egindako guztiak erakutsi zizkion, baino bata txikia, bestea estuegia,
|
ezin
asmatu zein hartu! Dendariak alabari hots egin zion:
|
|
|
horrela utzi zuen idatzirik Koldo Mitxelena maisuak euskararentzat etorkizuna aurkitzeko urratu beharreko bidea. Irudi luke, ordea, joan den hogei urte honetan leku hori, gure lekua, alegia, non egon daitekeen
|
ezin
asmaturik, bidean galdurik bezala gabiltzala, nahiz urte horietan gure eskuetan izan ditugun, botere politiko eta erabakimen tresna indartsu askoak, bai ugaritasunaren bai irismen mailaren aldetik ere.
|
|
2006
|
|
|
" gertatu zitzaigun gerta zeki, lekig, zekigu...". Kaka zaharra,
|
ezin
asmatu! " Gerta zekigukeen okerrena" esan nahi genuen.
|
|
2008
|
|
|
Ez gara harri; ez gara arbola.
|
Ezin
asmatuz gabiltza noiz behar dugun harri, noiz behar dugun arbola.
|
|
|
Literatoak ez dakiena da hizkuntza errazaren kontrakoa ez dela hizkuntza zaila, baizik eta zaildua, eta gainera, ondo pentsatu ezkero, ez duela kontrakoa behar, zeren hizkuntzan gozo hartzen baitute elkar erraza izateak eta zaildua izateak. Ezjakinek egina da hizkuntza oharkabean, eta literato kontzientziadunak
|
ezin
asmatu du ezjakinen azpiko egoten. Ezin hizkuntza bere horretan irentsi; ezin etsi hizkuntza bere ezinaren neurrira ekarri gabe.
|
|
|
–egiten omen zuen galde. Eta guk
|
ezin
asmatu erantzuten, ez hari eta nekezago oraino geure buruari.
|
|
2010
|
|
|
–Kaben zotz! Bizitza guztia jota baztertuta bizi izan gaituk, medikutara joan eta nola esan
|
ezin
asmatuz, eta oaindio diskriminatuta. Baina, horri eman zioat bere buelta:
|
|
|
" Enbarazo serioren bat izango duk hor gertu...". Kilometro pare bat zer pentsa
|
ezin
asmatuz egin eta gero, gure atzeko autoak aurreraka abiatu dira, pasatzeko asmoz, baina" artzainak" ez uzten, erdi erditik zihoalako. Halako batean, gure" ertzain artzainak" jotzen du ziztu batean 130etik gora eta hor doa aldapan gora airoso, ospa betean, gu denok atzean martxa onik ezin hartuz utzita.
|
|
|
Eta? Zer pentsatua eman digu, baina zentzuzkorik
|
ezin
asmatu apenas. Galdera bat baino gehiago egin diogu elkarri harri eta zur gentozen bi fraideok.
|
|
2011
|
|
|
–Bizkaitar higuingarri hauek kantuan besterik ez zakitek eta horretan ere
|
ezin
asmatu! Balio ote du, bada, zuen txakur berbetak kanturako?
|
|
2018
|
|
|
Eta ni han ibili nintzen, arrapostu egokia
|
ezin
asmaturik. Azkenean amore eman, eta Surapeek, keinuka, sugea zela jakinarazi zidan.
|
|
2019
|
|
|
Eta hara!, beste hogeita bost urte pasata, gezurra da baino esaten ez zuen alaba hura bera eseri zitzaion parean, ispilu gisa. Bizitzaren bideak
|
ezin
asmatuzkoak direla esan zuen hark bete betean asmatu zuela pentsatu zuen Bittorrek.
|
|
|
Aurpegia zimurtuta, bezperakoa jantzi, kartera, mugikorra, giltzak eta dirua hartu, eta beheko tabernara jaitsi zen. Gosaltzeko berant, bazkaltzeko goiz, horretan ere
|
ezin
asmatu.
|
|
|
Noski ezagutzen nuela amu hitza, baina ez neukan inoiz entzun gabeko amuketa edo amutzar eratorrietara heltzeko pertxa gramatikalik. Euliyen zioen tokian, nik
|
ezin
asmatu etxeko elbien abeleraz ari zela Iraola. Txuatzeko neukan azpimarratuta, eta xukatzeko edo lehortzeko izan nonbait.
|
|
|
Gerora, orduak pasatu ahala, bete edo gezurta daiteke, hori bai... baina iragarpen horri ez dago gezurra deitzerik, anuntzio hutsa baita; gezurtatzen duena eguraldia bera da, gero, ez iragarpena emandakoan. Ehiztarien gisara hitz eginez gero, oker apuntatzea izango litzateke, eta, oker apuntatuta, tiro egin arren,
|
ezin
asmatu, noski...
|
|
|
Hotz-beroaren jokoa extu eta labur konpondu ohi da gauaren eta egunaren artean:
|
ezin
asmatu, beraz, abenduko egun labur eta gau luzeotan fantasia gehiegiko konturik: epelalditxo laburren bat besterik.
|
|
2020
|
|
|
Rosariorekin elkartzen zenean, Luperena esan nahi zion, hark nobioarena kontatzen zion grin berberaz. Ez zuen aukerarik izan, ordea, Gonzaloren alkandora bateko zikin orban bat nola kendu
|
ezin
asmatuta zebilen-eta beste neskamea, mutila ondoan eserita zeukala.
|
|
|
Lepoak tente, eskuak bularrean elkartuta, kristau ezin hobeak zirelako ustearekin: " 49 urterekin, gizarajoa"," gajoa Luzia, a ze udibaia etorri zaiona"," aurretik bi ume jaioberritan galduta, gainera"," apendizitisa izan omen da, eta Don Joaquin haren ondoan, zer gertatzen zitzaion
|
ezin
asmatuta!"," zer gertatuko ote da orain baserriarekin?".
|
|
2021
|
|
|
Eta astoa ez zela mugituko, kieto. Morroiak, erdaraz ez zekienez,
|
ezin
asmatu nola adierazi gehiegi kargatu ziotela astoa. Gure aitonari laguntza eskatzera zihoala, hura ondo moldatzen baitzen erdaraz, ez zuen denborarik izan parera heltzeko ere.
|
|
|
Bertakoek begiz jo eta harrapatuko dituztelakoan ihesi. Herrimina zein herrialderi zor dioten
|
ezin
asmatuta. Neu turista eta zuek herritar.
|
|
|
Karretearen gurpiltxoari eragin gabe bata bestearen segidan ateratako argazkia zen, esposizio bikoitza.
|
Ezin
asmatu zein izan zen bietan lehena. Argazki koloretsua zen; Ane suma zitekeen uretatik irteten, ozeanoaren urdina atzean zuela.
|
|
2022
|
|
|
–Zeruan, noski. Baina Jaunaren bideak hain dira ugariak eta
|
ezin
asmatuzkoak...
|
|
|
Baina, aitor diezaiegun ingurukoei zalantzaren onura. Litekeena da jendeak, zer esan
|
ezin
asmaturik edo, usadio bilakatu diren esamoldeak erabili behar izatea. Mutila bada eta txiripaz ostikoren bat eman badizu, futbolaria izango dela adieraziko dizute irri artean.
|
|
|
Kalean" batera" dabiltza, baina bat metro bat edo bi aurrerago doa bestea baino, eta eskuarki, jakina, gizonezkoa aurretik doa eta emakumea atzetik.
|
Ezin
asmatu parean ibiltzen.
|
|
|
Saiakera bildumatik atentzioa eman didaten gauzen artean, artearekiko ditudan hutsuneak
|
ezin
asmatuzkoak dira?, ezagutzen ez nuen Odilon Redon pintoreari eskainitako sarrera. Bertan aipatzen da matrimonioa, ze hitz zatarra, artearen etsaitzat hartu izan dela XIX XX. mendeko artisten artean.
|
|
2023
|
|
|
Ez alferrik, bazekiten portugesa, kanpotarra, susmagarria nintzela. Ez zekiten, ordea, ez nuela batere gogorik gerra zoro hartan esku hartzeko, edo hura zela nire asmoa bederen, banuela nahikoa nire gerra partikularrarekin, nengoen putzu ilunetik nola atera
|
ezin
asmatuz. Ez, ez nuen heroi izan nahi, ezta martiri ere, baina, beste aldera begiratuagatik ere, ezin begi eta belarriak erabat itxi.
|
|
|
Bizitzan, batere ez arriskatzea zela arriskurik handiena. Gero isildu egin zinen, eta expressoa iritsi bitartean
|
ezin
asmaturik egon nintzen zure mututasunak zer esan nahi zuen. Orobat gogoan dut nola agurtu ninduzun, isilik, autobuseko eskailerak igotzen ari nintzela.
|