|
2000
|
|
|
Arratsaldeko lehen orduetan gauzak prestatzeko agindu digute Jokin Santxo eta bioi. Kartzeleroa atean azaldu gabe, interfonotik ematen dituzte hemen horrelako aginduak;
|
ezin
asmatu, beraz, zelako muturkerarekin agintzen diguten. Modulu arruntetara goaz, Jokin bigarrenera eta seigarrenera ni.
|
|
|
Zerbait esan nahirik baina zer esan
|
ezin
asmaturik geratu zen Lauaxeta, eta ezintasun haren indarrak une batez ibiltzeari ere uztera behartu zuen.
|
|
2004
|
|
|
Burrunbaka zebilen Jexus Mariren burua, zer egin, nola egin
|
ezin
asmaturik. Autoa gelditu zuen Gorubeko Iturrian.
|
|
2005
|
|
|
Ostatuko berinaz bestaldean ibilera kulunkaria zeukan alimaleko beltz bat iragan zen. Haren itzalean, jatorri
|
ezin
asmatuzko beste bizpahiru gizaki kulunkatu ziren: asiarrak izan zitezkeen, amerindioak, Europa hegoaldeko greko edo italiarrak.
|
|
2006
|
|
|
Harritu egiten nau egoera politikoa barru barruan eta bizi bizi sentitzeko batzuek duten gaitasunak; harritu egiten nau zein poz intimo eta zinezkoz hartzen dituzten beren betiko ideiek eguneroko borroka politikoaren zelai beti nahasian izaten dituzten garaipenik txikerrenak ere, eta zein amorru erraietakoz astintzen duten egunkaria ideia horiei egindako eraso demagogiko batekin topo egiten dutenean. Indar hori nondik ote datorkien
|
ezin
asmatuta geratzen naiz, zur eta lur, horrelakoen aurrean, atxikimendu hain zintzo eta estu horren erroak non izan daitezkeen antzemateko ezgauza.
|
|
2007
|
|
|
Denbora pasa ahala Edurnek aldatu egin du etorriberriarekiko estrategia. Haren lanaz baliatzea nekezagoa bihurtzen ari dela ohartuta, Edurnek gero eta lan gutxiago agintzen dio eta, azkenerako, etorriberriak egun osoak emango ditu bulegoan zer egin
|
ezin
asmaturik. Lankideei laguntza eskainiko die, baina gehienetan ez diote lanik utziko.
|
|
2010
|
|
|
Ohiko Diazepam eta Myolastan gaindosiak eragindako loalditik ezin esnatu nengoen batean, zein ordu zen
|
ezin
asmatuz, ilunabarra eta goizaldea berdintzen dituen argitasun ahulak lausotzen baitzuen gela, ohearen alboan izaten nuen gurpil aulkian norbait zegoela iruditu zitzaidanan. Burua biratzeko nagia ninan, ordea.
|
|
|
Ez nian esan," hator, besarka nazak, biluztu hadi, jo egidak larrua, erotu nazak, harramazka nazak, zupa nazak, edan nazak, hirea nauk, behar haut, ezin diat gehiago", ez, istorio bat kontatzeko eskatu nian. Hortxe sumatzen hindudan, ahoa erdi irekita, arnas egitera ere ausartu gabe ia, agertu bezala desagertuko nintzen beldur, eta buruan pentsamenduak trumilka, egoera aztertzen, arriskuen kalkulu amaigabeak egiten, horrelako egoera batean nola erreakzionatu behar den
|
ezin
asmatuz, zein den erreakzio egokiena asmatu nahian. Nire presentziaren inguruko gorabehera guztiak xehatzen garuneko errotarrian.
|
|
|
Helduak, nire mututasunaren esanahia
|
ezin
asmatuz, lagundu egin nahi izaten zidan.
|
|
|
Eta gero eta egoera fisiko kaxkarragoa orduan eta gehiago lotzen nintzaion idazketari. Eta
|
ezin
asmaturik nago hari honek noizbait irteerarako bidea erakutsiko didan edo kontrakoa gertatzen ari zaidan, alegia, ez ote ari naizen labirintoaren irteeratik gero eta gehiago urruntzen.
|
|
|
Hortxe gordeta izango zituen titipunta arrosak, parpailadun zorro zurietan bilduta, bero bero. Mamenekin ibiliko ziren batera eta bestera, euren edertasunaz jabetu gabe; eta estankoan gizonak haiek ikusteko irrika bizian, nolakoak ziren
|
ezin
asmatuz.
|
|
2011
|
|
|
|
ezin
asmaturik nabil
|
|
2012
|
|
|
Aitari mezu bat idatzi nahi dio helbide elektronikora, tontakeriarik esan gabe dena argitzeko, baina inoiz ez da hitzekin trebea izan. Mezua zer tonurekin hasi behar lukeen ere
|
ezin
asmaturik dabil. Ordubete pasatu denean, sakelako telefonoaren bitartez idaztea hobetsi du, mezua laburragoa izan dadin.
|
|
|
Josuk aise imajinatzen du umeen aldera begira. Argazkiaren bestaldean dago aita, argazkilari, so,
|
ezin
asmatu umeekin nola jolastu baina haiei argazkiak atera eta atera. Josuk aspaldi ez du anaiaren berririk, haren deiaren zain dago.
|
|
|
Mingostuta dabil, bere aldarte ilunaren jatorria
|
ezin
asmatuz, oharkabean ari baitzaizkio maskaltzen ingurumen berrian ezdeus zaizkion organoak, eranskin alferrikako, mozkorraldi gauetan, Aberri Eguna ospatzen jarraitu behar baita Euskal Etxean eta Gudari Eguna ere bai lagunarteko intimitatean, soilik erabiltzen baititu, peritonitis akutu batek jotzeko arrisku larrian bizi da, erbestearen mikatza ezagutu duen oro bezala.
|
|
2014
|
|
|
eta
|
ezin
asmatu du
|
|
|
Partida tristea bai, baina ez du zertaz arrangura. Gaur eguerdian, ordea, sukalderat jausteko galdegin, kadiran jarrarazi, eta" Jaunaren bideak
|
ezin
asmatuzkoak izaten ohi dira", erran dio amak. Donibane Garaziko ezkilek mobilizazio deia egin dutelarik finitu da Katixaren bidaia, hasi aitzin.
|
|
|
Sukaldari gaizoek hiruzpalau kilometroz eraman tupina horien xerka joan behar dutelako soldaduek gibelerat, platerak edo godaletak eskuetan, eta berriz itzuli su hegirat. 49.ak baditu sei kozina eder eta garbi, beti sekulako usain ona barreiatzen dutenak, baina
|
ezin
asmatu jakien bero atxikitzen. Kozinari guziak euskaldunak dira, bizpahiru izan ezik.
|
|
2016
|
|
|
Horixe izan zen gertatuaren lehen atala, sekula inori eman ez zioten agindu hura jaso zuela, klasea utzi eta emakume harengana joatekoa. Harritu egin zen, eta zerbaiten errua eginen ziotela sentitu zuen, eta
|
ezin
asmatu zerena. Bazihoala, Muruzabalek errepikatu egin zuen Vieitesen antzerkia atzeko ilaretara.
|
|
|
Patxi eta biak hartu zituzten. Zergatik hartu zuten Kaskagorri eta ez zatiaz hobeak ziren probara joandako beste lau edo bost herritar,
|
ezin
asmatuzkoa izan da beti guztiontzat. Larruzko baloia, bustian bi kilo irabaziagatik, aise harrotzen zuelako kornerretik?
|
|
2017
|
|
|
Laurek egin zuten estropezu komunean hortzak garbitzeko unean, bat noiz sartu eta atera
|
ezin
asmaturik. Joseba zurturik zegoen, bat batean entenditu baitzuen Dereck eta Kennethen artean bazegoela zerbait, eta horrek zaputza eragin zion.
|
|
|
zer egin
|
ezin
asmaturik dabiltzala
|
|
|
Bostekoa luzatu zizun, dena ongi zegoen galdetzeaz batera. Galderak bigarren zentzurik ote zuen
|
ezin
asmatuz erantzun zenuen baietz, eta ilea motots garai batean bildu zenuen ahalik eta txukunen.
|
|
|
Ikastea. Ezagutu
|
ezinak
asmatzera eramaten gaitu. Emailak ez dira hormetan norbaitek noizbait egindako marrak.
|
|
2019
|
|
|
Bai, ordea, azken urteotan. Lekuz kanpo askotan,
|
ezin
asmatu, ezin iritsi".
|
|
2020
|
|
|
Iraultzak ez nau inoiz nik bera beste maite izan”. Negar malkoez blai nabari zuen izter aldea, baina ez zen mugitu, eskua pasatu zion buruan barrena behin eta berriz, zer esan
|
ezin
asmatu.
|
|
2021
|
|
|
Bertan segitzen dute amak eta alaba biek alde batetik eta aitak eta seme biek bestetik, oraingoan jarrera fisiko lizunak irudikatuz eta esapide zantarrak elkarri botaka.
|
Ezin
asmatu, beraz, zer amaiera emango dion Sanzolek endredo inoiz ikusi gabeko honi. Emozioa nagusi!
|
|
|
Umeekin sekula ez, baina haurron gurasoekin euskaraz ere aritzen zen tarteka, erdi ezkutuan. Baserritarrek lasaiago hitz egin zezaten berarekin, gaztelaniaz
|
ezin
asmatuta ibili beharrean. Haurrei beren euskarazko izenez zuzentzen zitzaien, umeek hala eskatuz gero, izena gaztelaniara itzuli gabe.
|