|
2001
|
|
|
Ialkiten,
|
ez
itzultzekotan.
|
|
2002
|
|
|
Jakina, zure baitan, arras euskaltzalea bazara, egingo duzu: eta ez bada ikaslibururik, zergatik ez dira egiten, zergatik
|
ez
itzultzen. Bada, hori egitea, erreka gurutzatzen duen zubi bat egitea baino zailagoa izan daitekeelako maizkara.
|
|
2003
|
|
|
Zure gauzak nik bidaliko dizkizut, konpondu beharrekoak nik konponduko ditut. Ez arduratu eta, batez ere,
|
ez
itzuli.
|
|
|
Ongitxo dakit zuk ez duzula zure bizitza aldatzeko premiarik sentitzen eta, batez ere erretreta hartu duzunetik, ez duzula herrixkara itzultzea eta bertan geratzea beste desiorik, ohi bezala, nire iritziaz behin ere galdegin gabe. Bada gera zaitez, gera zaitez eta
|
ez
itzuli, zeren nik, uste nuenaren kontrara, oraindik ere bai baitut bizigogorik. Bizi gogoa edo.
|
|
|
Ekipaje tokian utzia nuen berokiko sakelan Herioren kantua nobela hunkigarria eta mendazko txikleak haztatzen ari nintzela, emakumearen orrialdeei erreparatu, eta nola hala lerrokatuak zituen azken hitzak irakurri ahal izan nizkion:
|
ez
itzuli. Une hartan jendeari antzemateko Blancak duen dohainaren jabe izatea desiratu nuen, emakume hura ezkondua, dibortziatua edota zer zen jakiteko, ez itzultzeko nori esaten ote zion igartzeko.
|
|
|
ez itzuli. Une hartan jendeari antzemateko Blancak duen dohainaren jabe izatea desiratu nuen, emakume hura ezkondua, dibortziatua edota zer zen jakiteko,
|
ez
itzultzeko nori esaten ote zion igartzeko.
|
|
|
Beharbada gure zuloak ere bat egitekotan egoten ahal ziren.
|
Ez
itzuli. Egarriak nengoen.
|
|
|
–ekin nion, ausart, izan ere Gabonak gezur puta bat izaten baitira, horregatik nindoan ni amarenera Gabonetako desegunak igarotakoan. Eta emakumea norbaiti
|
ez
itzultzeko eskatzen ari zitzaion...
|
|
|
Eta egingo nuke Rayren emaztea nik trenean ezagutu nuen emakumea bezalakoxea zela. Gainera, haren
|
ez
itzuli hitzek nire egoera bertsuan egon zitekeela pentsarazten zidaten, haren sexua hotz hitzek nire barrena pizten.
|
|
2005
|
|
|
–Herrenko nazkagarri hori, esan zidan, azkenean?. Alde hemendik, hoa etxera, eta
|
ez
itzuli ez gaur eta ez inoiz poema zikin horiek gabe.
|
|
|
Erreketeak auzoan sartzen ikusi zituen aitak, Marroren aitona atxilotzen ere bai, udaleko idazkaria zelako eta errepublikazalea zelako; auzoko beste batzuk ere eraman zituzten, haietako zenbait ezertan ez zebiltzanak; kamioi batera igoarazita, aldapa behera aienatu ziren, gehiago
|
ez
itzultzeko. Atxilotuen artean, aitaren adineko mutil bat zegoen, auzoko jaietan txistua jotzen zuena; txistularia zelako eraman zuten hura, ez beste ezergatik, beraren familian ere ez baitzegoen inor politikan sartuta.
|
|
2006
|
|
|
Aerodromotik irten nintzenean, denetarik nerabilen buruan. Otu zitzaizkidan guztien artean, etxera gehiago
|
ez
itzultzea. Geltokira joan eta han, trenaren zain gelditu ordez, trenbidean aurrera hasiko nintzen, bat, bi, bost kilometro, trena agertu arte, eta trena nire gainera iritsitakoan, aski izango nuen adore pixka bat, ez apartatzeko.
|
|
2007
|
|
|
Halakoa garbi
|
ezak
itzultzean Paradisua duk irabaziko eta zorigaitzez hiltzen baldin bahaute, ene aingeruek haute hara eramanen.
|
|
2008
|
|
|
" Hobe
|
ez
itzultzea", gogartzen dut,
|
|
2009
|
|
|
Baina gure yoga irakasle zaharrak aipuaren bigarren zatia eransten zian: " Aldi berean, ordea, kontu handia izan behar luke kaltearen ordainetan kalterik
|
ez
itzultzen". Aipuaren bi zati horien arteko kontraesana konponezina iruditu izan zaidak beti; beraz, lehenbizikoarekin baino ez nauk geratu.
|
|
|
–Hik ez daukak bihotzik: Aita hil eta gero, ama gajoa, herriko amarik onenetakoa, hemen utziko duk bakarrik, Arantzazutik gehiago
|
ez
itzultzeko...!?
|
|
2010
|
|
|
Argentinara itzultzea ez zen ihesaren hurrengo kapitulua. Madrilen gertatutakoaren aurretik hartua zeukan Eguberrietan etxeratzeko erabakia, ondoren hasi zen
|
ez
itzultzeko aukerari bueltak ematen, Nicolasen korreoa jaso zuenetik aurrera, batez ere, nahiz bere buruari ere ia ez zion aitortzen honekikoa berriro hasteko aspirazio ezkutua zela zalantza hori sortu ziona. Madrilera joan aurretik erabakia hartu gabe baldin bazeukan, ordutik aurrera ez zitzaion duda izpirik gelditu.
|
|
|
|
Ez
itzultzeko erabakia ziurra balitz bezala hitz egiten zuen. Buruan bueltaka nerabilen galdera egiteko aukera aurkitu nahian nenbilen, baina ez nuen sartzeko zirrikiturik ikusten.
|
|
2011
|
|
|
Isildu zaitezte. Zoazte jolasera zeuon gelara, edo atondora, edo sukaldera, edo nahi duzuen lekura, baina
|
ez
itzuli sekula altzarien gelara! Sekula ez, argi dago?
|
|
|
–Erregeren konfiantza duen zaldunak lau agindu hauek zaindu behar lituzke: lehena, Errege borrokan bakarrik ez uztea sekula; bigarrena, etsaiari gaztelurik edo hiririk ez ematea erregeren agindu barik; hirugarrena, bere burua errenditu baino lehen borrokan hiltzea; eta laugarrena, etsaiaren aurka zaldia ezproiez jo ondoren,
|
ez
itzultzea garaipena edo heriotza eskuratu arte. Lau aginduok zintzo beteko ditudala agintzen dizuet.
|
|
|
–Txarrenean ere pentsatu dinat; heriotzan eta sekula gehiago
|
ez
itzultzean. Zer egingo zenukete Fernandok eta biok hori apukaduz gero?
|
|
|
–Dena dela, bihotz bihotzez eskertzen dizut gugaz arduratzea, baina zu
|
ez
itzultzekotan, Basora, neure herrira joan gura nuke.
|
|
|
Eta ez zen izango haserretuta eta liskartuta bizitzeko motiborik ez zutelako. Lekuonatarren bi osaba izan ziren fusilatuak; Martin Lekuona, Errenterian apaiz zegoena eta Julian, pertsona baketsu eta inolako lehentasunik gabea, bere etxetik udaletxera igoarazi zutena gehiago
|
ez
itzultzeko. Hainbaterainokoa zen Lekuonatarren etxeko diskrezioa, nik ez bainuen jakin oso gerora arte bi osaba zirela gerlan akabatuak, eta ez Martin apaiza soilik, beti uste izan nuen bezala.
|
|
2012
|
|
|
Zoaz etxera. Bihar goizean, edozein aitzakiarekin zoaz etxetik kanpora, eta
|
ez
itzuli egun batzuetan. Ni joango naiz zure gurasoengana eta esango diet zer gertatu zen.
|
|
|
Laster, kalean nintzen, inoiz atikora
|
ez
itzultzeko deliberoa hartuta.
|
|
2019
|
|
|
–Eta
|
ez
itzuli Gita gabe, horiexek dira Goldiek esan dizkion azkeneko hitzak, Lale gurdira igo, eta zaldiak, mugitzen hastean, ia ia kanpora bota duenean.
|
|
|
Hark, aita eta amaren ezkutuan euskarazko abestiak irakasten zizkigun. Eskolarik ez geneukanean, gure amak beti egiten zituen moduak etxetik goizean goiz irten eta gau berandura arte
|
ez
itzultzeko. Arrate arduratzen zen goizeko hamarretarako jaikiak, gosalduak eta txukun egon gintezen eta hondartzara eramaten gintuen eguraldi ona bazen, eta txarra bazen Bilbora egiten genuen txango.
|
|
2022
|
|
|
...egiten didate, xehetasunak ematen dizkidate, nolako bularra eta nolako ahoa duten esaten didate, ilea ipurdiraino heltzen zaiela eta amaierarik ez duten hanka luzeak dituztela, eta bakarrik nagoenean neurri horiexen bila hasten naiz nire gerrian, nire hanketan, baina bezeroek txalotu, seinalatu, goretsi dutenik ez dut aurkitzen nigan, zer gertatu da ni desegokia izateko, definiezina, ispiluek niri
|
ez
itzultzeko ezer nahi ez duen ordezkoa baizik, ezer bilatzen ez duen ordezkoa, edo ia ezer ez, ikusgai delako baieztapena besterik ez, dekoratu bat naiz, bizkarra ematen diotenean desegin egiten naiz, eta hori gertatzen denean garrasi egiten dut ez dakit zein organorekin zeren ezin baitut garrasi egin ahots egiazko batekin, ezin naturaltasunez garrasi egin, nahiz eta zure bizia gorabehera horrexet...
|
|
2023
|
|
|
Ukaldika ekin zien hormei, abailan, eta alferreko oldar haietako bakoitzaren ondoan," Alde egin ezak, alde egin ezak, baina ez hadi itzul!" errepikatzen zuen, ahalik eta ankerren," Alde egiten baduk, ez hadi sekula itzul. Alde egiten baduk,
|
ez
itzul. Ez hadi itzul, hil nadin arte, lehenago itzultzen bahaiz ez haudalako ikusi nahi izango eta ez haudalako maitatu nahi izango.
|
|
|
Zauria osatzera noa eta baliteke egun ba  tzuk kanpoan ematea. Ohituta nengoen aitxe etxetik irten eta egun batzuetan
|
ez
itzultzera. Herenegun, abisatu egin zidan behintzat.
|