|
2005
|
|
|
Ander haren parera joan zen eta, ezer esan gabe, tiroa egin zion bekokian; Fernando zerraldo erori zen, patata zaku bat bezain astun. Gero, Iñigo oroitzen dut oihuka,
|
ez
inori ez ezeri bereziki, oihuka besterik gabe. Amaitu zuenean berak esan zuen:
|
|
2008
|
|
|
Horren ondo gorde zuen sekretua Benignak
|
ezen
inork ez zuen ezer jakin urte andana igaro arte. Benigna hilik zegoela, behin, alde zaharreko ospakizun bat zela-eta, Artetaren koadroen erreprodukzioak jarri zituzten dendetako erakusleihoetan, argazki zaharrekin batera.
|
|
2009
|
|
|
Orduantxe erabaki baitzen, nazka imintzioen artean, lagunik amultsuena izan dugun hori ez dela existitzen. (Bestalde, jaio ondoren ezerk
|
ez
inork ez gaitu karenak bezain amultsuki lagunduko.) Kulturatik egotzi dugu, zabor dugu bilakatu eta madarikatu. Peter Sloterdijkek,, jatorrizko adiskide?
|
|
2012
|
|
|
Hemen dena geldi dago. Hemen nagoenetik ez dut
|
ez
inorekin ez ezerekin topo egin. Arraroa da.
|
|
|
Ez ditu haize freskoa eta zuhaitz berdeak desiratzen, landaldeko nasaitasun erabatekoa desira du. Han, bide ertzeko ostatuan, edo basoetako zuhaitzen atzean, bere adiskideek izan
|
ezik
inork ez baitu ikusten, libre da barre algara faltsuen gehiegikeria eroetan aritzeko, askatasunaren eta edariaren emaitza bateratuan. Behatzaile objektiboari agerikoa gertatzen zaiona baino gehiagorik ez dut esango, errepikatzen dizudanean gauza horiek luzaroan, igande batetik bestera, aurkitu gabe geratu izana, non eta Paris ondoko arboladi batean, hori, gutxienera, gauza miragarri baten gisara ikusi behar dela.
|
|
2015
|
|
|
Zinta txuri gorri bat ipini zuten tarte horretan bi farolen bertikaltasuna aprobetxatuz, eta norbaitek, jendetzaren berotasunean babestuz, zinta txuri urdina eskatu zuen. Hain zen sumindura handia,
|
ezen
inork ez baitzuen irribarre izpirik ere egin. Jendea ez zegoen txantxetarako, ezta polizia ere, eta haserrea puxika baten antzera joan zen puztuz.
|
|
|
Patioaren erdian, betaurreko biribileko mutil trauskil samar bat, galdutakoaren itxura zeukana guztiz: geroxeago jakingo nuenez Aitor Larrañaga zuen izena, ordura arte Arrasaten bizi izandakoa, eta orain, aitaren lanbide aldaketaz,
|
ez
inor ez ezer ezagutzen ez zuen herri batera ekarria. Nire gelakide suertatu zen, eta bera izan nuen urte hartako lagunik handiena, ez bakarrik biok berriak eta nobatoak ginelako, bestela ere kide baikinen gure izaera despistatu eta outsider samarrean.
|
|
|
Horregatik ezkutatu izango zizkion sentipen haiek guztiak, baina orain ez zen beharrezkoa izango, urruti baitzegoen Olga, Indotxina aldean edo munduari buelta ematen, hor nonbait entzun zuenez,, barakurkuilu batekin bizitzen aspertuta?, Olgak berak esan zionez. Orain barakurkuilua bere oskolean bilduta zegoen, eta inguruan zauritu zezakeen ezer
|
ez
inor ez zebilela ziurtatutakoan bakarrik ateratzen zuen kanpora bere gorputz bigun eta babesgabea, Heidi telesailaren aurrean malko gazi eta epelak botatzeko.
|
|
2016
|
|
|
Badakit halako azkura eta kilima batzuk sortzen zaizkizuela ikusten duzuenean koloreko emakume bat zuen aurrean altxatu eta gauzak esaten hasten zaizuela Emakumeen Eskubideei buruz. Hain lur jota egon gara denok,
|
ezen
inork ez baitzuen pentsatzen berriz zutituko ginenik, baina nahikoa denbora daramagu zanpatuta: zutitu egin gara berriro, eta, orain, hementxe nago.
|
|
2017
|
|
|
Hainbeste jende, ikuspuntu eta, kasuan, interes egonda, sortu ziren ustekabeak eta atsekabeak. Rufi Etxeberriak dio Bakegileek izan
|
ezik
inork ez zekiela dena baina askok bazekitela zerbait,, eta esaten ziren gauzak, prentsan ikusten zenez?. –Xehetasun batzuk?
|
|
|
Eta, halaz guztiz, oinazeak amaituko diren itxaropenik ez badugu ere beti izaten da lasaigarria jakitea heriotza etorriko dela goiz edo berandu bere aurpegi zorrotz baina orain eztiarekin. Beraz, gogo eman, zer ote da infernua, litekeenik eta oinazerik ankerrena, betiren beti gizaldi eta gizaldietan amaitu ezinik eta
|
ez
inork ez ezerk hartatik arinduko edo askatuko gaituen itxaropen apurrena ere gabe... Hain da beldurgarria, hain ikaragarri eta lazgarria.
|
|
2019
|
|
|
–Ezetz ezetz da?, zen orain arte adostasunaren inguruan gehien zabaldutako leloa. Hain bistakoa den printzipio bat,
|
ezen
inork ez lukeen ezbaian jarriko. Hala ere, 2019an oraindik gertatu da epaile batek bi erasotzaileri zigor leunena jartzea, biktimak ezezkoa, nahikoa garbi?
|
|
2021
|
|
|
–Orain zer –erantzungo diogu horri ere, Malthus– Orain libre zara. Ez guk, ez Darwinek,
|
ez
inork ez dizu galaraziko hemendik irten eta nahi duzun tokira joatea.
|
|
|
Bizi ez diren umeen hilerria da nire gorputza, esan dio Sarak
|
ez
inori ez ezeri. Nigan daude lurperatuta, guztiak.
|
|
|
Izkinako mahai batean kristalezko kanpai handi bat zegoen, gereziondo baten adarrean pausatutako hiru urretxori disekatu gordetzen zituena. Saloia hain zen hotza eta sepulkrala, non gorpuak eta beilariak izan
|
ezik
inor ez baitzen inoiz hara sartu. Hil ganbera txiki pribatu bat zen benetan.
|