|
2010
|
|
|
Gure etxean artean
|
ez
zegoen telefonorik. Beharrik ere ez, ordura arte.
|
|
2012
|
|
|
Jakaren poltsikoan
|
ez
zegoen telefonorik ordea. Ez han, ez galtzetan, ez kotxeko lurrean erorita.
|
|
2015
|
|
|
Lehen egunean ez nion deitu ospitaletik, artean gauza gutxi genekielako eta ni ere
|
ez
nengoelako telefonoz hitz egiteko moduan. Hurrengo egunean Fatima arreba gazteena geratu zen esateko analisi batzuk egiten ari nintzela Galdakaon, sabelean min apur bat agertu zitzaidala eta.
|
|
2016
|
|
|
Trena martxan hasi arte,
|
ez
dago telefonorik!
|
|
2017
|
|
|
horien uhinek zorabiatu egiten dituztelako. Klinikan, berriz,
|
ez
zegoen telefono publikorik. Zer egin?
|
|
|
Mohamedek Siriako armadara jo zuen, baina soldaduek esan zioten hori Errusiako armadaren lana zela; eta patruila bat ikusiz gero, haiei esateko. Horixe zen siriarrek zuten aukera bakarra, Nazio Batuen Erakundeak lehertu ez ziren bonbei buruzko kartelekin bete zituzten kaleak, baina kartel horietan
|
ez
zegoen telefono zenbakirik. Nazioarteko erakundeek arriskutsuak zirela ohartarazi zuten, eta ezinbestekoa zela lehenbailehen abisatzea; baina herritarrei ez zieten azaltzen nori eman behar zioten abisua.
|
|
2018
|
|
|
Telefono hariaz bestaldean, Amalia ohi baino alegerago agertu zen, eta niri nahigaberik ez ematearren negarrari eusten ziola begitandu zitzaidan. Amari nire berri emateko eskatu nion, gure etxean telefonorik ez geneukalako, eta, bide batez, Anxoren gurasoei ere semea ondo zegoela esateko, bai bainekien haien baserrian ere
|
ez
zegoela telefonorik.
|
|
|
ikuskizun danteskoa.
|
Ez
zegoen telefonorik, ez eskukorik ez bestelakorik, ez zuen ezerk funtzionatzen, ez zegoen argindarrik ere. Esan zidaten Gobernu Zibilean ba omen zeukatela generadore bat; gobernadoreari eskatu nion toki bat uzteko guri han, eta logela bat ere gordetzeko, behartzen banintzen.
|
|
|
Baina ziur? Joan dadila norbait ikustera,
|
ez
baitzegoen telefonoz hitz egiterik. Agertzen zen beste bat negarrez, ez dakit zein dorre erortzeko zorian zegoela, eta familia han zeukala!
|
|
2019
|
|
|
–Oraintxe jarriko zaizu? erantzun zion amak lehor, horretarako
|
ez
zegoela telefonoz deitu beharrik eginez bere artean. Itziar irribarre batez jaiki zen mahaitik, pozik.
|
|
2021
|
|
|
Baina haria etenda dago. Feli ja
|
ez
dago telefonoaren bestaldean.
|
|
2022
|
|
|
Guztiak presaka: ogitartekoaren azken puska ahoratzen, zigarroaren azken milimetroen errekuntzaren emaitza biriketaratzen, taldearekin edo lagunarekin azken konfidentziak partekatzen, bertan
|
ez
dagoenari telefonoz azken kontuak berritzen. Eduk hondar metroak urratzeko denboran gertatu da miragarria:
|
|
2023
|
|
|
Mendebaldeko Saharan, Mauritanian, Marokon eta Aljerian zeuden militanteei azkar helarazi behar zitzaien informazioa. Garai hartan
|
ez
zegoen telefonorik". Ekintzaileak, misioa beteta, berriz elkartu ziren euren etxean, klandestinitatean.
|