|
2000
|
|
|
Taldekoak gustura ibili dira, eta gero puska batean igarkizunka segitu dute (ni harritu egin naiz neure buruarekin, talde animatzaile izateko gaitasuna berreskuratu eskuratu dudala ikustean). Amaitutakoan, nor bere dendara erretiratu gara eta, denda barnean girorik
|
ez
bazegoen ere, azkenean tarte bat hartu dut hanketako ilea dekoloratzeko. Krema igurtzi ondoan zain nengoela, oroitu dut eskolan mutil baten gogokoa nintzela eta berarekin irtetea eskatu zidala; eta oroitu dut, ezezkoa eman eta, biharamunean, eskolako horma batean" Rakel, afeitate" grafiti mingarria agertu zela esan gabe doa hitz haiek han ez zutela luzaroan iraun.
|
|
2001
|
|
|
Demagun, beraz, ezin duzula, ia, soineko hori inondik inora konpondu edo berreskuratu. Erabat txikitua
|
ez
badago ere, zati banaka batzuk eduki arren, eta nahiz eta zuloak estaltzeko zenbait adabaki jarri, jadanik, trapu zahar itxura hartzen duela.
|
|
|
Halaz guztiz ere, gure adineko eta gazteagoen artean baten bati suertatu zaionez sarri aski, dena delako literatura hori, lehendanik doi doi ba omen zelakoa entzuna zuena, ustekabeko harri preziatuz josia irudi zekiokeen. Josia
|
ez
bazegoen ere, urre gorrizko printzak atzemango zituzkeen, bakanka bederen.
|
|
2002
|
|
|
Hiztuna naiz neurez, eta erraz jardun ohi dut hizketan, baita gaizki lo egin eta aldarte onean
|
ez
banago ere, egun hartan bezala. Txoferraren ondoko eserlekuan eserita, autoko leiho  tik ikusten nuen guztia kontatzen hasi nintzaion anaiari.
|
|
2003
|
|
|
Arima hori linbora joango da. Han infernuan bezalako sufrimendu fisikorik
|
ez
badago ere, Jainkoaren ondoan egoteko aukera behin betiko galdu izanaren sufrimendu espirituala ez da txikia: " Ce negarrac, quedarrac, chilioac emongo eztitu Limboco presondeguira secula betico bota dozun ume orrec?", galdetzen du Añibarrok (ME, I: 384).
|
|
2006
|
|
|
Egia da, hori lehendik entzunda nuen? paretak ez daudela hotz, harrizkoak izan ohi diren bezala, eta ez direla erabat trinkoak, bigunak direla esaterik
|
ez
badago ere: zail samarra da esplikatzen.
|
|
|
Lokalak leihorik ez zuenez, sarrerako atea eta mostradorearen gaineko bonbilla zituen argi iturri bakarrak. Jenderik
|
ez
bazegoen ere jende asko egona izango zen, zigarro kez beteta baitzegoen. Handia zen zoko usaina.
|
|
2007
|
|
|
Pixka bat luzeagotu egin zuen harainoko paseoa, gainera, berak ere itzuli nahi ez balu bezala. Etxetik irten eta bero umelak berehala busti zizkion besapeak, eguzkirik
|
ez
bazegoen ere sargoriak irauten baitzuen, egunetik egunera zakarrago.
|
|
2008
|
|
|
gorringoak ez bada, zuringoak egin behar digu bultza. Gogorik
|
ez
dagoenean ere, borondatea hartu behar izaten da eta, ipuin teologiko baten arabera, kontrizio edo maite damurik ez zeukanak atrizioa edo beldur damua behar zuen eduki. Denean dentxoa.
|
|
|
Txinako umezurtz etxeetako estatistiken artean zenbaki huts bat izatetik maitatuko duen familia bat izatera da aldaketa. Eta egokitu zaion familiaren kalitatea bermaturik
|
ez
badago ere, esana dut ez garela ez hobeak ez perfektuak ez beste munduko ezer, ezpada normalak baino normalagoak?, gaude aldaketa Enarari gerta zekiokeen gauzarik onena zela.
|
|
2009
|
|
|
Egun hartan, hantxe zegoen senarraren ondoan gonbidatzailea agurtzeko zain, geldirik eta tente, ezpain ertzetan zimur zorrotz eta mingarria zuela, gainera zetorkion gaua gogoan, ate joka baitzitzaion heriotza. Gainerakoek ez zuten uste, ezta haren senar eta mediku Dariok ere, hain gaixorik zegoenik; baina bera bai, bera jabetzen zen bere heriotzaz, erraietan daramazun kume artean ikusezinaz bezala, barren barrenean ezkutatuta baitaramazu, eta haren aurpegiera nolakoa den artean jakiterik
|
ez
badago ere, Jainkoak nahi duen egunean emango baita ezagutzera. Barruan bizi zitzaion heriotza eta ezerk ez zuen eragotziko ezarritako epean azaleratzea.
|
|
|
" Momentuz, ez, aurrerago ikusiko dugu", esaten zion gehienetan, Ireneren hutsunea sabel aldera mugatzen zela sinetsita. Baina hutsunea handiagoa zen, begi hutsez ikusterik
|
ez
bazegoen ere. Zentzu horretan, Ireneri bitxia iruditzen zitzaion hutsunea sentitzea aurrez betea ez zegoen lekuan.
|
|
|
Ahulak bizi duen erasoaren beharrizan sadiko horrek azaltzen du, besteak beste, besteen partetik inongo erasorik
|
ez
dagoenean ere (demagun, euskaldunongandik), subjektu ahulak paranoiarako duen joera: inguruko mugimendu orok, baita intentziorik gabekoenak ere, azaltzen du bere kontra erasoa dagoela.
|
|
|
CIAkoak 600etik gora aldiz saiatu dira Fidel akabatzen eta, idazten ari denarentzat, horietatik guztietatik bizirik irten denari, horri arrakastaz aurre egin dion herriari eta bere segurtasun sistemari, besterik ez bada zor zaio errespetua; baita irribarretxo konplizea ere. Baina, bada hori baino askoz gehiago, halakorik idaztea batere modan
|
ez
badago ere: gizadiak kaiman itxurako irlan esperimentatu duen formulak badu, ikuspegi ebolutibotik, aztertu beharreko inteligentzia berezia.
|
|
2010
|
|
|
Horregatik erregutzen zion Danielari bere bizi ezina jakinaraz ziezaion, berriro ere elkarrekin bizitza sosegatu eta emankor bat has zezaten. Korreoarekin batera zetorren Ameliaren komentarioa, Buenos Aireseko arte giroetan esaten zena alegia, Patriciaren asmoak eta Nicolasenak ez zetozela bat familia bat sortzeko orduan, bai eta andrea haurdun ote zegoen ere, Nicolasena edo besteren batena ote zen garbi
|
ez
bazegoen ere.
|
|
|
Galeriaren instalazioek inolako kalterik jasan ez bazuten ere, ekintza aretoaren jabea zen Patricia Zuluetaren aurkakoa izan zitekeela zioen. Oraindik estimazio garbirik
|
ez
bazegoen ere, kaltetutako obraren balioa merkatuan bi miloi dolarretik gorakoa izan zitekeela ere esaten zuen. Artistak ez omen zuen deklaraziorik egin nahi gertatutakoari buruzko informazio zehatz gehiago jakin arte.
|
|
|
Lehenengoa: ...rena, amets erotikoen muga lehenengo isuria zela, bi izan nituen epe laburrean eta hirugarrenerako ez nuen asko falta izan; hirugarrena, ezagutzen ez dugunik ametsetan ez dela ageri; Joxe Fermin hori ez nuen ezagutzen baina han zegoen, nire ametsean, eta berak ondo ezagutzen ninduen, detaile batek adierazi zidanez, galtzontziloetako etiketarena, umetan amak jartzen zidana, inon galtzeko arriskurik
|
ez
bazegoen ere. Aurpegia ikusi nion, gainera, ziur nago, nahiz ezezaguna izan.
|
|
|
Jeneralean oso ondo hartu ninduten etxeko guztiek, bi atso makurrek izan ezik. Beraiek ziren apaiz gaiztoak gure artean sartuta zeuzkan salatariak eta hauen bidez jakiten zuten berak eta Pepitak gure berri, kontatzeko ezer askorik
|
ez
bazegoen ere, hain bizimodu iguala egiten genuen eta. Baina gure artean edozein gorabeheratxo nabaritzen bazuten, berehala joango ziren Don Juan Antoniori kontatzera.
|
|
|
Hirian
|
ez
zegoenetan ere
|
|
|
Eta gu diodanean, neure buruaz, Lehendakariaz ari naiz, Eusko Jaurlaritzaz eta baita EAJ PNV alderdiaz eta alderdi honen Gorteetako talde parlamentarioaz ere. Beti egon gara indarkeriari elkarrizketa bidez amaiera ematearen alde, su eten garaian eta su etenik
|
ez
zegoenean ere bai; bai publikoan, eta bai pribatuan. Genevako Henry Dunant Zentrokoei azaldu genien modu diskretuan 2003ko abenduan.
|
|
|
ETA ezin daiteke eragozpen izan akordio politikoak lortzeko, akordioak beharrezkoak baitira. Eta bestalde, nahitaezkoa da ETA desagertzea, behin betiko gure bizitzetatik alde egitea, akordio politikorik
|
ez
balego ere. Ezin dira nahasi ETA desagertzea eta akordio politikoak lortzea.
|
|
2011
|
|
|
Joateko ordua heldu zaio, baina alde egin aurretik, txiza egitera doa. Inor
|
ez
badago ere, sasi batzuen atzean ezkutatu da. Txirrindulari jantziarekin ez da erraza zakila ateratzea, baina azkenean lortu du.
|
|
|
Horrela, familia askotan gurasoen harreman sexualak pin pan fuegokoak zirela esan daiteke. Eta emakume asko honekin ados
|
ez
zeudela ere bai. Gizonak ere ez, agian.
|
|
|
Berrogeita hamar bat urtekoak ziren eta ez ziren ezertarako atera bodegatik. Semeak hegaluze gehiago erre zuen eta nahikoa jan genuen, ogirik
|
ez
bazegoen ere. Ontzia ongi zebilen eta arrantzan jarraitzen zuten; ongi aprobetxatzen ari ziren bidaia.
|
|
|
Nazionalismoa, Jordi Pujolek esaten du, eta arrazoi du, nazionalismoa da pixka bat erregeneratzailea, eta nazionalismoak izan behar du eraikitzailea, ideia baten, eta ideia baten ondoren datozen egitasmoen gauzatze bat. Solidaritate bat eta koherentzia bat behar duena, eta pixka bat integratu lituzkeena hor
|
ez
daudenak ere: kanpotik etorritakoak, bertako sentitzen ez direnak eta abar.
|
|
|
" Iraultza ez da telebistaz transmitituko", zioen goiburuan Trippi ren liburuak. Pantailak aldeko
|
ez
badaude ere, trantsizio handirako esperientziak abian dira. Eta elkartzen ari dira narratiba berri baten esaldi solteak, neoliberalismoaren erreinaldia beharbada bere gorenean badago ere.
|
|
2018
|
|
|
Jaun eta jabe bakarra nintzen hirian, eta inoren eguneroko aginduen mende
|
ez
banengoen ere, goizero goizero, goiz albak gaua urratu bezain pronto, alderik alde zeharkatzen nuen, nire zaldi beltzera igorik, gorpu kirastuez betetako hiria, beltzez jantzita eta zaldi gainean harro eta tente. Ez nuen izurritearen kontrako inolako neurririk hartzen, hala garbi uzten bainuen izurriteari ez niola, ez begiramenik ez beldurrik:
|
|
2020
|
|
|
Anaren pentsamendua, egiaz, Ramonekin dago, haren ondoan, hari pega pega eginda larrua larruaren kontra; halaxe sentitzen du, hurre
|
ez
badago ere. Anaren gogoa Dariok, bere maltzurkeriaz hobeto gozatzeko, eraiki zuen tormentuzko ohatila hartan dago, han behean, patioan, koldar batek besterik eraiki ezin zezakeen torturaren aldare hartan; gau osoa pasatu zuen lan hartan, horregatik entzuten ziren isiltasuna urratzen zuten mailukada haiek, ohol haien zaratak erortzean, zertarako eta oinazearen tramankulu deabruzko hura egiteko, eta hori miserable batek baino ezin dezake egin, munstro batek.
|
|
|
Arnasa hartu hartzen dute, han barruan oxigeno askorik
|
ez
badago ere. Aire freskoa ez dago behintzat.
|
|
2021
|
|
|
Eta oker dabilelakoan
|
ez
badago ere bai. Nik uste errespetua diela agintari eskudunei.
|
|
|
Bera tanatorioko gorabeherez arduratzen zen bitartean, ni herrira igo nin  tzen, gurasoengana. Laurogei urtetik gora zihoazen biak ala biak; sasoiko
|
ez
bazeuden ere, aje handirik gabe behintzat. Etxean sartu nintzenean, jakinaren gainean zeuden Mikelaren heriotzaz, eta jostunarekin hizketan ari zen ama, kafesne bat hartuz.
|
|
|
Itaca Galeriak eraikinaren behealdean zeudoen, korridore txiki bat ziren, zenbait lokal eta dendaz osatuak. Bazuen zentzua, ni erabat konbentzituta
|
ez
banengoen ere.
|
|
|
–Ez didazu aditu. Adulteratuta
|
ez
badago ere, ez dut psikotropiko baten blokeatzailerik nire organismoan sartuko. Zer egin behar dut, berrogei urte ditudan artean hartu, urte oso batez, hiltzailearen beldurrez?
|
|
|
–Bai, uste dut gaurko izarra dugula photocall ean, esan nuen, guztiz seguru
|
ez
banengoen ere.
|
|
|
Han bazeuden, ondo. Eta
|
ez
bazeuden ere bai. Aurreko egunean egin zuen bezala, LucÃa ja ez zela bere arazoa errepikatzen zion bere buruari; ez zen ez bere kontua, ez bere ardura, ez beste ezertxo ere.
|
|
|
Zalantzarik gabe," atzea" iluna da eta atzerrialdia gogorra;" aitzinak", ostera, argitsua behar luke izan. Harrigarria da zein alde handia dagoen" aitzina" eta" atze" esanahien artean, hitz horien artean bi fonemen aldea besterik
|
ez
badago ere. Ildo horretan, Freundlich ahal bezain laster eta gogo handiz itzuli zen Estatu Batuetako deserritik Austria bere sorterrira..., noiz eta austriarrak kanpora joateko irrikaz zeudenean, gerraondoko arazo ekonomikoak zirela eta.
|
|
2022
|
|
|
Amets gaixotzen denetan, Zilarren aldameneko atean bizi den Rosak zaintzen du. Eta tarteka, gaixo
|
ez
badago ere, Amets bazkaltzera gonbidatzen du Rosak, badakielako izugarri gustuko dituela berak prestatzen dituen kroketak eta patata tortilla. Amets Rosaren etxera etortzen denean, Zilar ere gonbidatzen du, bi umeek elkarri konpainia egin diezaioten.
|
|
|
...an gizon batekin, bakar batekin, ez milarekin, nire aita izango ez zatekeen gizon batekin eta tximetatik helduko ez nindukeena nik miazkateko erritmoa ez aldatzeko, amak berak ere bizi bat izateko aukera eman ziezaiokeen bere buruari, beste inork okupatzen ez zuen ohean egin maitasuna, eta nork daki, beharbada ni ez nintzatekeen puta izango, nola esan behar du inork ezer seguru, eta gainera ni han
|
ez
egonagatik ere aitak ez zukeen ama ukituko, ezta munduko emakume guztiak bat batean hil izan balira ere, eta nire ama bakarrik utziko zukeen gizonen desiren gainean erreinatzen, badakit, zeren toki hura libre zegoen nik hartu baino puska bat lehenagotik ere, horra drama, jaio baino puska bat lehenago ere zain neukan hiltzen nauen hau, eta ikusi, beranduegi da, ni hantxe nengoelako edo ez nengoela...
|
|
|
...a, eta behin eta betiko ehortzi nuke, metalik astunenez estali ezin dadin inoiz azalera berriz etorri eta ni olagarro besarkadekin pertsegitu, zori gaiztoko mehatxuekin, hobeko luke azken aldiz jaiki eta bere pisua zamatuko balu, bere burua labarretik behera botako balu eta haitzen kontra kraskatu, baina amak adorea luke bere burua hiltzeko, kemen handia izan luke bera han egotea onartzeko, bertan
|
ez
egonik ere, karga pisua dela onartzeko mundua bere presentziaz libratuko den istantean utziko diola larba izateari.
|
|
|
Bai handia zela eta bai hutsik zegoela etxea! Agindu bezala, amaginarreba ez zen harrezkero irten bere gelatik, eta Marthek hara eramaten zizkion otorduak; baina, bertan
|
ez
zegoelarik ere, ikusten zuelako inpresioa zeukan. Etxe hura zen emakume zaharraren isla, haren izaeraren atal benetakoena, Lucileren atal benetakoena emakume gazte, lirain, alai eta etsitu hura zen bezalaxe, arestian, marko beltzeko ispilutik irribarre egiten ziona...
|
|
|
Eta gauza bera gertatzen da zure umetxoarekin. Munduak erakutsiko dizu nolako umea hezi nahi duzun, gero guztia zure esku
|
ez
badago ere.
|
|
|
" Herrialde bat behar da, alde egiteko besterik ez bada. Herrialde batek esan nahi du ez egotea bakarrik, jakitea jendeagan, landareetan, lurrean badagoela zure zerbait, zu
|
ez
zaudenean ere zure zain geratzen dena". Herrialde horren falta sentituko zuen Pavesek agian Turineko hotel hartan bere buruaz besta egitea erabaki zuenean.
|
|
|
Besteak beste, kutsadura areagotzeak beste hobekuntzak neutralizatzen dituelako. Kutsadurarik
|
ez
balego ere (edo beste herrialde batzuetara mugituko balitz), eta behin bizitzaren behar nagusienak ziurtatu ondoren, kontsumo gehiagok ez luke neurri berean ekarriko ongizatea, zoriontasuna.
|
|
2023
|
|
|
Hobe moja etsai ez bilakatzea; seguruenik agindupean dago eta haren boterea ere ez da uste bezain handia. Dena dela, Sor Angustias larruketarekin ados
|
ez
badago ere, argi dago ez diola bisitatzaileari onartuko. Hala bada, ausarkeria, noski, baina diplomazia ere du egiteko horretan, eta jendetasuna; noiz edo noiz, baita hipokrisia ere, ezin baitu desadostasuna agerian utzi.
|
|
|
Faveletako kaleetan, puta lanean, larrutik ikasi nuen bizitzaren deman ez dagoela amaiera zoriontsurik. Hain lur jota egoten nin  tzen goizalderako, ze gaueko lanetik etxeratzean gogorik ere ez bainuen izaten eguzkia favelako txabolen teilatuez gaindi altxatzen ikusteko, eta amak bere buru-argitasuneko une gero eta bakanagoetan eromenaren ertzean ikusten baininduen, Rio osoan izugarri famatzen zuten kurandero batengana bidali nahi ninduen, eta, hasieran oso konben  tziturik
|
ez
banengoen ere, parceira batzuek esan zidaten kurandero bikaina zela, muito legal, hil hurren zeuden puta zaharrak ere berpizten zituela, eta azkenean amaren esana bete eta kurandero ospetsuarengana jo nuen azken boladan aurreratuak nituen diru guztiak xahututa, eta jainko txiki hark begiak nire titietan iltzatuta esan zidan puta guztiok pekatu mortalean bizi ginela, eta arimaren salbamena lortu n...
|
|
|
Itsasertz ertzean
|
ez
badago ere, zestoar zaharrak akordatzen dira, behinola, elurra eta kidekoak ez zirela batere arrotzak: " Hemen ez dek giro!
|