|
2006
|
|
|
fitxategiak, kutxak, etxeko gauzak eta tresnak. Hautsik ere ez da askorik egongo, luzaroan
|
ez
behintzat bera hemen dela.
|
|
2010
|
|
|
Ez diotelako bere belaunkideekiko lehia galdua oroitarazten, eta ez diruditelako euskal arazoaz obsesionatuak.
|
Ez
behintzat bera eta bere adinekoak egon daitezkeen moduan edo heinean. Atsedengarriak zaizkio, bai, idazle gazteak.
|
|
2011
|
|
|
Etxean entzuten nuenean ez izateko tontoa, ez nuen ikusi nahi zure hitz haien atzean mezu ezkutu bat zegoela, seguru asko zeuk ere ezagutzen ez zenuena,
|
ez
behintzat bere osoan: ez ezak gure hanka sartzerik egin, ez hadi gu bezain tontoa izan.
|
|
|
Bertan agertzen den Agustin ez naiz ni, eta ez soilik izen hori nik jarria delako eskuizkribuan ageri den nire izenaren ordez. Liburuko Agustin ez naiz ni,
|
ez
behintzat bere osoan. Egia da aterpea eskaini niola tiroketaren egunean, eta ordutik askotan etortzen zela nire tabernara.
|
|
2012
|
|
|
Mantaren gainean eserita utzi zuen, hankak luzaturik zituela; igarri igarrian baretu zitzaion oinazea Santiagori. Haatik horrek ez zuen esan nahi ongi zegoenik,
|
ez
behintzat bere aurpegiak adierazten zuenaren arabera. Kezkaturik bazen ere, lanerako bidea hartu zuen Galok; brigadan gelditzen ziren lagunei eskatu zien berehala deitzeko ikusten baldin bazuten Santiagoren egoerak okerrera egiten zuela.
|
|
|
Plan de Promoción Industrial, belaunaldi gazteen prestakuntza, aro berria, industriaren garapena... hitz arranditsuegiak dira Inasen belarrientzat. Berak ez du egundo halakorik pentsatu,
|
ez
behintzat bere burua nabarmenki tartean dela; lantzean behin bai hitz egiten diela ikasleei haien etorkizunean izango dituzten erantzukizunez, baina bere esanek urrutitik ere ez dute don Miguelen berbek duten karga. Iruditzen zaio don Miguel eta haren belaunaldikoak, nola esan?, onegiak direla, hitz beteez osaturiko diskurtsoek erakartzen dituztela, inguruan gertatzen denaren protagonista sentitzen direla, gauzak beste era batera egin eta izan daitezkeela sinesten dutela, zerbait hasi dela aldatzen iruditzen zaiela...
|
|
|
Erriflea jaso zuen tiro egiteko, artean hamar kartutxo gelditzen zitzaizkiolako, baina azkenean ez zen ausartu. Erabilitako bi kartutxoak eta bai halaber kargadoreko beste hamarrak zirkinik gabe barkatuko zizkion Lalande Biranek, munizio kontuan oso estua ez zelako,
|
ez
behintzat berarekin, baina, tiroa entzunda ere, joko al zuten kapelu gorriek beragana. Ez zen gauza segurua.
|
|
2013
|
|
|
Ni bere parera iritsi baino lehen abiatu zen berriro, eta metro biren tartearekin egin genuen bere etxeko bidea, Sagueseraino, eta ezkaratzeko ateari esku batekin irekita eutsiz itxoin zidan. Ez zuen nahiko auzokoek kalean bezeroekin ikus zezaten, hori pentsatu izan dut gero, edo
|
ez
behintzat bere irakasle izan zitekeen tipo batekin. Bidean gindoazela, adineko gizonezkoak begirada onberak eta emakumeek gaiztoagoak botatzen zizkioten.
|
|
2015
|
|
|
Nolanahi ere, formarako joerak —esan dezadan paradoxa gogorik gabe— ez du formarik sortzen.
|
Ez
behintzat bere kabuz, berak bakarrik. Izan ere, produktu sozialak dira bereziki formak, forma guztiak.
|
|
|
Hortik kanpo, zalantza. Zure bigarren galderari ez noa erantzutera,
|
ez
behintzat bere osotasunean. Gaur hona ekarri nauen arrazoietako bat aipatuko dizut.
|
|
2016
|
|
|
Dendaren atarian itxoin dut tarte batez, barruan jenderik ez zegoenean sartzeko, eta saltzaileari esan diot bi arrosa gorri nahi nituela, baina mesedez egunkari batean biltzeko, berdin zitzaidala zein egunkaritan, ezin nintekeelako joan kaletik arrosak agerian nituela. ...n bere begiradan, edo adarra jotzeko gogoa, emakumeren bati maitasuna aitortzera nindoala pentsatu baitu, hori badakit seguru, eta nire adineko emakume baten aurrean belauniko irudikatzen ninduela iruditu zait, esku bat bihotzaren parean eta bestean bi arrosak nituela, eta nik, gaizki ulertua ezabatzeko, ezetz esan diot, ez dudala inori maitasuna aitortzeko asmorik, ez dudala halakorik inoiz egin,
|
ez
behintzat bera irudikatzen ari zen modu teatral horretan, nire arazoa beste bat dela, urte askoan maitaletzat izan dudan emakumearen etxera nindoala eta ez nekiela seguru, erantsi diot, emakume hori maitatzen jarraitzen dudan ala harremana bukatzeko pausoren bat eman nukeen.
|
|
|
Carlos begira gelditu zitzaion. Ez zirudien lehengo pertsona,
|
ez
behintzat berak astelehen hartan bertan ikusitakoa. Eta ez bakarrik orduko urduritasunaren arrastorik ere sumatzen ez zitzaiolako, baita, bere hitz egiteko moduan eta, umeagoa ematen zuelako ere.
|
|
2017
|
|
|
Hetxoko bailaran zegoeneko koadrila bat besterik ez zen gelditzen nabatari lanetan aritzeko,
|
ez
behintzat bera bueltatzen ez bazen, eta nahiz eta aragoiarrak ia senide bezala tratatu, Erronkarira, Burgira, Kattalin eta Garazirengana begiratu behar zuen, ez bazituen aurki galdu nahi.
|
|
|
Une horretan ohartu zen Beire bere susmoa ez zela erreala. Ezinezkoa hitzak ez zuela ezinezkoa esan nahi,
|
ez
behintzat berak ulertu zuen zentzuarekin.
|
|
2018
|
|
|
Adikzioak baino gehiago, denbora librea zerbaitekin betetzeko objektuak. Lan egingo balu, sikiera, gutxiago erre edo tabakoaren prezioari lasaiago aurpegi emateko, baina ez dute berehalakoan kontratatuko,
|
ez
behintzat berak ezetz esango ez dion lan batean. Garbigailu industrialen labanderian ibili zen astebetez duela urte pare bat, bere azken beharrean.
|
|
|
Gustatzen zaio, berezia sentitzen da, ez baititu edonork guraso jonkiak izan,
|
ez
behintzat bere inguruan. Gustatzen zaio kontatzea ama andoba hutsa izan zela, adibidez.
|
|
|
Zer egin diogu guk horrela jokatzeko? Ez dugu jakin gure alaba behar bezala maitatzen edo
|
ez
behintzat berak behar zuen bezala maitatzen.
|
|
|
Ez nion argibide handirik eman. Ez nuen nahi pentsa zezanik jauregia ez zela nik eraikia,
|
ez
behintzat bere asmoak ezagutu arte.
|
|
2019
|
|
|
Ez da, beraz, errudun sentimendua bizitzea eragozten diona, zeren erasotzaileek ez baitute gizartearen zigor moralik espero, eta badago ere, ez dute aintzakotzat hartzen, beren egoera inork ulertzen ez duelako, bikoteaz kanpoko inork ez dezakeelako" ulertu" barruan gertatzen dena. Ez du gizartearen edota kartzelaren beldurrik,
|
ez
behintzat bere buruaz beste egiterainokorik. Montero Gomezen iritziz, suizidioa ere matxismoaren ondorio da:
|
|
|
Zehaztu nahi izan zuen Monterrey puru txikiak bere aitak erretzen zituela, ez el Buenok,
|
ez
behintzat berak zekiela. El Buenorenak motzagoak ziren, hortzen artean jarri eta ezpainetatik bizpahiru zentimetro bakarrik ateratzen zirenak; baina zehaztapenak emateari neketsu iritzi zion.
|
|
2020
|
|
|
Liburu arraroa da, beraz, idazlearen bibliografian bederen: 1970eko Mendebaleko ekonomiaren historia hartatik ez baitu saiorik egin; gerora ere ez, guk dakigula,
|
ez
behintzat berak bakarrik sinatutakorik. Eta ekonomia kontuak urrun, idazlea kezkatzen duten gure errealitate soziokulturalaren alderdi zenbait larrutzen dira Aberriaren alde (eta kontra) honetan.
|
|
|
Theresa Ramírez de Arellano andere handikiaren erasotzailea naute. Ez didate erraz barkatuko,
|
ez
behintzat bere senarra hiriko jauntxorik handiena baldin bada, Paternina jauretxeko agureak ondo baino hobeto azaldu bezala. Hiriko alkate ohia, Probintziako idazkari ohia, Gaztelako erregearen ez dakit zer kargu ohi, ahaide nagusietakoa..., ez dut dudarik morroiok hain jaun handi eta boteratsuari nola edo hala atsegin egiten saiatuko direla.
|
|
|
Esango niokeen, alferrik gorrotatu behar ninduela, eta ez nintzela ni bere bizitzako okerrik larrienaren oroigarria, ondorioak pairatutako kaltetu bat gehiago baizik. Esango niokeen, beharbada mendekuak ere ez ziola minik samurtuko,
|
ez
behintzat bere ahozabalaren kontzientzia txarra estaltzeko adina. Eta ez niokeen ezkutatuko ni epaitzerakoan bete betean asmatu zuenik.
|
|
|
Hala jarraitu genuen, ahizpari bakarrik zor nintzaiolako, eta when I come to her that’s where I belong, yet I´m running to her like a river´s song3, mundu guztiak maite baninduen ere inork ere ez ninduelako maite,
|
ez
behintzat berak bezala. Bere maitasuna ezagutu bainuen eta, harekin alderatuta, gainontzekoak, nolabait esatearren, indar gutxirekin gelditzen baitziren, akituak bezala, she give me love, love, love, love, crazy love, eta berak baino ez zidan barrea ateratzen Karonteren broma eta kontuekin –azkenerako Karonte bera ere ekarri genuen gure bandora eta gure lepotik egiten zuen barre–, she’s got a fine sense of humor when I’m feeling low down; hala jarraitu nuen, sasoiaren arabera, tokatzen ziren oinetakoak kendu –udaberriko zapata arinak, udako sandaliak, negu garaiko katiuskak, eskola garaiko zapata marroiak– eta maldan behera korrika jaisten, hamar, hamaika, hamabi, hamahiru urte betez, eguna bukatu eta gaua iritsi baino lehen, when I come to her when the sun goes down, erromarari salto eginda libro eguneko min eta oinazeetatik, kezka eta arranguretatik, take away my trouble, take away my grief, take away my heartache, in the night like a thief, eta nola ez nuen ba maiteko beste inor ez bezala, ezin banuen beste guztiak ikusten nituen bezala ikusi, besteak behar ez nituen eran behar nuelako bera, yes I need her in the daytime (I need her), yes I need her in the night (I need her), yes I want to throw my arms around her (I need her), kiss and hug her, kiss and hug her tight, urrunetik iristen nintzelako berarengana eta urrunetik heltzen zelako bera nigana, eta distantzia horiek guztiak jateak, distantzia horiek guztiak irensteak, erraldoitu egiten zuelako gure artekoa, yeah when I’m returning from so far away, she gives me some sweet lovin’ brighten up my day, yes it makes me righteous, yes it makes me whole, yes it makes me mellow down in to my soul; berea izan delako inoiz –inoiz, sekula– izan dudan maitasunen artean handiena.
|
|
|
Ez zuen lehenago ezagutu ohetik jaikitzeko adorerik batu ezin zuen inor;
|
ez
behintzat berak zekiela. Gauza horiek etxe barruan mantentzera ohituta zegoen, ahal dela odoleko familia barruan eta ahalik eta isilen.
|
|
2021
|
|
|
Gabrielen ustez, berriz, bere auzoko elkartekoek ez zioten bere emaztearen atzeneko egunak ahalik eta zoriontsuenak eta ahal bezainbeste lasaiak izan zitezen samurtu.
|
Ez
behintzat berak bere emazteari hainbeste urte pasa eta gero hainbeste buruhasute eman eta egin eta gero ez esateagatik zor zion amodioa erakusteko gogoan zuena gauza zezan: euren bizi guztiko etxean azken hatsera arte ohe ondoan egotea.
|
|
|
Askok pentsa dezakete biktimizatze tonuan diharduela, baina ez da hala, barrenetik atera zaiola nabari baita, nahiz eta, itxuraz, batek baino gehiagok asmo horrekin ari dela usteko duen. Dena den, badirudi berari ez zaiola askorik axola,
|
ez
behintzat bere abestietan autozentsurarik aplikatzeko adina, eta, horri eskerrak, lan gordin bezain benetakoa egin du, barrena hustekoa eta baita bere egoera berean daudenentzat lagungarri izan daitekeena ere; baina, era berean, guztiontzako gozagarri izango dena.
|
|
|
Maila oso altuan dagoela uste dut. Bigarren mailako txapelketa jokatzen ari da, baina uste dut aurten maila nagusikoa jokatzeko arazorik ez zukeela izango,
|
ez
behintzat bere mailari dagokionez. Badakit partida zaila dudala aurretik, baina ni nirea egitera irtengo naiz eta neure erritmoa ezartzen saiatuko naiz, beraren erritmoan zaila izango da-eta irabaztea.
|
|
2022
|
|
|
Justizia poetiko edo berdintzaile bat ikusten omen du berak egitate horretan. Brunok ez dela egia dio,
|
ez
behintzat bere kasuan. Egoera eroapenez eramatea erabaki omen zuen nire emazte ohiak.
|
|
2023
|
|
|
«Ahotsak dira. Ez dut pertsonaiarik deskribatzen,
|
ez
behintzat bere zentzurik tradizionalenean, alde humanoaz dihardudalako». Ahots konplexuak dira, inondik ere, eta, horretarako, hizkuntza du tresnarik behinena.
|