|
2004
|
|
|
Ia haur guztiak erakartzen ditu etxe txiki batean jolastera. Gustura egon nahi baduzu, jakin ezazu kartoizko
|
etxe
xume bat egin eta haurren gelan jarri nahi baduzu, arratsalde batean bakarrik eraman zaitzakeela. Etxetxoaren neurriak eskura dagoen espazio librearen araberakoak izanen dira, baita barruan sartu nahi diren pertsonen tamaina eta kopuruaren araberakoak ere.
|
|
2005
|
|
|
Niri eta beste hiru laguni. Herri txikietakoak ziren besteak ere,
|
etxe
xumeetakoak. Helburua elkar ondo ezagutzea zen, eta hitz egitea, asko hitz egitea.
|
|
2006
|
|
|
01.41.52 Beren
|
etxe
xumean, aita semeak botikak prestatzen
|
|
2007
|
|
|
Oraingoan, arribatzeko ontziaren kroskoa —liburuaren azala, hots— zuri beltzean dator. Marinelak ditugu lanean —ez abantean ez arrantzan—, lurrerantz doaz, portura" bidea" n; familia aterpetzen duen
|
etxe
xumeren bat ageri da horizontean, kresal kutsuak narraztua edota lausotua. Erran nahi baita, azal honetako ikatz eta gasolioaren kolorea ez da ageri arestian aipatutako Agirreren Kresala enean.
|
|
2008
|
|
|
Javier Correak Bogotako egoitzan hartu gaitu ostiral goiz batez. Bizkartzainarekin ibili ohi bada ere, sindikatuaren egoitza
|
etxe
xumea da kanpotik, gutxieneko segurtasun neurriak baino ez dituena. Bai baitakite gau eta egun grabatzen dietela sarrera eta gura dutenean erasoko dietela, edozein neurri hartuta ere.
|
|
|
laino artean Andaluzia, bien artean itsasartea, eta hantxe munduko ontzirik handienak Atlantikotik Mediterraneora eta alderantziz. Hurbilago ageri dira Tangerreko portua eta haren inguruko
|
etxe
xumeak. Zokoan eman ditugu azken uneak, kontinente berriko zertzelada guztiak ondo gorde guran, saltzaile riftarrak, salgaien kontrasteak:
|
|
|
Jeremy eraikuntza kontserbatzaile bat da eta Sarah k lanegun erdian irakasten du bertako eskola batean. Orain dela bi urte Londreseko 2 logeladun
|
etxe
xume batetik Brackenfell era etorri ziren bizitzera; 1937an Leslie Martin eta Sadie Speightek osatutako senar emazte taldeak diseinatutako sei logeladun etxe izugarri honetara.
|
|
|
Iñaki de Juana non bizi den badakitenek diote auzo lasai bateko etxe batean bizi dela, lagun batzuek utzitako
|
etxe
xume batean. Eta De Juanak, Espainian berarekin dagoen obsesioa ikusita, ez du baztertzen bertan bizitzen gelditzea.
|
|
2009
|
|
|
Ezkontza agirian lekukoen helbidea agertzen zen, baina helbide hartan, 1995ean, ez zegoen Aurora Belánchez edo Graciano Martinezen arrastorik. Inguruko ate asko jo eta gero, ia azken ahaleginean, Espainian jaiotako agure bat agertu zitzaigun
|
etxe
xume baten atarian. Ozta ozta gogoratzen zuen gaztelania.
|
|
2010
|
|
|
Nekazari —" laborari" — etxe batean bukatzen zen bidea.
|
Etxe
xumea zen, horma zurikoa eta leiho zein ateak kolore urdinekoak zituena. Aurrean, sail lau baten ertzean, bi belar meta zeuden, eta traktoretxo gorri bat, jostailuzkoa ematen zuena; harantzago, artasoro batek ehun bat metro hartzen zituen luzeran, eta hurrengo muinoaren oineraino iristen zen.
|
|
2012
|
|
|
Hala ere, gauza guztien gainetik, ezin izan genuen irudikatu oxigenorik gabeko mundua, estutasuna arnasa hartzean, estutasuna birikak betetzean, oxigenoaren sabel zorria. Panamerikanako kostaldean aberats zuri berrientzat egindako urbanizazioetatik peztozko
|
etxe
xume txiroetara lau egun eman genituen arnasestuka. Limako abernu grisetik Abra Chauchako zeru urdinera, lau egunetan Yauyos Couchasko paisaia eremuan barrura.
|
|
|
Gringoak izan ginen gehienetan, inoiz gringuita, inoiz mamita, gutxitan gringo zakarra. Dantzatu genuen haiekin umelen artean, papas sancochadas partekatu,
|
etxe
xumeetan lo egin eta carpa, horrela esaten zaio kanpin dendari, herriko plazan jarri genuen.
|
|
2013
|
|
|
Areago: ahalik eta lasterren ezkon zedin aholkatzeko ere hurbildu zitzaion bere babestu ttipiari, hori bai, aukera egitean zuhurtziaz jokatu behar zuela gogorarazirik; behin batez erretore
|
etxe
xumera ere joana ziztzaion bisitan De Bourgh anderea, eta, Collinsek egindako aldaketa guztiei oneste betea emateaz gainera, berak ere beste zenbait proposatzeko adeia egin zion, goiko solairuko armairuetan apal batzuk jartzea, alegia.
|
|
|
Hik heure tratu ospetsu hura itxi berria heukan, eta karabela horietako batean joan hintzen, beste lurralde ezezagun batzuetarantz, negozioetan edo. Haizeak eta euriak geure
|
etxe
xumeko paretak bortizki kolpatzen zitiztean, olatuek kostaldeko harritzarren aurka jotzen duten bezalaxe. Eta hotzak nengoan, dardarka, mahai gainean zegoen kandelaren argi ñimiñoaren antzera.
|
|
2015
|
|
|
On Alejoren egunean, Iruñeko
|
etxe
xume guztietan platoa ateratzen zen, arno moskatela eta Nagoreko gorringo gozoez. San Pedroko Agustindarrek atxiki diote usadioari, gaurdaino, hauengandik ez baita denborarik iragan.
|
|
|
Gogoratzen naiz nola udako belar aroan, pausa, etxe gibeleko oihanean gozatzen ginduen auzoko haurrekin elkartuz, kuku gordeka eta bertze joko muntatuz haritz zaharren itzalpean. Gero lasterka gure
|
etxe
xumearen sukaldera jotzen ginduen;" ez ginen aberatsak, ez ginen pobreak": amak, kanpoko eta etxekoeri, berexkuntzarik gabe, ogi ta gasna edo erreximenta eskaintzen gintuen.
|
|
2016
|
|
|
Haien erranak edo ohidurak jarraitzen ez zituztenak, bizpahiru aterabide zituzten. Erradikalena herritik alde egitea zen, edo artzain bordetan gelditzea urte osoan, lur komunalak baliatuz legez kontra; baita nobleen eremuetan eraiki
|
etxe
xumeetan bizitzea, gero agintariek" etxe txikiak" edo" berriak" deituko zituztenak. Ez zuten lurrik ukaiten ahal, emutsak (eremu hutsak) ziren, teoria horren aldekoa da Junes Casenave zuberotarra.
|
|
2017
|
|
|
Kontua interesgarria zirudien, honela, hurrengo egunean, hobeto esanda, atzo gauean, trenez abiatu nintzen Saxoniako probintzia hiri jasanezin horietako batera. Geltoki txikitik kale nagusirantz nindoala paseoan pentsatu nuen ezinezkoa zela,
|
etxe
xume eta jendilaje burges txiki haien artean, Renbrandt en estanpa ederrenen eta Durero eta Mantegnaren grabatuen jabe zen pertsona bizi zitekeela.
|
|
|
Erraz aurkitu nuen bere etxea. Probintzia
|
etxe
xume horietako baten bigarren solairuan zegoen, hirurogeigarren hamarkadan etxegile zoli batek arin asko altxaturiko eraikin batean. Lehenengo solairuan sastre ondratu bat bizi zen; ezkerraldean poste etxeko funtzionario baten plaka ikus zitekeen; eskuman, azkenik, portzelanazko errotulu bat agertzen zen, baso eta ekonomia kontseilariaren izenarekin.
|
|
|
Mohamed eta haren emazteak Suezko kanalaren ertz emankor batean aurkitu zuten bakea.
|
Etxe
xume bat eraiki, eta lurrak landatzeri ekin zioten. Mohameden fruituak eta barazkiak famatu egin ziren inguruko udalerrietako merkatuetan.
|
|
|
Halakoa atera naiz, sorginek hartutako sorgin, gauez ausartago, aire beltzean nabil; gaizkia amets, argirik argi,
|
etxerik
xumeenetan bete dut nire aldia: hamabi hatzeko eme, koitadu bakarti, nago burutik.
|
|
2018
|
|
|
1531n liskar latz bat gertatu zen Ana Ekaikoa abadesaren Ana Egueskoa, Isabel Beltzuntzekoa, Maria Ubanikoa, Maria Obanoskoa, Luzia Orkoiengoa, Katalina Okarizkoa eta Maria de Torres zituen aldekoeta Rosa Cruzaten artean monasterioaren kontrola nork edukiko, eta hogeita bost urtetik gora iraun zuen gatazkak. Historiarako beste komentu garrantzitsuenetako bat izan zen Beata Domingotarrena, moja sekular gutxi batzuen
|
etxe
xume bat zen jatorrian, Kondestablearen jauregiaren parean, 1597an bost serorek osatutako komunitate txiki gisa aipatzen baita. 1612an hiriko familia aberatsenen alabei eskolak ematen zizkien komunitate horrek, eta 1662an, heziketa jasotzeaz gain, harpa jotzen zuten Iruñeko Katedralean.
|
|
2019
|
|
|
–Ongi etorri Beleren
|
etxe
xumera, entzun dute bat batean.
|
|
|
Uste dut, hala bada, eta nire zakartasuna bihotzez sentituz, alde egitera gonbidatu ditudala. Sorginak baino ez ditut nire
|
etxe
xume honetan atosten.
|
|
|
Naiararen
|
etxea
xumea da, baina harritu dira Leixuri eta Aize zuhaitz baten gainean eraikita zein zabala izan daitekeen ikusita. Zoruan jesarri dira neska biak, orein larru zabal baten gainean, eta Naiarak zerbait prestatu die zurezko ontzi banatan.
|
|
|
–Ongi etorri nire
|
etxe
xumera, bidaiariak, agurtu ditu atso batek atean. Emakume mardula da, laurogei urte ingurukoa, grisez jantzia, burua zapi zuri batean bilduta.
|
|
|
Jauzi batez, Raimundo Silva zutitu da, aulkia, bultzada dela-eta, une batez balantzaka egon eta gero atzera erori da, bera jada pasabidetik barna dabil, ironia leun batez irribarre egiten duen eta Silva behatzen duen norbaiten aurretik, Nork esan behar zuen, adiskide laztana, holakorik gertatuko zitzaigunik, ez, ez erantzun, galdera erretorikoei erantzutea denbora alferrik galtzea da, hainbestetan ibili dugu gai hori, zoaz, zoaz, nik atzetik jarraituko dizut, nik inoiz ez dut presarik, egunen batean zurea izan behar duena, nirea ere izango da, ni naiz beti gero iristen den hura, zuk bizi duzun edozein une oroimenean gordetzen den arrosa lurrin bat zuregandik arnastuko banu bezala bizitzen dut, edo, hain poetikoki ez esatearren, zure ortuari eta baba zurietako platera, non zure haurtzaroa berriz jaiotzen den, eta zu ez zara konturatzen, eta esango banizu ez zenuke sinetsi nahiko. ...ula, eta zuk, Maria Sara, zure aldetik, oraindik ez dakizuna da hemen badirela zureak bezalako beste bi arrosa, loreontzi batean, sekula gertatu ez zen setio bat kontatzen duten orri batzuen ondoan, mahaitxo baten gainean, neronek ikusten dudan bezala existitzen ez den hirira zabaltzen den leiho baten ondoan, Zure etxea ezagutu nahi dut, Ez zaizu gustatuko, ausaz, Zergatik, Ez dakit nola adierazi,
|
etxe
xumea da, ez, okerrago, edertasunik gabea da, ni eta altzari batzuk hemen elkartu gara, liburu asko dago, liburuetatik bizi naiz, baina ni beti kanpoko aldean nagoena naiz, baita egilearen okerra edo oker tipografikoa zuzentzen dudanean ere, ni ez naiz lorategi batean hosto bat, garbitasunaren alde, zorutik jasotzen duen ibiltaria besterik, gero, non utzi ez dakiela, bere sakelan gordetzen duena,... Maria Sarak irri egin zuen, eta eztul txiki bat bota, Nire arazoa, egoera honetan, lehen gorritu behar ote nuen edo oraintxe gorritu behar ote dudan jakitea da, Gogoan dut behin lotsagorriturik ikusi zintudala, Noiz, Zure bulegoan zegoen arrosa ukitu nuenean, Emakumezkoak gizonezkoak baino aiseago lotsagorritzen dira, sexu ahulekoak gara, Biok gara sexu ahulekoak, ni ere lotsagorritu nintzen, Sexuen ahultasunaz asko dakizu, Nire ahultasunaz asko dakit, eta besterenaz ere pixka bat, baldin eta liburuek badakite hitz egiten dutenaz, Raimundo, Esan, Etxetik ateratzen ahal naizen bezain pronto zu ikustera joango naiz, baina, Zain naukazu, Hitz horiek onak dira, Ez dut ulertzen, Hor nagoenean ere, nire zain segitu duzu, eta ni ere zure zain egongo naiz, ez zuk, ez nik ere, biotako inork ez baitaki bestea noiz iritsiko den, Itxaron egingo dut, Laster arte, Raimundo, Ez zaitez beranduegi etor, Zer egingo duzu telefonoa eskegi eta gero, Kanpamentua jarri Porta de Ferroren aurrez aurre, eta otoitz egin Andredena Mariari mairuek ez diezaguten eraso gauaren isila profitatuz, Beldur al zara, Izu laborriak dardara batean nauka, Hainbesterako al da, Gerra honetara etorri baino lehen, ni proba zuzentzailea baino ez nintzen, nire ardura nagusia deleatur bat egoki trazatzea zen, eta gero egileari horren zergatia azaltzea, Badirudi telefono linean interferentziak daudela, Entzuten duzuna mairuen oihuak dira, almenetatik mehatxuka ari dira, Kontuz ibili, Ez naiz hain urrutitik etorri Lisboako harresien aurrean hiltzeko.
|
|
2020
|
|
|
Ongi etorri gure
|
etxe
xumera.
|
|
2021
|
|
|
Begirada bat bota nien burkideei; ez ziren gutaz arduratzen. Batzuk kartetan ari ziren marmol baten gainean; beste batzuk lurrean etzanik erretzen zeuden; Portal ek alkoholezko berogailu batean jartzen zuen emazteak ekarritako jana, Laurent eskutitz bat idazten ari zen; edozein
|
etxe
xumetan geundela ematen zuen, gure lan egunen dekoratua izaten jarraituko ez balu bezala; harrigarria zirudien gizabanakoen aisialdia ikustea tailer haietan non talde lan gogorra zorrotz garatzen baitzen oraintsu. Beruna gogortuta zegoen arragoan, sugarrak itzalita, orban bereizezinak baino ez ziren teklatuko zeinuak, hain itxuragabe bihurtu ziren berunezko karaktereak ezen irakurtzen ez bageneki bezala baitzen; gu bakarrik existitzen ginen, gizatiarrak ez diren gauza hauekin zerikusirik gabe, geure buruaz zeharo arduratuta.
|
|
|
|
Etxerik
xumeenek ere itxura xarmagarria izan dezakete kanpoaldetik.
|
|
2022
|
|
|
Ohartu gira lo gela eta gelak ttipi ttipiak zirela. San Mixel Garikoitz
|
etxe
xume batean sortu eta hazia izan zen.
|
|
|
Aitak eta osabak eraiki zuten, ni sortu gabea nintzela, Donapaleu kanpoaldean, baina ez hirigunetik urrunegi. Bi solairuko
|
etxe
xumea, pareta zuri eta leiho gorriduna, lorategi ttipi bat aitzinean, eta bertzerik ez.
|
|
|
Praktikan, herritar xehearen etxean XIX. mendera arte sartu ez zenez, baxera (urria) zur edo metalezko ontzi batean garbitzen zen,
|
etxe
xumeetan ur korronterik ez edo, gehienez, ur hargune bakarra zegoelako. Egun, elikagaiak, sukaldeko ontziak eta antzekoak garbitzeko erabiltzen den altzari edo instalazioa da harraska, putzu bat edo bik, bertara ur beroa eta hotza bideratzen dituen txorrota higikor bakarrak eta xukaderak osatutakoa.
|
|
|
Bertatik Iturbedeincatu izeneko iturria ikus zezakeen, herrikoentzat ere zabalik. Kalearen beste aldean upeltegi bat eta
|
etxe
xume batzuk lerrokatzen ziren bidearen kontra. Mendi karratua ikus zezakeen eta trenbidea, zeinetik, egun gutxi barru, Andrerengana itzuliko zen.
|
|
|
Ailegatu da bere oroimenean berdin berdina zen
|
etxe
xumera. Sagarra gordetzen duen brontzezko aldaba distiratsuari heldu dio eta jo du ate berdean.
|
|
|
Kostaldean gertatuekin bezala, banuke liburu oso baten betetzekoa, Baigorrin jasanarekin beste bospasei urtez. Laurogeiko hamarkadako lehen urtetan Galek zemaiturik bizi izan ginen bi haurrekin gure
|
etxe
xumean, senarra elbarritua, maiz beste nonbait ezkutatu beharra. Auzokoek errana zidaten:
|
|
2023
|
|
|
Ohitura herrialdean zehar zabaldu zen eta aldatu egin zen.
|
Etxe
xumeenetan 24 marra klarionarekin margotzen ziren etxeetako ateetan, eta haurrek lerro bat ezabatu behar izaten zuten pasatzen zen egun bakoitzeko. Beste batzuetan, berriz, Jesus haurrarentzat prestatzen zen:
|
|
|
SEAD Saharako Errepublika Arabiar Demokratikoko presidentea erbestean bizi da, Tindufen, Aljerian. Auserd wilayan duen adobezko
|
etxe
xume eta doian hartu du BERRIA. Oinutsik dago.
|
|
|
Hainbat gaizto han habiak egin dituzten txorientzat.
|
Etxe
xumeenak ageri dira, haiek ez baitute hesirik jarri etxe ingurua ezkutatzeko. Google ko 360 graduko kamerak argazkitan hartu zituen txakurra –beharbada geroztik hila– eta etxeko nagusia, azken hau laneko galtza urdinak eta atorra laukiduna soinean, etxe aitzinera atera baitziren auto bitxiak harriturik.
|
|
|
Sartzen ziren, ikusten zuten gorpua, eta hilotza ukitzen nor ausartuko aritzen ziren teman. Gero galletak ematen zizkieten,
|
etxe
xumeetan Fontaneda, txukunetan Chiquilín, eta dotoreenetan txokolatina.
|
|
|
Suak suntsitu ditu dagoeneko
|
etxerik
xumeenak. Zabarkeria batek, jatekoa berotzeko orduan laratzari kasu egin ez izanak edo kandela irauliren batek ekarri dute hondamendia, haizeak lagunduta.
|
|
|
Gali Auserdeko wilaya n duen adobezko
|
etxe
xumean zegoen, oinutsik eta lurrean eserita. Alboan ura, zukua, tea eta datilak zituen, mahaitxo batean.
|
|
|
Ordurako, gerra zela kausa, basamortuan bizi izandako sahararrak hirietan ezartzen joan ziren pixkanaka pixkanaka; hasieran, periferian, haimekin, eta, gero, hirian,
|
etxe
xumeetan. Exodo txiki bat egon zen, basamortuan ez zegoena aurkitzen baitzuten han:
|
|
|
Taufa eta Fatimetu alabek dromedario esnea eraman zioten gaixo zegoen amari gadha batean, egurrez egindako kaikuan. Emakumeak
|
etxe
xume batean bizi ziren, denak elkarrekin, ama eta hiru alabak. Saifa, Taufa eta Fatimetu, hirurak, alargunak; hirurek galdu zituzten senarrak gerran.
|
|
|
Aaiungo Emakumeen Etxea azulejo zuriz apaindutako
|
etxe
xumea zen; ordenagailu zaharrak zituen gelaren ondoan, sukalde txiki bat zegoen, eta gela nagusian, berriz, arbela handi bat. Fronte Polisarioaren sorreratik, mugimenduan egon diren emakumeen izenak zituzten idatziak.
|
|
|
|
Etxe
xumea inondik inora, baina ezagutu zuen bakarra. Maitemin belarra du gogoan, alkandoraren tolesetan, eta ziztada bat sumatu du bularraldean.
|