2004
|
|
Batere esperantza barik jaitsi zen Harakin hegazkinetik Heathrow aireportuan. Gehiegi izan ziren ibili zituzten medikuak, eta gutxiegi eman zizkieten esperantzak; horregatik, duela bi hilabete edo, Bazterrek, duela hamabi urte inguru joan zenetik, lehendabiziko aldiz
|
etxera
hots egin zuenean, harritu egin zen telefonoa eskegi eta ahots urrun eta ezezaguna hariaren beste aldean entzutean.
|
2006
|
|
Ez nuen espero neskatoa ikustea eta isildu egin nintzen. Reneek ez zidan esan Leonen alabarekin topo egingo genuela, ordu erdi lehenago bikotearen
|
etxetik
hots egin zidanean. Telefonoaz bestaldean, xuabe xuabe aritu zitzaidan.
|
2007
|
|
Bakoitzaren telefono eta helbidea izaten genuen, Estatu Batuetan joan behar ziren tokira ailegatu eta senideei kobratzen genien, izan San Diegon, San Frantziskon edo Los Angelesen. Telefono zelularrak genituen, garai hartako zelular handiak akordatzen?, haien
|
etxeetara
hots egiteko: " Hi, zuen senide honek muga pasatu dik.
|
2008
|
|
Nola azaldu hura etxean, huraxe nire kezka. " Ni ez noa
|
etxera
hots egiten!". Poloniako ospitalean hautsia hobera egingo zuela ikusi zutenean, sartu hegazkinean eta Madrilera eraman ninduten, han ere ospitalera.
|
2009
|
|
Perlesiaturik geratu zen egongela zabalaren erdian. Ederki ezagutzen zituen
|
etxeko
hots guztiak: tutuetako uraren gurgura, hozkailuko motorraren xuxurla, teilatuko habeen karraska?
|
|
Eta Laboa aspaldiko laguna zuela azaldu zuen. Gure
|
etxeko
hots banda zen ia. Baina gero kanpora joan nintzen, eta Laboa euskaltasunaren eta Euskal Herriaren sinbolo bilakatu zen niretzat.
|
2011
|
|
|
Etxera
hots egin duenean Murillori presaz deitzeko enkargua eman dio Emilia emazteak: beste bahiketa bat.
|
2012
|
|
Zalantzan zegoela ikusita, Xabierrek atea jo zuen. Jonek haserre begiratu zion, baina, kargu hartu ahal izan baino lehen,
|
etxean
hotsa entzun eta Sandraren ama atean agertu zen.
|
|
Batzuetan iruditzen zitzaion autoan zegoela artean, hotzez dadarka eta bizkarreko minez. Iriarteren
|
etxeko
hotsak entzuten zituen, urrun, mamuzko. Irudi eta hots haiek beste batzuekin tartekatzen ziren:
|
|
Zintzoa dela pentsatu izan dut beti, ni baino zintzoagoa bederen. Hala ere, azken urte horretan misteriotsu zebilen,
|
etxera
hots egiten zuen sarritan baina ez zuen ia inoiz nire aurrean hitz egiten. Ez nion garrantzi handirik eman, nik ere neure sekretutxoak bainituen sorterrian.
|
2014
|
|
Tarteka kabinan sartu eta Xabik
|
etxera
hots egiten zion Oihanari, baina haren amak hartzen zion eta eskegi egiten zuen, izututa edo lotsatuta, edo biak.
|
2015
|
|
Hortaz, Amexuak niri esandakoak (Xuai, Sorazu, Sasikoa, Lakumia) kaketarako ere ez zituan. Baina, asteartean,
|
etxera
hots egin zidaan telefonoz: –Xabi, ahaztu egin zitzaidaan atzo; autopistaren gainean dagoen baserria izan litekek, Ibaita izena dik?.
|
|
Ez ba! Antolatzaileak
|
etxera
hots egin dit, eta idazteari ez uzteko esan dit. Orain badakit, pixkanaka, bide ona bilatu behar dudala inoizko denboran hortik ezer onik ateratzeko.
|
|
Udaberri baketsu hartan, ama hondakinen artean lanean aritzen zen bitartean, beste egitekorik ez eta etxea goitik behera ibiltzeari lotzen nintzaion ni. Zoruko zuraje zaharraren gaineko gurpil aulkiaren kirrinka zen gure
|
etxeko
hots bakarra (aitonarena izandako hilkutxa itxurako erloju larderiatsua aspaldidanik zegoen bere jabe ohia bezain hilik egongelako bakardadean), eta erresuma zabal eta ilun hartan errege bakarra nintzela jakiteak oso sentimendu bitxia pizten zuen nire baitan, nire adineko haur gehienek sentituko zuketen beldurrarekin zerikusirik ez zuena.
|
2016
|
|
Bazkaldu eta gero ez naizela bulegorat joanen erran dut, etxean amaituko dudala egin behar dudana. Nahi badute
|
etxera
hots egiteko, han izanen naizela. Lankideek ez dakit, baina erantzungailuak, bederen, sinetsi nau.
|
|
“Atxilotua izandakoan hartu zidaten gauzen artean zure txartela zegoen, eta nor zinen galdetutakoan esan nien aspaldiko lagun bat zinela eta azken 12 urteetan elkar ikusi gabe geundela. Konbentzitu nituen eta txartela bueltan eman zidaten baina, badakizu, txikitako lagun bat baino ez zara beraientzat –futbola, pilota, eta abar– Aldean nituen txartelen artean Txomin Goitiaren bat zegoen eta hark, gainera,
|
etxera
hots egin zidan ordurako Poliziak hartuta zegoela. Esan nien Lekeitiotik ezagutzen nuela eta, jakin zuenean Bartzelonatik nenbilela, nirekin jarri zela kontaktuan Ondarroatik San Adrian herrira arraina ekartzeko negozio bat jartzeko, izan ere, bera han hozkailu handi bat eraikitzen ari zen.
|
|
Canaro eta enparauekin Letamendi saioan zebilen bitartean, Karmelek Larresoroko herriko
|
etxera
hots egin zuen Ambassador hoteleko telefono kabinatik, Anita Urrestirengatik galdetuz.
|
2017
|
|
|
Etxeko
hots txikiek behin eta berriz asaldatzen zuten.
|
2018
|
|
Espainia hegoaldeko, oraindik sasoi onean zegoen andrea zen Consolación hura, haragi komertzioan dirutzak egindakoa, atera zuen kontua Elbak, berak esan zizkionetatik. Eta, antza, Elbarekin lagun egin nahian
|
etxera
hots egin zuenerako, Augusto haren telefono deiak hartzeari utzita zegoen, nekatua eta nahikotua zegoelako harreman harekin. Zaldiaren aitzakian, emakume gaitzitu hark bere bengantza partikularra egin zion Augustori.
|
|
Aitak amaren esanetara makurrarazi ninduenetik haizatuta zebilen, eta sarkasmoz egin zuen barre,
|
etxera
hots egin zuenak fisika irakaslea zela esanez aurkeztu omen zuelako bere burua. Zakar jarraitu zuen:
|
2020
|
|
Ohera sartu zen berriro, Erregeei eskatutako opariaren zain. Logelako atea halako batean irekiko zelakoan,
|
etxeko
hotsei adi adi jarri zen, harik eta, nekeak jota, loak hartu zuen arte.
|
2021
|
|
Badakizu zure
|
etxera
hots egin nuela zure atzoko jokaeraz kezkatuta.
|
|
|
etxetik
hots egin didate bi begik.
|
2022
|
|
Izugarri irakurtzen zen aldizkari batean elkarrizketa bat egin zioten behin, eta haren amaren
|
etxera
hots egiten hasi ziren orduan, mehatxuka; horren ondorioz, asilo politikoa eskatu behar izan zuen AEBetan. «Identitatea hain garrantzitsua den herrialde batean [Argentinan], guk 2012ra arte [Genero Identitatearen Legea onartu zen arte] ez genuen izan ez identitaterik, ez demokraziarik», esan du.
|
|
Sekula ontzirik egin gabea izan arren, trainerua egitera ausartu zinen; ildo berean, arraun surfeko taula batekin ere ari zara esperimentatzen; Jorge Oteizaren Pietatearen erreplika egiteko enkargua ere halatsu jaso zenuen, aurretik eskulturagintzan eta zizelkatze lanetan inolako eskarmenturik ez zenuela. Zer moduzkoa izan zen esperientzia hura. Orduko alkateak, Jose Migel Makazaga Rubio-k
|
etxera
hots egin zidan, bere bulegoan nirekin elkartu nahi zuela esateko. Pietatearen erreplika txiki bat erakutsi zidan eskuan, eta egurra zizelkatuz, irudi bera dimentsio handiagoan egingo ote nukeen galdetu zidan.
|
|
Unean bertan ulertu zuen Cadyk oharraren esanahia. Telefonoa hartu eta
|
etxera
hots egin zion. Beranduegi.
|
|
bere gibeleko gaitzari brut xanpaina besterik ez zitzaiola komeni. Florence Jules Blancen ahotsa entzuten ari zen telefonotik, ahots ahitu bat, ia afonikoa; aldi berean,
|
etxeko
hots ezagun guztiak aditzen zituen: plateren eta basoen txin txin ahulak; Gabrielen tinbre akitu, erlats eta sakona; eta begitantzen zitzaion amets nahasi baten erdian zegoela.
|
|
" Baño, baño... nun dago gatzontziye? Ezlekumaten eongoa oiñe!"(
|
etxeko
hotsen oroilekutik).
|
2023
|
|
Den dena debekatuta zegoen ordainpeko ikastetxeak ziren aldetik. Areago, edozein manifa edo kale algaratan parte hartuz gero berehala gure
|
etxeetara
hots egin ohi zuten gurasoak jakinaren gainean ipintze aldera: " atzo zuen semea ez zen klasera etorri, badirudi goizean auskalo nortzuek deitutariko hiri erdiko manifestaziora joan zela".
|