2004
|
|
gizarte modernoen harreman eraketan bizitza pribatuko hizkuntza esparruek nekez erdiets dezakete beregaintasun askirik hizkuntza hegemoniaren logikak bere lege gupidagabeak ezartzen dituenean.
|
Etxe
barreneko hizkuntza kontuak ere, horrelakoetan, familia inguratzen duten jokaera moldeetara makurtu behar. Nahitaez, gainera, euskararen aldeko heroismorik tartean ez badago behinik behin.
|
2007
|
|
Ikusi nuenak, ordea, larritu egin ninduen.
|
Etxe
barreneko tripa guztiak kanpora atera zituztela zirudien. Kable guztiak agerian zeuden, kobre klaseen erakusketa balitz bezala.
|
2011
|
|
|
Etxe
barreneko hormak kolore argiz margotzen badira
|
|
Zaharra lo seko zegoen guztietan irteten zen. Ordurako Ariel Contreras zen gela barruan eta
|
etxean
barreneko sartu irten haietan. Halako batean, baina, aitak harrapatu du.
|
2014
|
|
|
Etxe
barreneko instalazio elektrikoa
|
|
|
Etxe
barreneko beste instalazio elektrikoak
|
|
Garbi dago Irigaraik bere ikerlana egin zuen garaian desagertzear zegoela Bidankozeko uskara; ikusezina izango zen azken hiztunekin harreman zuzena ez zuten herritarrendako. Erdararen nagusitasunak erabat zokoratuta, ia beti
|
etxe
barrenekoak ziren une jakinetan besterik ez zen agertuko, hilzorian dauden mintzoei gertatu ohi bezala. Hizkuntza jendaurreko funtzio guztietatik aspaldian erauzirik, lasai lasai gerta zekiokeen urte haietako haur bati bere inguruan euskara bazegoenik ere ez sentitzea, edota gaur egun, hamarkada asko igaro ostean, halakorik ez gogoratzea, hizketak eta galderek oroimena bizitu bitartean gutxienez:
|
2017
|
|
Sartuagatik bere barreneko ganbaran, bere kontzientzian, ez dezake pausurik aurki, zeren han berean batzen baitzaio bere etsaia. Eta etsairik gaiztoena
|
etxe
barrenekoa da.
|
|
Hantxe nengoen ba, sukaldean erdi ilunpetan, edalontzia aurrean, gaueko susmur eta hots isilei adi. Ez, aspaldi batean bezala,
|
etxe
barreneko hitz hotsen nondik norakoari erreparatzeko, baina kanpokoei antzemateko. Horretarakoxe nuen leihoa apur bat zabalik.
|
2018
|
|
Etxe bazterrean zegoen beribila zigilatu zuten garaje batera bidal bitartean, eta etxean sartu. Hiru hilabetean ez zen
|
etxe
barreneko usaina hobetu. Ezin jasana bilakatu zen.
|
2020
|
|
Ordea, behialako txalet modernista ikusgarria etxe huts oroitzapenez betea da orain. Denboraren eraispen bolaren mehatxupean, iltzez eta giltzez itxia, leiho oholeztatuek, horma lodiek eta sarbideko eskailera tarteetako sasi arantzadunek babesten dituzte
|
etxe
barreneko sekretu ezin aitortuzkoak.
|
2021
|
|
Ageri da ez zuela inola ere halako etxe zabal, eroso, garbi eta batez ere horma banaketarik gabeko bat espero. Arkitekto batena da, berak moldatu zuen ahalik eta leku eta bereziki argi gehien izatearren, horra hor ba, lekuko edo bitarteko gisa edo,
|
etxe
barreneko sukaldearen atzean topatzen dugun leiho handia, lorategi ezkutu edo behintzat eraikin artean babestu batera jotzen duena. Leiho horretatik, egunez apika argia barra barra sartzeaz gain, beherantz begira ez du ematen Alde Zaharreko pisu batean gaudela, hiri inguruko txalet xume eta sano dotore batean baizik, seguru asko hiriaren goialde honetako haize garbiaz gozatzeko aukera ezin hobea, luxu bat.
|
2023
|
|
ALDERDIKO IDAZKARIARI EZ ZITZAION BATERE GUSTATZEN barne arazoei aurre egin behar izatea, baina bazekien horretarako zegoela karguan, marroiak jateko, alegia. Dani Alda –Don Daniel Aldaregia–,
|
etxe
barreneko trapu zikinen latsari ofiziala zen NAKen, Nafarroako Alderdi Kontserbadorean, herrialdeko egitura politiko boteretsuenean. Bertan trapuak ez baina mihiseak zikintzen ziren egunero lagunkideen miseriez.
|
|
|
Etxe
barreneko estolderia lana antolatzeko, Danik bitarteko ugari maneiatzen zuen: nahi adina diru eta kontaktu polizian, epaitegietan, komunikabideetan, beste alderdietan eta Nafarroako Gobernuan bertan –orain gutxiago garai batean baino– Hala ere, hori guztia eskas geratzen zitzaion maiz, barne borroken tamainaren aurrean.
|
|
Martaren urrats urrunak, eskaileretan goiti, aurrera egin ahalean gero eta luzeago eta urrunago sumatzen zen sala zeharkatzen ondoren, eta bainugelan sartzen azkenik. Ahorik gabeko euri ur eutsezin eta hotzaren zurrumurruarekin nahasi zen orduan
|
etxe
barreneko ur bero, puxant eta aldi berean moderatuaren soinua.
|
|
Harrabots egin zuen trumoiak. Eta gelditu egin zen
|
etxe
barreneko ur beroaren hotsa. Bainuan, soinua ateratzen ari zen Marta, eta lehortu eta jantzi egingo zen bitarte hartan, irten egin baitzen orduan, eta sala zeharkatu zuten haren urratsek, eskaileretarantz.
|
|
Euri tantak, bidea, baratzea, larraina, eta teilatua seinalatu zituen.
|
Etxe
barreneko paretak, altzariak, ohea eta atsoa kurritu zituen argitasunak. Orduan sartu zen Marta Bernadetaren gelan, eta leihora hurbildu.
|
|
Nire begiak ezari ezarian egokitu ziren egurastu gabeko
|
etxe
barreneko argi hitsera. Lehen begi kolpean ilunbeltz berdina zirudiena apenas zen antzekoa minutu batzuk geroago.
|
|
Sabaiko itoginetatik ura erortzen zen zorura tantaka.
|
Etxe
barreneko hezetasunaren eraginez, margulduak zeuden kutxatzar, mahai eta bestelako altzari zaharrak. Logeletako armairu barrenetan zeuden arropak, berriz, sitsak janak.
|