2000
|
|
Bai, geure solas sekeretuak ere izaiten genituen, eta, nola osabak uste baitzuen ezen Historia gezurraren gainean eraikia zegoela, eta egiaren atxikitzea zela gure egitekoa, hala kontatzen zizkidan,
|
zetozkion
bezala, mila historia jakingarri, protestantei buruzkoak edo agramondar eta beaumondarrei buruzkoak —etxeko bertze guztiek ahantziak zituztenak, nahiz eta aitona Nikolasek ahantzi nahi eta ezinean zebilela zirudien—, Arkimedesi eta Pitagorasi buruzkoak ez zirenean —haiek ere bertze Historia baten protagonistak zirenez gero, Zientziaren Historiarenak—, arratsaldero emaiten zida... Baina, handik harat, ez uste ezen osaba mailu bat bezala ibili zitzaidala, bere katixima partikularra irakasten eta egunoroz lezionea hartzen, edo Luthero edo Kalvinen izenak eta haien erranak noiznahi den izaiten zituela ezpainetan.
|
|
Izan ere, halakoa da bizitza: batzuetan, iragaiten dira gauak eta egunak, hilabeteak eta urteak, iragaiten dira haizeak eta kontra haizeak, eta badirudi ezen ez dela deus ere gertatzen; ordea, bertze batzuetan, gauzak eta gauzak gertatzen dira epe laburrean, guztiak baterat, denbora bera ere uholde batek hartua
|
baletor
bezala, nola gertatu baitzen aldi hartan.
|
|
—Deusetarako ez, jakina, amets egiteko ez bada... —ihardetsi zidan, haren hitzak ene ustearen berresterat
|
baletoz
bezala.
|
2001
|
|
Eta idazterakoan ez dut sekula hiztegirik erabiltzen, gero datoz txukunketak. Gogora
|
datorkidan
bezala idazten saiatzen naiz. Nahiko oztopo badaukagu bestela ere.
|
|
Arrats batez, Goio Ontziola bazterrean eserita zegoen eta Ariane ikusi zuen, baina ez Zubietako etxeetatik baizik eta Kaioarri aldetik zetorrela, eta Feliperekin, portuko tabernariarekin. Bata bestearen alboan solasean biak, paseatzen, itsasertzetik zetozela gauean, itsasoaren hondo sakonetik
|
baletoz
bezala.
|
|
Botazioa egin eta berehala ailegatu dira Edwin Walsh eta Edna, honek hari besotik eutsiz eta irribarrez, botazio irabaziaren ondorioz
|
baletoz
bezala, baina bileraren eta eztabaidaren susmorik gabe seguru asko.
|
|
Bai, apirila izango da, eta goizeko bederatzietan esnatuko zara, eta ontzigainera irtengo duzu, eta gau zarratua izango da oraindik, eta haize zuriak oso bortitz joko du. Udaren, udazkenaren eta neguaren ondoren, udaberria ezik, bosgarren sasoi negua baino askozaz latzago bat
|
baletor
bezala.
|
|
Legez kanpoko haurdunaldiak sekulako haserrealdia eragin zion aitona Domingori, baina haserrealdia
|
etorri
bezala joan zen eta, dagoeneko, enkargatu dio sehaska hiriko arotz onenari. Frantziatik etortzen den oihal saltzaileari erosi dizkio telak, eta dendaren atze aldeko gelan eduki ditu emazte eta lau alabak, bost hilabetez, umearentzat faldoi josten eta brodatzen, beste zereginik gabe.
|
|
Egunak
|
etorri
bezala doaz
|
2002
|
|
Neskatilak ikas ezazue zein den behar den zainketa aurpegiaren edertasuna areagotzen duena eta nola eutsiko diozuen, edertasuna gordeta, landuz gero lur gozakaitzera Zeres
|
datorren
bezela.
|
2003
|
|
Numeru hau Etxeberria jaunaren izenean datorrela ta ea bera etxean ote dagoen, eta eztala bere numerua, aldatu egin dituztela numeruak eta eztirala liburuan
|
datozen
bezela. Zero bederatziari galdetzeko.
|
|
Matildek efusibidade larregiz hartu zuen Matias, gurutzadetatik bueltan
|
baletor
bezala, XI. mendean irten zenetik; eta musika bandaren bat eskura eduki izan balu, pieza bat joaraziko zion Matildek, Matiasi harrera egiteko; eta esan zion gosaltzeko kafesnea zeukala edo txokolatea eta gaileta klase guztiak eta, nahi bazuen, zumoa ere egingo ziola, oso ondo zeudela laranjak, gezurra bazirudien ere, eta ogi zatiak ere bazeudela, zopak egiteko, eta gurina eta margarina eta marmel... Matiasek ez zuen gehiago entzun, Matildek beste bost gauza edo beste zazpi gauza gehiago esan zituen arren.
|
|
Behin eta berriz eskertu nion, nik bakarrik ez, gure literaturaren historiak ere egunen batean eskertuko ziola esanez, eta, ni eskua bete orrirekin utziz, itzuli eta alde egin zuelarik ere, atzetik begira geratu nintzaion.
|
Etorri
bezala, iheskor, uzkur eta itzalgaizka ikusi nuen, bere poltsa beltz zimurra magalean estutuz, kalean barrena ezkutatzen, zorigaitzak emakume ederrenei ere eransten dien patetismo puntu horrekin. Buruko zapiarekin estaltzen zuen ilea eta betaurreko beltzekin begirada.
|
|
Agur eta eskerrik askorik esan gabe.
|
Etorri
bezala, alde. Hegaberek egiten dakiten moduan.
|
|
Gero, besterik esan gabe, joan egin zen.
|
Etorri
bezala alde, Véroniquek ere. Isil isilik.
|
|
gimnasiotik
|
baletor
bezala,
|
2004
|
|
Ordurako banekien munduak buelta asko eman ditzakeela, eta horregatik esan nuen. Bakoitzaren ilusio, amets eta gogoak
|
etorri
bezala joan, eta joan bezala etor daitezke. Horregatik ez nituen ateak erabat itxi nahi.
|
|
Liviak burua altxatu du, bere senera
|
etorrita
bezala.
|
|
Eta
|
etorri
bezala joaten da zinemazalea, ezin ulertuta ze deabru sartu zaion buruan Lucari, holako pelikula zantarrak ipintzeko eta alboan uzteko, esate baterako, Olivia de Havilland edo Errol Flynn.
|
2005
|
|
–Asko aldatu naiz, bai, baina zuk ere aldatu zenuke, beti soineko eta jertse gris horiekin? beltzak janzten ez dituzunean, hileta batzuetatik
|
bazentoz
bezala! Bizitza bizi egin behar da, eta bizitzeko, gorputzari ere pox pixka bat eman behar zaio, ez ideia zurrun batzuekin ito.
|
|
Azeleragailuari eman zion, atzetik
|
baletorkit
bezala.
|
|
Eraikin osoa gainera
|
baletorkit
bezala sentitu nuen.
|
|
Halako eskaintza aparta nola eskertu zitekeen jarri zinen pentsatzen une batez, eta tarte horixe profitatu zuen gizonak agur esan gabe alde egiteko.
|
Etorri
bezala joateko.
|
|
Argi eta garbi esaten zizun buruak ez kezkatzeko ameskeria haiengatik,
|
etorri
bezala pasatuko zirela munstro kontu haiek guztiak. Une batetik bestera garbituko zitzaizula zainetako odola, eta hasiko zinela gauzak benetako neurrian ikusten.
|
|
Kalte handia egiten zuten gezur haiek euskaldun motzetan. Aldian behin gure bazter honetaraino arrimatzen zen, bilerak egiten zituen sindikatu katolikoan eta mitinak antolatzen zizkiguten inguruetan, bazkaria ematen zioten jendeari batzokian, hor azaltzen zitzaizkigun gero ilunabarrean herriko epelenekoak ikurrina paparrean, erromeriatik
|
baletoz
bezala amuraka, inori zuakerrak apurtzeko pronto. Eta hurrengo astean ez genien patroiaren kontrako hitz erdia kenduko, lankide galegoek ez bezala euskaraz egiten omen zigulako.
|
|
Eta handik buruz behera lau pataka
|
baletor
bezala baztertu zen jendetza alboetara mira eginda Tomen aitaren txalupari bide egiteko gazteluko maldan behera.
|
2006
|
|
Alde Hemendik!" lelopean. Istilurik ez da izan eta
|
etorri
bezala joan dira ertzainak. Brankako kideek jakinarazi dute iluntzeko 8etan manifestazioa egingo dela.
|
|
Zure ikuspegitik, andreak gustatzea mundu guztiak espero duena da. Eskolan bukatu eta institutura joatea bezala; inork ez dizu galdetzen ea neskek edo gizonek berotzen zaituzten, etorrian
|
baletor
bezala. Baina esan zenuen, eta baina hori beste ezer baino hobeto gogoratzen dut, gizonak gustatzea desberdina da, esatea bezala ez duzula institutura joan nahi.
|
|
Ez nuen famatu nahi. Burura
|
etorri
bezala jaurti nuen, nolabait ere haize eman behar norberaren oldarrari. Guztiz erraza eta toslesgabea zen nire xedea:
|
|
tarte hartan, ez zion utzi lana egiteari eta bere gorpuzkote oparoaren gizenak bilin bolon dantzatzeari.
|
Etorri
bezala alde egin zuen, isilik eta ni han ikusi izanaren seinalerik eman gabe: Kurten etxean egon nintzen boladatxoan bizpahiru aldiz ikusi nuen emakumea, eta ez zuen sekula hitzik egin.
|
|
Hartan nengoela, Angeloren ahotsa entzun nuen beste mundutik
|
baletorkit
bezala:
|
|
Mutila mostradoreko izkina batera joan zen, egunkari bat atera zuen zakutik eta mostradorean utzi zuen. Gero,
|
etorri
bezala joan zen: hitzik esan gabe.
|
|
|
etorri
bezala joan zedin.
|
|
notak eskura
|
baletozkio
bezala.
|
2007
|
|
Batzutan gauzak
|
etorri
bezala onartu behar dira. Orkestra giza-taldea da, gizakiak gara, eta ez gaude beti onena emateko moduan, mila arrazoirengatik:
|
|
Eta Arriaga zezen plaza da, ikuskizun asko ezin daitezke ekarri. 300 ikuslerentzat sortua den lan bat ikustera 700 badatoz, Arriaga ez da bete zarzuela ikustera 1.300 lagun
|
datozenean
bezala, baina hori ez da inoren errua. Izatekotan, antzokiarena da.
|
|
Kandidak, orduan, inaugurazio egunean gertatu zitzaiona aitortu zigun. Ohera lo egitera sartu eta berehala itomena sentitu zuen, gelako lau hormak bere gainera
|
baletoz
bezala. Arrastaka lortu zuen itomen larritik irtetea.
|
|
oihu egin zion korrika hasten zen bitartean,, erantzunarekin itzuliko naiz, ikusiko duzu!?. Eta, ttipi ttapa ttipi ttapa,
|
etorri
bezala desagertu zen neska, korrikatxo bizian, clochardaren eta bere plastikozko poltsen aurretik igaroz. Agurea etxera sartu zen beste gurutzegrama koaderno baten bila; behar zuen, lasaitzeko.
|
|
haize apur bat sartzen da barrura. Gero,
|
etorri
bezala joaten da, haren zain egon direnak geltokian utzita. Baina Väastra Torggatan era doan autobusak alde egin orduko, Calle eta besteak Systembolaget era sartzen dira, eta zerbeza bana erosten dute, 5? 4 gradukoa.
|
|
Zorroztasun gehiegitan sartu barik eta orokorki185, gizakia, Herder-en antropologian ikusi den bezala, alde guztietatik inpresio beti berriek atergabe erasoa dago bere sentsu guztien gainean,
|
etorri
bezala doazenak eta berehalaxe ahaztuak. Horrela gizakiaren garunean (ariman) uhol kaotiko bat bezala ari da beti pasatzen, zentzurik gabe, ez zer eta ez nora, «pentsamendu» inkontziente bat.
|
|
Tunelaren azpitik iragan ginen berriz. Klaustrofobia pairatu nuen, autobusean Donostiatik
|
nentorrenean
bezala. Fobia gainditzea lortu nuen, arima bipilduz.
|
|
Argiak piztu behar izan zituen gidariak. Erauntsiak ez zuen, hala ere, une bat bertzerik iraun, eta
|
etorri
bezala egin zuen alde. Aldamenetara begira, espaloi gorria ematen zuen bide ertzetik at lurrak, eta inguruko mendi koxkorrak, urrunago, landaretzaren azpian zeuden osorik.
|
2008
|
|
Agintariak artista dira oparoaldietan merezimenduak berenganatzen, guztia gobernuaren errape agortezinetik
|
baletorkigu
bezala; eta estualdietan, berriz, ezin trebeagoak dira, hauteskunde aurretik, benetako egoera" apaintzen", eta hauteskunde ondoren, egiaren erantzukizuna eta batez ere ondorioak herritarron artean diluitzen. Dena den, gobernarien alde aurpegia ateratzeko, esan behar da askotan gehiegi eskatzen diogula politikari, eta honek ezin duela dena konpondu.
|
|
Bertako herriek (Pasaia, Lezo, Errenteria...) Euskal Herriko adierazle ekonomiko kaxkarrenetakoak dituzte eta frankismoko urbanizazio basatiaren ondorioak jasan dituzte azken hamarkadotan. Pasaitarrak ohituta daude biziberritze promesekin,
|
etorri
bezala joan izan diren horiek.
|
|
esan nahi baita baiezko bihurtu zela ezezkoa, okerra zuzen eta akatsa bertute? harik eta egun batean ohartu zen arte gaztelerazko hitzek oztopo handirik gabe egiten zutela burutik mihirako bidea, guztia berez
|
baletorkio
bezala eta mintzoari neurria hartzen hasi balitzaio bezala, ordu arte malda gora izan zitzaiona malda behera jarri balitzaio bezala, edo, malda beherakorik ezean, errepide lau gutxienez.
|
|
Jantzi iluneko gizona, Garirentzat ahots lakar bat, silueta makabro bat besterik izan ez dena,
|
etorri
bezala joan da, hotsik gabe, bospasei urrats egin ostean gauak irentsi izan balu bezalaxe.
|
|
SIMON: Hau zuzendari nagusia ikustera
|
etortzea
bezala da!
|
|
Baina Eibarren ez zitzaizkion gauzak nahi bezala atera, eta halaxe ekin behar izan dio bigarren denboraldari. Ia ia,
|
etorri
bezala; hau da, oso esperientzia gutxirekin. Hori kontuan izanda, joan zen urteko egoera berean da Medina, eta aurten ere beste talderen batean ari du.
|
|
Bestalde, ni bakarrik ezin nintzen mugitu hondarraren gainean zuregana joateko, eta nire moztasunean ere ez zitzaidan bururatu laguntza eskatzea norbaiti, diskrezioz zuri deitzeko, bi hitz egiteko. Kontua da poliki poliki,
|
etorri
bezala ikusi zintudala joaten eta niregandik urruntzen.
|
|
Baina nola ezezkoaren baitan datzan, halaber, baiezkoaren hazia, lehertzeko eta hazteko bere denbora eta bere garaia behar duena, hala, beren harreman berrituen konfiantzazko giroan, haziak bere bidea egin zuen, azkenik: esan nahi baita baiezko bihurtu zela ezezkoa, okerra zuzen eta akatsa bertute... harik eta egun batean ohartu zen arte gaztelerazko hitzek oztopo handirik gabe egiten zutela burutik mihirako bidea, guztia berez
|
baletorkio
bezala eta mintzoari neurria hartzen hasi balitzaio bezala... ordu arte malda gora izan zitzaiona malda behera jarri balitzaio bezala, edo, malda beherakorik ezean, errepide lau gutxienez.
|
|
Zer jakin nahi dun?, esan zidan halako batean, eta zigarro bat piztu zuen. Asko erretzen zuen, zigarroari zigarro, arnasa bide hartatik
|
baletorkio
bezala.
|
|
|
etorri
bezala alde egiten duena
|
2009
|
|
Argia eta udaberria,
|
etorri
bezala, joan egiten dira, ekarri zuten poza eramanez. Doan argiak berbarik gabeko itaun larria uzten du bere joaeran:
|
|
–Ongi zaude, Aristu jauna? , epailearen galdera ur azpitik
|
baletorkio
bezala entzun zuen. Bat batean ohartu zen elurretan zegoela eserita eta foruzain zirkulu bat begira zeukala.
|
|
Sorginaren begiradara zerbait etorri zen, eta
|
etorri
bezala, joan.
|
|
Bekokia tektonika da, biologia baino gehiago. Sismografoz neurtu beharreko etenak egiten ditu esaldien artean, berbak lurraren sustraien azpitik dagoen lekuren batetik
|
baletoz
bezala, harrizko lehortasun sikuan ernaltzen diren sasi idorrak. Hiru mila metro koadroko bizkarra, Colorodako arroila, Bardeako mortua.
|
|
|
Etorri
bezala, otsoak gauaren ilunera egin zuen alde berriro, urrunetik ulu negar egitera, ilargiaren zuriari deika.
|
|
|
Etorri
bezala doa izotza.
|
|
Adin batetik aurrera urteak betetzea karga bihurtzen dela esaten dute, eta askori lotsa ere ematen omen dio adina aitortzeak, baina badago muga bat, laurogei urteren bueltan edo, zaharrak berriro urteak benetan ospatzen hasten direna, haurren ilusio berberarekin. Oso zaharrak diren pertsonek askotan errepikatzen dute euren adina, harro, gerra batetik bueltan
|
baletoz
bezala, eta zenbaki hori balitz bezala paparrean zintzilik daramaten domina. Eskuko hatzetan kabituz gero, atzamarrak aterako lituzkete etengabe, haurrek bezala, zenbat urte dauzkaten esateko.
|
|
eta irribarre konplizez begiratu zidan salmahaiaren beste aldetik, dan dan! Besoekin burua estaltzeko keinua egin zuen, zerua gainera
|
baletorkio
bezala, eta barre egin genuen beste bederatzi kanpaikadek iraun zuten denboran. Hamabigarrenean, dendako atea ireki eta, segundo bakar bat ere itxaron gabe, korrika alde egin zuen, eskerrik asko, Martiña!
|
|
Eutimio uste baino askoz lehenago itzuli zen. Baina eguzkia itzultzen den moduan,
|
etorri
bezala joateko. Olaetako kalabozora eraman zituzten aita eta biak Frantziatik itzuli bezain pronto.
|
|
–Gizon bakarrak hartu zian, ba; eta lasai asko gainera. Kantoieta hartu, buelta erdia eman eta bizikletan alde egin zian,
|
etorri
bezala.
|
|
Oinez abiatu ziren berriz, pasealekuari jarraiki, mendi aldera. Geldo,
|
etorri
bezala, lehen baino trabeskatuagoa zirudien bidetik. Ulertu baitzuen azkenean Virginiak gertatu zena.
|
|
Salako mahai gainean erdi zabalik edukitzen zituen entziklopedia eta historia liburuetan burua murgilduta Miel, gustuko denbora pasan.
|
Etorri
bezala, enbata noiz joango zain.
|
|
Aita semeak ere ez zetozen gozoak lanetik, eta are gozakaitzago jarri ziren etxera sartu ahala: biak zetozen aire militar itxurako batekin, desfilatzen
|
baletoz
bezala, ezpatak zorrozturik, antza, Nazario Orbe aurretik, alabak huts egin eta hura kuttun zuen neurrian, minduago behar zuen Nazariok, baita alaba motzean lotzeko gertuago ere: Domingorekin nahikoa ez, eta hau bakarrik falta zitzaigun?!?, Teofilo Maria atzetik, aitak sekulako erretolikari ekiten zion bitartean:
|
|
Domingok, beraz, deklarazio hura asmatu zuen, maitasunezkoa ere bazena, anai arreben artekoa bazen ere; alabaina, ez zuen ezer berririk asmatu? deklarazioaren hitzak nekerik gabe atera zitzaizkion bederen, berez
|
baletozkio
bezala eta sentimendu hura lehenagokoa balu bezala, betikoa, beharbada?, iturria irekiz gero ateratzen baita ur txorrota, bai, baina hantxe baitatza ura lurpeko gordailuan, baita iturria ireki aitzin ere.
|
|
Gezurrak hegoak labur ditu, ikusi duzu? . Maria Bibiana gero eta sendoago ari zen, bere buruarekiko konfiantza hitz egitetik
|
baletorkio
bezala?: Gainera, zer esango dizut, bada?
|
|
Gorputz osoa endredatu dio zotinak eta urduri jarri ere bai. Hiru orduak ondo beteta daudenean joan zaio zotina,
|
etorri
bezala. Zotina hasi aurretik baino bake handiagoa dauka orain noski.
|
|
Burura
|
etorri
bezala jaulki nuen:
|
|
Aita semeak ere ez zetozen gozoak lanetik, eta are gozakaitzago jarri ziren etxera sartu ahala: biak zetozen aire militar itxurako batekin, desfilatzen
|
baletoz
bezala, ezpatak zorrozturik, antza, Nazario Orbe aurretik –alabak huts egin eta hura kuttun zuen neurrian, minduago behar zuen Nazariok, baita alaba motzean lotzeko gertuago ere: Domingorekin nahikoa ez, eta hau bakarrik falta zitzaigun...! –, Teofilo Maria atzetik, aitak sekulako erretolikari ekiten zion bitartean:
|
|
Domingok, beraz, deklarazio hura asmatu zuen, maitasunezkoa ere bazena, anai arreben artekoa bazen ere; alabaina, ez zuen ezer berririk asmatu... deklarazioaren hitzak nekerik gabe atera zitzaizkion bederen, berez
|
baletozkio
bezala eta sentimendu hura lehenagokoa balu bezala –betikoa, beharbada–, iturria irekiz gero ateratzen baita ur txorrota, bai, baina hantxe baitatza ura lurpeko gordailuan, baita iturria ireki aitzin ere.
|
|
Dario semearengana gerturatu eta bekokia musukatu zion leunki, semearen hunkidura igarri gabe, antza. Samur baina irmo behartu zuen somniferoa hartzera, eta isilka joan zen,
|
etorri
bezala.
|
|
Jo genuen muino bat, eta gero beste bat, eta, hirugarrenaren bestaldean, leize zulo bat bistaratu zitzaigun, eta hara non ikusten dugun gizon zahar bat, arras makurtua, guganantz besoak jasota, erdi biluzik, zirtzil tarratadunak erdi erorian zituela, zoriak eskutik utzia, ihesi
|
baletor
bezala. Lixar gure aurrean jarri zen, erasorako prest, baina Mirentxuk lepotik heldu eta lasaiarazi egin zuen.
|
|
Eta, nire bila
|
etorri
bezala, joan eginen da gero.
|
|
Gizadiaren historia guztia kontenplatuz gero, situazio horrek denbora gutxi iraun duela, 200 urte besterik ez, begiratzeko bestela gure historiako azken 5.000 urteei. Eta beharbada gizadiaren historian istant laburra baino ez dela izan, parentesi iragankorra, hasperentxoa eta,
|
etorri
bezala, amen batean joan dakigukeela. Auzi honek den dena alda dezakeela, eta alternatibak ez daudela batere garbi.
|
|
(tonu eta erdiko tartea). Baina beti ageri zen besteen artetik seriosago, egia berdaderoren batekin
|
baletor
bezala, la fa, la fa... (2 tonu osoko saltoan).
|
|
Eta, hemendik gora, bi maila gorenak besoz beso doaz: idazteko
|
etorria
bezala arnas sakonena dutenak daude hemen: batzuk gorago, besteak ere gora bidean...
|
2010
|
|
–Datorkigula, bai, orain tuberkulosia, Regina enera:
|
etorri
bezala joango zaigu-eta!?; amak jakin izan balu zer zetorkigun, ez zuen hura esango, jakina, Lourdesko ura baino zerbait eraginkorragoa behar izan bainuen tuberkulosiaren infernutik ateratzeko; eta, hala ere, gauza batek harritzen nau: amak, Lourdesko Ama Birjina lanean jarri ondoren, ez baitzuen inongo errepararorik medikuari deitzeko, don Zoilo maiz baino maizago pasatzen baitzen gure etxetik?
|
|
Gizon zahar bat, esango zuketen. Gizon bat, berarekin ikusi ezin zena eta gauez eta ilunetan eraman behar zuena, nahiz bertakoek ez zieten ja atzerritarrei erreparatzen, beren ezer ez egite kategorikoan
|
etorri
bezala alde egin eta beste batzuek haien lekua beteko zutela jakitun.
|
|
Biharamunean, elkarrengandik urruti ibiltzen ziren, Omar Elenaren esanetara, serioago, baitaratuago, eta Luia biei sorgor, Omar
|
etorri aurretik
bezala. Bakarrik zeudenean baino ez zeuden eroso.
|
|
Izan ere, egilea filosofia irakaslearen saio librea da liburua, aurkibiderik, egitura gidoirik edo genero didaktikoen ardatzik gabe eratua. Hizpidera
|
etorri
bezala esanak daude heriotzaren eta ezerezaren, kristatuasunaren edo Jainkoaren aurrean ernetzen diren galderak, Gandiagaren belaunaldikoek planteaturiko nortasunaren eta kezka espiritualen, sozialen edo kulturalen ingurukoak, eta beste hainbat hausnargai.
|
|
Gehiagotan ere egina zuten lan hori, ezaguna zuten, ez zegoen azalpenik eman beharrik. Alderik laburreneko punta biak bilatu zituen bakoitzak; haiek elkartu, eta tolestean sorturiko erpin berriarekin beste horrenbeste egin zuten gero, modu sinkronizatuan ia, hogeita hamar bat zentimetro zabal zen oihal zati luzanga bat eratu zuten arte; orduan, ballet mutu hartako zatirik ederrena
|
baletor
bezala, dantzari biak elkarrengana hurreratu ziren, izararen muturrei hatz puntekin heldurik. Izararen alde biak bateratzean, bata bestearen ondoan zeudela, ahots baxu baina irmoz hitz egin zuen Nereak:
|
|
" Datorkigula, bai, orain tuberkulosia, Regina enera:
|
etorri
bezala joango zaigu-eta!"; amak jakin izan balu zer zetorkigun, ez zuen hura esango, jakina, Lourdesko ura baino zerbait eraginkorragoa behar izan bainuen tuberkulosiaren infernutik ateratzeko; eta, hala ere, gauza batek harritzen nau: amak, Lourdesko Ama Birjina lanean jarri ondoren, ez baitzuen inongo errepararorik medikuari deitzeko, don Zoilo maiz baino maizago pasatzen baitzen gure etxetik... horrek ere bere esplikazioa izan dezakeen arren:
|
|
Horrela, une labur batez jarraitzen genuen. Ondoren gelditu, eta argiak piztu ondoren, jaiki eta alde egiten genuen,
|
etorri
bezala bi lerrotan. Gutxi iraun zuen gure artean ohitura horrek.
|
|
Oroitzapena
|
etorri
bezala desegin da, eta lasai utzi nau. Guller andrea hemen balego, Josebari deitu eta kartak azaltzeko esango nioke.
|
|
Orain dela gutxi (zazpiak dira, laster elkartuko naiz besteekin telebistan ematen duten filma ikusteko) gauza arraro bat egin dut. Nire hilobian zizelkatuta egotea nahi nukeen epitafioa idatzi dut, eta haren jarraian, berez
|
etorrita
bezala, hileta otoitza. Ez zait batere kosta.
|
|
Astebete ez zen bertan afaltzen" normal" izan nintzenetik, baina 2007ko Urte Berri arratsalde hartan oso bestelako sentipenak betetzen ninduen, betiko tokian eseri arren iraganetik
|
etorria
bezala sentitzen nintzelako.
|
|
Argitaletxeak oso geldoak dira, eta dena prest zegoenerako, Internet oso azkar hazi zen eta amesten nuen guztia posible egin zen. Ideia baztertu nuen, garaia
|
etorri
bezala pasa egin zitzaiolako.
|
2011
|
|
«Liburu berria, min bera izanik kontagai, amildegi berberen ertzetara hurreratzen da, baina bestelako heldutasun batekin».«Madrilen bakarturik bizi den neska bat» da Lur, Apaolazak azaldu duenez. «Metroan doala, argazki bat ikusten du, iraganetik
|
baletorkio
bezala, egunkari baten azalean. Argazki horrek ireki egingo dizkio ondo itxi gabe zituen zauriak, eta daukan erreakzioa kulpak batzuetan sortzen duen amorruzko erreakzioa da».Amorru horrek nerabezaroan institutuan izan zituen ikaskide lagunekin Facebookeko mezuen bidez elkartu eta haiek banan banan hiltzeko pentsamendura eramango du.
|
|
Partida ikusgarria eskaini zuten lau pilotariek, eta amaiera estuaren ondoren, Beloki garaipenarekin agurtu zen. Profesional mundura
|
etorri
bezala joan zen, beraz. Debutean irabazi egin zuen Unanuerekin, Ladutxe eta Galarza III.aren aurka, Donostian.Atano III.a oso maite izan badu ere, inon ez da sentitu izan Labriten bezala.
|
|
Pertsona askori iruditzen zaie saihestezina dela aknea, nerabezaroan eta gaztaroan sortzen diren hormona aldaketen ondorio, eta
|
etorri
bezala joango dela pentsatzen dute.
|
|
Eta heldu hintzelarik, ni heuregana nindoala, euskaltegiko atarian zunan? nola hurbildu hintzaidan, irribarre zabal loratu berri eta aldi berean herabe bat ezpainetan, begiak nireetan tinko, begiek bat egiten duten horretan nekez esaten diten gezurrik?, eta nola inkontzienteki hire besoak gorputzetik libratu eta nireenganako bidea egiten hasi ziren, maitagarriro, besarkatzera
|
bahentorkit
bezala. Gorputzak mintzoak baino hobeto ematen ditin aditzera makina bat gauza, izan ere, eta aurpegia horrela argitzen denean, argitasun hori entzun ere egiten dela, gauza benetakoak adierazi behar ditin inondik ere; egoki interpretatzen asmatu behar!
|
|
Ahopean esan zidanez, han joango zitzaien goizero, etxeko beste inor jaikitzerako, zer moduz ziren galdezka, ama akordatu gabe sukaldetik harrapaturiko jan edanak hartuta; baita hotzetik begiratzeko tapaki zahar batzuk eskainka ere, gauean zeru izartua goizerako izotzarekin zemaikor zetorrela sumaturik. . Berek erabaki zinaten noiz komeni zitzaien alde egitea, eta,
|
etorri
bezala, hor abiatu hitunan ilunbistan, atzera berriz sagastian barrena, jarraitu zuen gogoa beterik, egun haietan guztietan ahulaldirik sentitu ez zuelako edo, beste ezertan ez bezalako harrotasuna igarri nion horretan?.
|
|
Mutil gazte bat etorri zaidak gero, otarrain harrapatu berriak jabita batean zeramatzala harro (plastikozko poltsei esaten zietek jaba han): si quiere, se la cosinamo aquí mimito en la playa, señor. Itxura ederrekoak, langostak, hiru, koxkorrak; baina ez nuela nahi, eta,
|
etorri
bezala, errespetu osoz, barkatzeko eskatu eta han joan duk, bere zomorroak atzera poltsan bilduta.
|
|
Hainbat bider deitzeko astia du umeak ama eta aita, ontzia portura heldu orduko. Labana erraldoien artean
|
baletor
bezala sartzen da baporea ozta ozta portu barrura. Biraoak eta aitarenak, aieneak eta poz deiak entzuten dira.
|
|
Hots bat entzun du Werner Hebbelek ate aldean, inor
|
baletor
bezala. Lorelei baletor?
|
|
–Baina bizitza seduktorea da, zergatik ari naiz gainerakoan berriro nobela argitaratzeko prest, odoletik
|
baletor
bezala, zeldako telebistatik Coca Colaren iragarki bitalistek hunkitzeraino; heriotzak sortzen duen beldurra ere bere egiten du, mugaz bestaldekoak desafiatzen gaitu, ohez ohe, eta etsaiarekin koketeatzen dugu morbo beharrez bagabiltza, heriotza ere bizitzaren alde. Elisaren nahia ez da pisuzkoa, bera hilik dago, horrek esan nahi duen guztiarekin.
|
|
Sekula ez zituen emakumeak ulertuko. Pentsatu zuen, atzera egiterik ez zegoenez, hobe zuela gauzak
|
etorri
bezala onartu.
|
|
[ON] Iturgina
|
datorrenean
bezala, laneko arroparekin. Erdi
|
|
Oro har, airearen kalitatean edo immisioan, sufre oxidoen kontzentrazioa beste osagai azidotzaileena baino handiagoa izaten da. Horregatik, azido karga guztia SO2 tik
|
baletor
bezala egiten dira kalkulu guztiak. Hala, normaltasuna oinarri hartuta, eta buretako batez besteko bolumena erabiliz (alegia, aire laginaren analisi bolumetrikoaren ondorioz lortutako bolumena), sufre dioxidoaren pisua kalkulatzen dugu:
|