|
2005
|
|
|
Bagenekien non azalduko ziren eta noiz; zain egongo ginen. Mateok ez zidan galdetu zer egingo nuen, bakarrik bera egin beharrekoa egiteko prest zegoela; zer nahi nuen berak egitea,
|
esan
baino ez neukala. Horretan utzi genuen.
|
|
2011
|
|
|
Polita izan zunan hori hiri entzutea, baina nik une hartan alde batera nahi nuen bion egoera ere ekarri hidan gogora, lagunak, inguruaren trabak, hire mugak, nik ez bezala, garbi aski baiheukan muga horiek, gau hartan behintzat, bi ohe haien arteko tarte hotzean zeudela, nahiz hala onartu ez?, hire gogo bihotzak bestetan hituela. Hik emandakoaren ordain, berriz, niregandik ez
|
esanak
baino ez hituen jaso, neure baldarrean isil jarioa baino ez baitzitzaidan isuri hiregatik sentitzen nuenaren adierazgarri. Eta ilargirik gabeko gau hura aurrera joan ahala, arriskutsuki maitemintzen ari nintzela jabetzeaz batera, bihotzari kateak ezarri behar zaizkiola ulertuz joan nindunan, beranduegi baina.
|
|
|
Lurrek nahi zuena liburu bat idaztea bazen,
|
esatea
baino ez zuen; eztabaidak askoz dibertigarriagoak lirateke guztia antzerkia dela esplizitaturik. Zinikoa naizela esaten badidazu ez dizut ukatuko, lehen munduan zoriontasunaren alde mugitzen den bakoitza bezainbeste, oso beraz.
|
|
2012
|
|
|
Igarri egin nituen haren asmoak eta, nire zori onak behar hainbat adore eman zidanez, batere indarka ez egitea erabaki nuen behetik hogeiren bat metrora airean nindukan bitartean, nahiz eta alboetatik oso mingarriro estutzen ninduen, atzamarretatik ihes egingo ote nion beldurrez. Begiak eguzkirantz goratu eta eskuak erregu jarreran elkartuta ipiniz, egoera hartarako egokiak ziren zenbait hitz era malenkoniatsu eta apalean
|
esatera
baino ez nintzen ausartu. Zeren eta lurraren kontra lehertuko ninduela barruntatzen bainuen, desegin nahi ditugun animaliatxo higuingarriekin geuk ere egin ohi dugun bezalaxe.
|
|
2013
|
|
|
Etxezarraga Santutxun ezkutatuta baldin bazegoen, aurkitu eta ekintza bere gain hartzeko
|
esatea
baino ez zuen. Hori bai, argi utzi zezala berak, Martinek, ez zuela inolako zerikusirik.
|
|
2016
|
|
|
Horri buruz zer esan zuen Txillardegik? Indarrean zen lege esparruan, Euskal Herriaren autodeterminazioa guztiz ezinezkoa zela, hura errefusatu beharra zegoela eta besterik esatea iruzur erabateko bat baino ez zela; eta, horretaraz gero, HBk ezetz
|
esatea
baino ez zuela:
|
|
2017
|
|
|
–Utziozu sartzen, Claudia. Agur
|
esateko
baino ez bada ere. Berarekin bizi izan da hona iritsi zenetik.
|
|
|
–Mundu guztia ari dela horretaz hitz egiten esan berri dizut, Jokin. Jendeak
|
dioena
baino ez dizut aipatu; ez hasi, mesedez.
|
|
|
Aurreneko aldia zen bortxaketaz modu berri batez hausnartzen zela. Gaia tabu izana zen ordura arte, hain arriskutsua zen, non «izugarria» eta «neska koitaduak»
|
esan
baino ez ziguten uzten.
|
|
2018
|
|
|
Atsedenaldietan 7.648 presoarekin batzen zen, baina ordura arte hitz gutxiko laguna zena, biak bakarrik geratu zirenetik 10.872 presoaren hitzen oihartzun antzua bilakatu zen. 10.872 presoak lagun gehiago egin zituztela, tailerrean baten bat ezagutzen hasia zela
|
esatean
baino ez zen isiltasunezko horma hura pitzatu.
|
|
2019
|
|
|
Ez dut uste hipnosiak jota nengoen tenorean izan zenik, erantzun zuen Raimundo Silvak, ongi gogoan dut dena nola gertatu zen, baina horrek ez du esan nahi niretzat garbi dagoenik oker hori nahita zergatik egin nuen, Beraz, aitortu egiten duzu ez zela hutsegitea izan, iruzurra baizik, eta, hortaz, kontzienteki argitaletxeari kalte egin eta liburuaren egilea barregarri utzi nahi izan zenuela, Iruzurra dela onartuko dut, gainerakoari buruz ez zen izan hori nire asmoa, Agian une jakin bateko aztoramen aldia izan zen, iradoki zuen Produkzio buruak, lagundu nahi duenaren tonuarekin. ...ilvak zuzendari literarioaren erreakzioa, zakarra ezbairik gabe, itxaron zuen, baina ez zen erreakziorik izan, eta orduan ulertu zuen esaldia aldez aurretik prestatuta zegoela, ez zutela kaleratuko, dena hitzetan geldituko zela, bai, ez, agian, eta hartu zuen lasaia hain izan zen handia ezen sentitu baitzuen gorputza beratu egiten zitzaiola, izpiritua baretzen zitzaiola, hagitz, orain hitz egokiak
|
esatea
baino ez zuen falta, adibidez, Bai, une jakin bateko aztoramen aldia, baina ezin ahaztuko dugu ordu batzuk pasatu zirela probak Costari eman arte, Raimundo Silvak zorionak eman zizkion bere buruari ezin ahaztuko dugu hori sartu zuen modu abilarengatik, bera ere epaileen aldera lerratzen zela, esango balie bezala, Ez gaitezen inozoak izan, ez gaitezen engaina. Zuzendari literarioak esan zuen, Ongi da, liburua oker zuzenketa batez zabalduko da, oker zuzenketa erridikulua da, ez irakurtzen den tokian ez bedi irakur ez, gurutzatuek ez zuten lagundu irakurtzen den tokian, irakur bedi gurutzatuek lagundu zuten, ederki egingo dute irri gure kontura, baina tira, zorionez garaiz ohartu ginen, eta egilea ulerkor agertu zen, beste alde batetik iruditu zitzaidan arrunt estimatzen zaituela, duela egun batzuk izan zenuten elkarrizketa bat aipatu zidan, Bai, elkarrizketa bat eduki genuen, deleaturrari buruz mintzatu ginen, Zeri buruz, galdetu zuen emakumeak, deleaturrari buruz, ez al dakizu zer den hori, galdetu zuen Raimundo Silvak, oldarkor, Bai, badakit, baina ez dut ongi aditu.
|
|
2020
|
|
|
Gau hura nola amaitu zen, inpresio lausoa daukat beste inon irakurri edo, ikusi edo... egin dudala, eta ez dut berrituko. Bi multzoen arteko liskarra izugarria izan omen zela
|
esatea
baino ez. MAKek dio ikusi zuenean Naparra norekin zegoen, konturatu zela Autonomoetara pasatu zela, nahiz ez jakin hori noiz eta nola gertatu zen.
|
|
|
–Bai badakit gaueko hirurak direla, Alain, badakit. Gauzatxo bat
|
esateko
baino ez dizut deitu.
|
|
2021
|
|
|
Orduan pentsatu nuen zelako ardura falta geneukan gure langileen izenekin. Gaur ere langile hari arrantzale
|
esateko
baino ez naiz gai. Nire etxekoei ere ez diet inoiz izenik jarri.
|
|
|
Hélèneren oinak gelditu egin ziren; bere inguruan lehertu ziren espazioa eta denbora, misteriozko dimentsio batean egotzia izan zen neska, garai baten eta harremanik ez zuen mundu baten bihotzera bidali zuten; ezohiko zeru baten pean galduta, bere presentzia baztertu zuen historia baten lekuko zen. " Ni han ez banengo bezala, hain zuzen ere; hantxe ‘Ez nago’
|
esateko
baino ez banengo bezala". Eskulekuratz makurtu zen.
|
|
2022
|
|
|
–Zergatik? –hori
|
esatea
baino ez zuen lortu.
|
|
|
–Sartu irtena baino ez da izango. Lagunei agur
|
esatea
baino ez, lasai –bukatu zuen gidariak, begiak atzerako ispiluan jarrita.
|
|
|
Telefonoa poltsikotik atera eta plateraren ondoan izaten du badaezpada, behetik deitzen badiote ere. Nirekin egon dela
|
esateko
baino ez da esertzen mahaira afaltzera, eta amak eskatzen diolako. Ez dagokion lekuan dagoela sentitzen du, edo behintzat ez dagoela dagokion lekuan, eta etengabe telefonoko argia pizten egoten da, entzun gabeko deirik ez dagoela frogatzeko.
|
|
2023
|
|
|
Haien kaparrada, konbentzitu nahian elizara joan zedin edo euren zerbitzura lan egin zezan. Andre haiek euren
|
esanetara
baino ez zuten gura, beti prest besteei esateko zer egin behar zuten. Inoiz ez zioten galdetu berak zer gura zuen.
|