|
2004
|
|
|
Ez dakit zer sentitu nuen, hotz pittina edo haizearen azkura edo soinuren bat, baina, edozein modutara, zerbait berriaren aurrean nengoela iruditu zitzaidan, eta agian mundu honetara etorria nintzela. Ordea, une hartan ez nekien zer animalia mota nintzen, eta ikusi
|
ere
ezin nuen neure burua ikusi: itsututa nengoen, eta nahiz begiak zabalik eduki, argitasun bat besterik ez nuen sumatzen, aurrean maindire txuri bat jarri izan balidate bezala.
|
|
2006
|
|
|
Balentria handia egin izanagatik, dardarizoka nengoen ni, eta ez nion erantzun. Ez nuen berbarako gogorik, eta egin
|
ere
ezin nuen egin... ahoan zerbait neukalako: inori erakutsiko ez nion belarritako bat.
|
|
2009
|
|
|
2 Horrenbestez, asteazkenerako, edo ostegunerako, ikasleek bazuten noten berri. Ostiralean eztarriko mina nuen sentitu; gauez irentsi
|
ere
ezin nuen egin ia. Eztarriko minari asteburuak sentsazio desatsegin bat erantsi dio sabelpean, ezintasun itsusi bat lizunkeriaren organoan.
|
|
|
Horixe egia dela. Neuk
|
ere
ezin nuen sinestu. Arrainak frijitzen ari nintzen ibai bazterrean...
|
|
|
Zinematik bizitzeko aukera eman zidan, eta hori, Kubakoa bezalako ekoizpen txikia izanda, pribilegio handia da. Inondik
|
ere
ezin nuen imajinatu horrelako ibilbidea izango nuenik. Hurrengo egitasmoa ere nazioartetik datorkio, Alemaniako talde batekin, eta Ernest Hemingwayren mamuarena egin du.
|
|
2010
|
|
|
Volley ballean ari ziren nerabe batzuen aldamenean eseri nintzen. Nahita
|
ere
ezin nuen handik Ibon ikusi. Izan ere, berak ni galtzeko baino gehiago, neuk bera galtzeko egin nuen.
|
|
|
Jaime ikusten nuen etengabe, telebistan erdizka sumatutako irudi hura, ohatila batean eta oinazezko aurpegiera zuela; auto baten maletategi barruan nindoala, Jaime imajinatzen nuen, bere bahitzaileek autoaren maletategian sartzera behartua, eta han barruan beldurrak dardarka, ni neu nindoan bezala, edo ez, askoz beldurtuago seguru asko, nik atxiloketaren ikara lausoa bainuen, eta hark berriz azio txar baten segurtasun beldurgarria, autoa gelditu eta maletategia irekitzen ziotenean; Jaime oinazetuaren eta tormentatuaren irudiekin batera haren beste hainbat ikuspen zetozkidan gogora: Jaime barrezka, Jaime lagunei bizkarrean txaplaka, Jaime Mikeli opariren bat ematen, Jaime autoan pasatzen, lanetik etxera edo etxetik lanera; Jaimeren belauna ezin nuen irudikatu, baina hala
|
ere
ezin nuen burutik kendu, bala bat belaunean sartzen, belaunetik ateratzen, belauneko hezurrak txirtxilatzen; eta belaun horrekin batean gorputz osoa sentitzen nuen mindurik, poliziak atxilotuz gero jasan nituzkeen torturak imajinatuz: bainera, barra, kirofanoa, poltsa, elektrodoak...
|
|
|
Euskal Telebistarekin ere egin nuen ahalegin bat, baina hori gehitxo zen. Nik
|
ere
ezin nuen jasan gauero Goenkale begiratzea.
|
|
|
Niri neuri, etorkizuna zer demontre ote zen batere argi ez edukitzeak bestelako askatasun eta norabide eza zemazkidan. Nahita
|
ere
ezin nuen Bego halakoa izan.
|
|
2011
|
|
|
Orain, iraultza ostean, Kairoko areto handi batean emango dute lana. Amestu
|
ere
ezin nuen egin horrekin lehen».Plazako giroa goraipatzen du. «Beste mundu bat izan zen hura», dio.
|
|
|
Bai, likra
|
ere
ezin nuen neure kabuz jantzi; laguntza behar nuen horretarako. Uretan nengoenean, ordea, minaz ahaztu, eta ahalik eta ondoen surfeatzen saiatzen nintzen.
|
|
|
Goizean amak errieta egin zidan, arropak lohiturik eta urraturik nituelako. Orkatilako hantura
|
ere
ezin nuen ezkutatu. Ia ezin nuen oinez ibili.
|
|
|
Ez zen oso argia. Neuk
|
ere
ezin nuen, whiskia medio, argi ikusi. Atso bat eta agure bat etxearen aurrean zeuden mutil gazte batekin, ehorzlearen etxe aurrean alegia.
|
|
2012
|
|
|
Ezin esan nuen. Ez zuen hitzik esan; eta nik ahaleginak eginda
|
ere
ezin nuen silabarik ebaki. Dardar ikara hotz batek korritu zidan gorputza; eraman ezinezko larritasuna gaineratu zitzaidan; jakin min izugarri bat sartu zitzaidan ariman; eta eserlekuan atzera eginda, arnasestuka eta geldi geldi geratu nintzen denbora puska batez, begiak Berenizerengan finkaturik.
|
|
|
Hemen bat batean isildu nintzen berriz ere, eta txundimen gogorreko sentipen batez oraingoan, zeren dudarik batere gabe une horretan bertan entzun bainuen (nahiz eta nondik zetorren inola
|
ere
ezin nuen esan) garrasi edo kirrinka hots guztiz ezohikoa, apala, itxuraz urrunekoa, baina lakarra eta luzea: eleberrigileak deskribatutakoari jarraituz nire irudimenak osatu zuen dragoiaren garrasi bitxiari emandako erantzun zehatza.
|
|
2014
|
|
|
60, 30 eta hornitzeko puntu batean hamargarren nindoala esan zidaten. Sinistu
|
ere
ezin nuen egin. Hor hasi zen lasterketa.Lehenengo aldia izan al da. Iaz ere joan nintzen.
|
|
2015
|
|
|
Behin kakazten hasita, hobe zen kaka bete galtza egin izan banu eta aurrera jo. Ez zen izango han leiho ertzean ia sumatu
|
ere
ezin nuen ordulari bati katigatuta egotea baino okerragoa, zelatari soil baten lanak betez. Hik egin behar duan bakarra, esan zidan Arozenak, barnetegi barruan norbait esnatzen baduk, norbaiti gauez bueltatxo bat emateko gogoa sartzen bazaiok, edo beste mugimendu arrarorik baldin bazegok, beste hauei abisua ematea duk.
|
|
|
gogoa beti Jainkoaz betea izateko agintzen diote eta beharrezko da Harengan izatea arrisku askotatik askatzeko; beste ertz batetik, ikusten du ez dela komeni munduko kontuetan huts egiterik, beren ohorea kontu hauetan jarria dutenei tentaldirik ez ematearren. Nekatua nenbilen, eta sekula
|
ere
ezin nuen neure burua garbitu, ahaleginak egin arren, beti huts egiten bainuen honetan, eta hutsegite hauek, diodanez, ez dira gauza txikitzat hartzen munduan.
|
|
|
Ikuskari hau laster batean igaro zen; baina hain kontsolatua geraturik, ezin nuen nahigaberik hartu inoiz heriotza harengatik, pertsona asko harengatik nahigabez ikusten banituen ere, estimu handitan zutena zelako. Nire arimak zuen poza hainbestekoa izanik, ez zitzaidan axola ezer, eta ikuskari ona zenik
|
ere
ezin nuen zalantzan jarri, hau da, garbi nuen ez zela begitazioa.
|
|
|
Baina hala
|
ere
ezin nuen izan ziurtasun hori guztiz, Jaunak beldurraren bidetik ninderamalako; horrela, deabrua zela sinesten nuen hala zela esaten zidatenean. Beraz, ezin zidan inork edukiarazi ez beldurrik ez ziurtasunik, Jaunak nire ariman ezartzen zuena baino gehiago sinestekorik.
|
|
|
Ni konturatzen nintzen ongi mesede handia zela, baina askoz ere ziurrago geratu nintzen, eta nire aitor entzuleak parte onekoa dela esan dit. Eta, hain kaskarra naizelako, ni beldur nintzen arren, inola
|
ere
ezin nuen sinetsi txarra zenik; hala ere, gehiegizko onak beldurra sartzen zidan, inondik ere ez nuela merezi gogoraturik. Bedeinkatua izan bedi Jauna, hain ona baita.
|
|
|
Tratuetan eta errentan hartzeko etxe baten bila arituz, ezin izan zuten inola ere aurkitu, ahalegin handiaz bilatu arren? behar zen erakorik; nik neuk
|
ere
ezin nuen lortu gobernariagandik baimena (garai honetan ez baitzegoen artzapezpikurik), ni bere etxean nindukan andre honek ahalegin guztiak egin arren eta baita eliza honetan kalonjea zen zaldun batek ere, Pedro Manrique zeritzanak, Gaztelako Gobernari militarraren semeak: Jainkoaren zerbitzari zintzoa zen, eta da, oraindik bizi baita, eta osasun onik ez badu ere, etxe hau fundatu eta urte batzuetara Jesusen Lagundian sartu zen, eta han dago orain; ospetsua zen toki honetan, adimen eta kemen handia zuelako; hala ere, ezin zuen lortu niretzako baimen hau; izan ere, Gobernaria pixka bat bigundua zuenean, ez zeuden egoera berean Kontseilukoak.
|
|
|
Horren alde ekiten eta nik egin nezan pertsonak bilatzeko ahaleginean, 80 urtea iritsi zen, betiere onartzea zentzugabekoa zela iruditzen zitzaidala. Erantzuten nuenean, egundo
|
ere
ezin nuen erabat gaizki erantzun.
|
|
|
Zinak zin, ezinezkoa zitzaidan mediku gelako tramankulu distiratsu haiei bista kentzea. Gainera, amak normaltzat zuena niri erabat anormala suertatzen zitzaidanez, ahaleginduta
|
ere
ezin nuen begirada inon pausatu gabe dantza zoroan harat honat eraman. Halaxe iruditzen baitzitzaidan begiratzen zutela nagusiek:
|
|
2016
|
|
|
Presaren presaz abiatu nintzelarik Londresetik, ez zitzaidan burutik pasa ere egin Frantziarekin gerran geundenik; eta Doverrera iritsi eta nire antiojoekin Boulognez haragoko mendixkei so egin ez nien arte, ez zitzaidan halako ideiarik otu; eta gerran egoteak zekarren ondorioa ere ez, hau da, ez zegoela pasaporterik gabe haraino iristerik. Kale baten bukaeraraino baldin banoa, gorroto izugarria diot abian jarri naizenean baino jakintsuago ez itzultzeari; eta nola hau baitzen nire jakinduria emendatzeko bizitzan inoiz egin izan nituen ahaleginetan handienetako bat, pentsatze hutsa
|
ere
ezin nuen eraman; beraz, Count de**** k pakebotea alokatua zuela entzunik, erregu egin nion bere suitean har nintzan. Kondeak pixka bat ezagutzen ninduenez, eragozpen gutxi jarri zuen edo batere ez; soilik esan zuen bere lagundu nahia ez zela Calais baino harago helduko, izan ere Parisera itzuli beharra baitzeukan Bruselarako bidea harturik; haatik, behin eta Calais igarorik, Parisera irits nintekeela geldialdirik gabe; baina Parisen lagunak hartu nituela eta bakar bakarrik moldatu.
|
|
|
Gero berriz ere hartu nuen papera, eta ostera hautsi zuen nire barneko bakea, eta hartan, nire onera bihurtzeko, gutun bat idatzi nion Elizabethi. Artean
|
ere
ezin nuen papera nire burutik kendu; eta papera ulertzeko zailtasunak nire guraria areagotu baizik ez zuen egiten.
|
|
|
–Haragi gaztea gustuko dut, baina ez gordina. Dirua edukita
|
ere
ezinen nuen parte hartu. Ulertu behar duzu, morroi bat naiz bakar bakarrik.
|
|
|
Nik
|
ere
ezin nuen sinesten.
|
|
2017
|
|
|
Otorduro ekartzen zidaten janari erretilua, baina ezin ezer ahoratu. Urik
|
ere
ezin nuen edan. Ez zidaten azaldu, ahoa neukan bezala edukita, nola elikatu nezakeen neure burua.
|
|
|
Asmatzen ari garenean begiratzen dugu ezkerretara? Nahita
|
ere
ezin nuen gogoratu. Eskerrak bazkalondoan, inoiz gehiago kabituko ez zitzaizkidan galtza bakeroen aurreko poltsikoetan dirua ezkutatu, eta siesta polita egin nuen.
|
|
2018
|
|
|
Pentsamendu bat burutik uxatu ezinik ibili nintzen luzaroan: alegia, antzeko zerbait ez ote zen egongo Anxoren ihesaldiaren atzean, eta Etxebarrin gelditzeko erabakia, neuk koldarkeriatzat hartu nuena, ez ote zen izango derrigorrak inposatutako aterabidea, nik imajinatu
|
ere
ezin nuen infernu bati itzuri egiteko Anxok topatu zuen aukera bakarra. Inoiz ez dut susmo hura baieztatzerik izan, baina zalantzak beti erasan dit Anxo gogora ekarri dudan bakoitzean.
|
|
|
Nire eskua
|
ere
ezin nuen ikusi.
|
|
|
Izan
|
ere
ezin nuen jasan beste inor hiltzen ikustea.
|
|
2019
|
|
|
2016an piperrauts produkzioaren zati handiena bezero bati saldu zion, eta hark egindako analisietan ikusi zuten produktua kutsatuta zegoela. " Emaitzek zioten hiru molekulaz kutsatuta zegoela, eta hiru horietatik bat kantitate handian, beraz, konbentzionalean
|
ere
ezin nuen saldu". 185 kilo piperrauts bota egin behar izan zituen lehen urte hartan.
|
|
|
Nik erantzun nion ni ez nintzela emakume florero bat, eta GBCn sartzen banintzen lan egiteko zela. Gai ikusten nintzen, presidente izateko aukera izan nuenean
|
ere
ezin nuen pauso bat atzera eman. Ez dakit beste batzuentzat erreferente izango naizen, baina lana ongi egiten saiatzen naiz behintzat".
|
|
2020
|
|
|
Une honetan ziur nago Tom axaletik dardarka ikusi nuela, baina momentu baterako lehen bezain muturturik geratu zen, eta, pentsatuko duzuenez, nik
|
ere
ezin nuen pentsatu sermolari batek gaiztakeriarik egingo zionik, ez baitzen erraza horrelako gauza itxuragaberik bururatzea. Horrela, bada, ez nion gehiegizko garrantzirik eman bere egoerari.
|
|
|
Alferrik, ordea. Neuk
|
ere
ezin nuen begiratu hura topatu.
|
|
|
–Lupe... Sor Gloriak entendituko du; nik
|
ere
ezin nuen koadernorik erosi ekainean, eta berak utzi zidan bat.
|
|
|
Josurekin tratu handia eduki izan dut beti. Berak ere hartu zuen parte Platerueneko jaialdian, eta neuk
|
ere
ezin nuen Bilbora huts egin. Josu da... talentu handi bat!
|
|
2022
|
|
|
Beldurra. Hil
|
ere
ezin nuen lasai egin. Eskutitz batean idatzita utzi nuen.
|
|
|
Lehendabiziko aldiz nire bizitzan zerbait desio izan nuen, heldu eta ez askatu. Ordura arte irudikatu
|
ere
ezin nuen grinaz. Ederra izan zen.
|
|
2023
|
|
|
ziega bakoitzean bi preso daude, baina Casablancan ehunka sartzen gintuzten, eta ez pentsa zaharra denik. Eta, hala ere, Langraizen
|
ere
ezin nuen lorik egin. Jaafar etortzen zitzaidan gogora.
|
|
|
Eta inor ez da konturatzen garrantzi  tsuena ez dela inoiz zure gorputza izan. Nire autoestimu falta hain zen handia, ezen edonork ni etengabe baliozkotzea behar bainuen, izan
|
ere
ezin nuen neure burua baliozkotu. Ez nekien.
|
|
|
Bilboko giroak ito egiten ninduen. Etxea
|
ere
ezin nuen ordaindu. Itomena.
|