|
2002
|
|
|
Ilartargiak diz diz egiten zuen piztia haien ezkatazko azalean eta hondar gainean tolestaturik zeuzkaten urrezko hegalen luma apainetan. Ikara eta izua
|
emateko
moduko brontzezko atzaparrak itsatsirik zeuzkaten itsasoak noizbehinka laztanduriko harri beltzetan. Gorgonak amets gozoetan murgildurik zeudela zirudien:
|
|
|
Sararen erantzuna berehalakoa izan zen, amari minik handiena
|
emateko
modukoa:
|
|
2003
|
|
|
Baina beste hamasei liburu ditu liburu horrek aurretik eta baztertu beste erremediorik ez dago, lehenengo hirurak edo lehenengo bostak baino ezin direlako gogoratu. Eta pena
|
emateko
modukoa da hori.
|
|
2004
|
|
|
Alde batetik, arrazoia
|
emateko
moduko argudioa aurkeztuko digu. Bestetik, aldiz, inongoa izan gabe esapidean amarruren bat dagoela ematen du.
|
|
|
Gure literatura adituari iradokizunen bat edo beste egitea ez zaio gaizki etorriko. Lehen lehenik, letraren errepublikan hain jantzia den baten lumatik irakurri duguna irakurtzea, atentzioa
|
emateko
modukoa da. Zeren, xehetasunetan arakatu gabe ere, elebitasunaren lantegian jadanik gauza bat bederen aski garbi dagoela diote:
|
|
2008
|
|
|
(...) Kosmopolitismoaren itxurapean, Europako ezkerreko zatirik handienak nazio estatuetako burgesia inperialistaren ezpaleko sentiera eta pentsaera dauka. (...) Atentzioa
|
emateko
modukoa da Europako herrien borrokei buruz erakusten duten aldeko jarrerarik eza. Euskal Herrian bertan errepikatzen den jarreraren aurrean gaude beraz:
|
|
2009
|
|
|
Ez dakit nola egin duzun baina jarri dizkidazun abesti guztiek bizitzeko gogoa eman didate. Ez al da hori eskerrak
|
emateko
modukoa, Nora?
|
|
|
Behin gelan sartuta, zapatak eta galtzerdiak kendu eta, bere oinazpi larrutuak ikusi zituenean, sentipen bikoitza izan zuen: atseginezkoa zen bata, hartarako ere gai izan baitzen, Jainkoaren amoreagatik, eta beldurrezkoa bestea, oinazpi odoldu haiek beldur
|
emateko
modukoak baitziren, zinez; joan zen ezkutuan etxeko, ospitale, ko botika kutxara, nondik hartu baitzituen flasko bat, iodo tindua zeukana, eta benda bat; joan zen gero komunera, non garbitu eta lehortu baitzituen oinak, eman zuen iodoa, bendatu zituen oinak, jantzi zituen galtzerdiak eta zapatilak, eta halaxe ibili zen, disimulu batean, afaldu eta oheratzeko ordua heldu arte; biharamun goizean, baina, jaikitzerakoan, amak edo izeba Ernestinak iratzartzen zituen anai arrebak?, ezin jarri izan zituen oinak lurrean, hainbestekoa zuen mina eta oinazea, burua ere astun; aldameneko gelan Teofilo Maria eta Damaso igartzen zituen, beren artean hizketan, eta Teofilo Mariari deitu zion ozenki, izeba Ernestinaren bila joan zedin, sukarra zuela-eta; izeba Ernestina iritsi zenerako oinutsik zegoen Domingo, bi bendak kendurik?
|
|
|
Behin gelan sartuta, zapatak eta galtzerdiak kendu eta, bere oinazpi larrutuak ikusi zituenean, sentipen bikoitza izan zuen: atseginezkoa zen bata, hartarako ere gai izan baitzen, Jainkoaren amoreagatik, eta beldurrezkoa bestea, oinazpi odoldu haiek beldur
|
emateko
modukoak baitziren, zinez; joan zen ezkutuan etxeko" ospitale" ko botika kutxara, nondik hartu baitzituen flasko bat, iodo tindua zeukana, eta benda bat; joan zen gero komunera, non garbitu eta lehortu baitzituen oinak... eman zuen iodoa, bendatu zituen oinak, jantzi zituen galtzerdiak eta zapatilak, eta halaxe ibili zen, disimulu batean, afaldu eta oheratzeko ordua heldu arte; biharamu...
|
|
2010
|
|
|
...gurutziltzatzearena izan zen batez ere; ereinotzezko koroa behar nuen, baina arantzazkoa ipini zidaten, neure ohorea ez ezik, orbetarren leinua ere hankaz gora jarri nuelako, antza; biek ala biek gurutziltzatu ninduten, gainera, aitak eta amak, gupidagabeki gurutziltzatu ere; nik baietz esaten nien ahoz, baina ezetz buru bihotzez; behin baino gehiagotan etorri zitzaidan haiek jaurtitako diatribei
|
emateko
moduko erantzun egokia?. Zu ere neskamea izan zinen noizbait, ama, eta ulertu zenuke ni neskame batekin maitemintzea!??, baina mihira zetozkidàn hitz guztiek irudimenaren esparruan bakarrik egiten zuten hots, hotsik gabeko hotsetan, bistan da; hainbeste hitz egin zuen amak, gainera?. Zer egin dizut nik, bada, nire pozbidea zinena negarbide gerta zakizkidan?, esan zidan kexu, halako batean?, noizbait eman behar zidan bere jokabidearen sakoneko arrazoia:
|
|
|
...gurutziltzatzearena izan zen batez ere; ereinotzezko koroa behar nuen, baina arantzazkoa ipini zidaten, neure ohorea ez ezik, orbetarren leinua ere hankaz gora jarri nuelako, antza; biek ala biek gurutziltzatu ninduten, gainera, aitak eta amak, gupidagabeki gurutziltzatu ere; nik baietz esaten nien ahoz, baina ezetz buru bihotzez; behin baino gehiagotan etorri zitzaidan haiek jaurtitako diatribei
|
emateko
moduko erantzun egokia —" Zu ere neskamea izan zinen noizbait, ama, eta ulertu zenuke ni neskame batekin maitemintzea!" —, baina mihira zetozkidàn hitz guztiek irudimenaren esparruan bakarrik egiten zuten hots, hotsik gabeko hotsetan, bistan da; hainbeste hitz egin zuen amak, gainera —" Zer egin dizut nik, bada, nire pozbidea zinena negarbide gerta zakizkidan?"... " Gu ez gara ezerezetik gailurrera iritsi, umemoko apetatsu batek gailurretik ezerezera berriro eraman gaitzan"; gero, nire egoeraren diagnosia egin zuen:
|
|
2011
|
|
|
Zilarrezko izar txiki, beroa. Musu
|
emateko
modukoa.
|
|
2013
|
|
|
eta hantxe chevroleta! Ale horimin bat zen, atentzioa
|
emateko
modukoa. Hain zen deigarria automobila, non Pedro honela hizketatu baitzen, inoiz ez bezala:
|
|
|
Lau nesken artean, bazegoen neska puska bat, lirain baino lirainagoa, atentzioa
|
emateko
modukoa: egutegi edo aldizkari erotikoetan ateratzen diren horietakoa, bestela esanda.
|
|
|
Azkenean nire ilobaren gaineko garbitasun batzuk emateko eran nago, eta, oro har, poza
|
emateko
modukoak, hala espero dut nik behintzat. Larunbatean zuk ni utzi eta handik gutxira, bikotea Londreseko zein aldetan zegoen jakiteko suertea izan nuen.
|
|
|
Ezina. Alabaina, larritu egiten naiz ikusten dudanean F. koronela ez dagoela batere ziur haien ezkontzaz; nire esperantzak adierazi nizkionean burua mugitu zuen, eta esan zidan ez duela uste W. jauna inongo sinesterik
|
emateko
moduko gizona denik. Ama gaixoa oso txarto dago, eta bere gelan egoten da beti.
|
|
|
Lau nesken artean, bazegoen neska puska bat, lirain baino lirainagoa, atentzioa
|
emateko
modukoa: egutegi edo aldizkari erotikoetan ateratzen diren horietakoa, bestela esanda.
|
|
|
Dionixio Osa, izan ere, ez zegoen, ez, ahaztuta, eta hala, hurrengo domekan, bazkari pantagrueliko baten ondotik –etxaferu eta guzti–, denak garajera jaitsiarazi, pertsiana goratu... eta hantxe chevroleta! Ale horimin bat zen, atentzioa
|
emateko
modukoa. Hain zen deigarria automobila, non Pedro honela hizketatu baitzen, inoiz ez bezala:
|
|
2014
|
|
|
–Ez, zure adimenari zer pentsatua
|
emateko
moduko arrazoi bat bilatzen saiatu naiz, besterik ez. Eta nahiago nuke alde eginen bazenu, esan zuen, berriro petraldurik?.
|
|
|
Siberiar zaharrak, kementsua beti kontuak berari zegozkionean, begitartea zurbil zurbila zuen, ikara
|
emateko
modukoa. Gertakizun latza espero zuen.
|
|
|
Haren eskua Angararen goi alderantz luzatu zen. Haren begitartea, isla urdinez guztiz argiturik, izu ikara
|
emateko
modukoa bihurtu zen, eta orduan, haren begiak argitara berriz zabaldu izan balira bezala:
|
|
2015
|
|
|
Kioskoak kapela mexikar erraldoi bat ematen zuen gizontxoaren buruaren gainean. Irudia barregura
|
emateko
modukoa zen, baina ez, hala ere, saltzailearen musua, oso estimazio gutxi adierazten baitzuen, nolabait esateko. Miliak so egin zion atzera gizonari, eta gero bere buruarengan pausatu zituen begiak.
|
|
2016
|
|
|
–Etekinak
|
emateko
modukoak?
|
|
|
–Milioiak
|
emateko
modukoak.
|
|
|
Nola edo hala erakutsi behar zion Iratiri aita izateak ez zuela jadanik beldurtzen, behin eta berriro saiatu beharra zeukan neska konbentzitzeko, barregarri gelditzeko beldurrik gabe. Hobe zen edozein erokeria egitea horrela jarraitzea baino, baldin zentzuzko erokeria bazen, kontraesana zirudien arren, inori minik ez
|
emateko
modukoa alegia. Baina Josebak ez zekien zer gehiago egin zezakeen.
|
|
|
–Ez dut uste horren zaila egingo zaizunik gauzak konpontzea egun batzuk libratzeko?, esan zuen Xabierrek. . Kristoren etapa da, izugarrizko mendateekin?, gaineratu zuen gaztetxo baten ilusioarekin,. Tarbesetik atera eta Tourmalet, Aspin, Peyresourde, Portilhon eta Pla de Beret igo behar dituzte, aizu, beldurra
|
emateko
moduko aldapa sorta?. Ez zion esan behar, oso ondo ezagutzen zuen ibilbidea.
|
|
2017
|
|
|
Lepoan berriro zekarren bere xingola hori kardantxilo kolorea, eta itxura harekin ikusita, goitik beheraino hautsez emokatua, ezpainak karmin geruza lodi batez pastatuak?, begi biak tapaturik ihesari
|
emateko
moduko gauza zen. Gu ikusterako gorputzeko haragi guztiak pozaren pozez dardaraka hasi zitzaizkion eta begitxo histuak inguruka abiarazi zituen keinada eta planta koketekin, harik eta azkenean Zorbaren mustatxa bihurdikatuen gainean pausatu zituèn arte.
|
|
|
Hiletako segiziokoek irribarrez begiratu zuten gure antzezpena, jendeari gustatu egiten zaizkio maitasun adierazpen bero samar horiek, ez dakit zergatik. Elkar ezagutu genuen egunetik egin nion grazia neskari, ez berez graziosoa naizelako, noski, tolesgabea eta xaloa ikusten ninduelako baizik, edo babesgabea beharbada edo pitin bat izua, uzkurra edo neure baitara bildua, edo zalantzatia edo berezia edo arraroa edo ezberdina, hitz batean esateko, aparte jaten
|
emateko
modukoa eta bere izaeraren kontrakoa nolanahi ere. Hitzaldia ematera joan eta negarrez hasi nintzeneko irudia izango zuen beharbada gogoan.
|
|
|
Beste bost egun igaro zituzten amak eta bere lagunak gure ontzia aurkitzen. Irakasleak tarteka errukia
|
emateko
moduko oldarraldiak izaten zituen, baina gero eta gutxiago irauten zioten, ezer jan gabe zeramatzalako egunak. Edaten bai, tarteka ur tragoxkaren bat ematen nion, beldur bainintzen ama iritsi eta ez ote zuen hilik aurkituko.
|
|
|
burua gutxitan eta neurri eskasean erabiltzen zuen, eta oso neska pinpirina zen. Azken batean, ni naizen gizon helduari atsegina
|
emateko
moduko neska? 50 urterekin gizona ez da zaharra, lankideek behin, Irakasle Gelan, nire bizkarrean noski, deitu zidaten bezala.
|
|
2019
|
|
|
Gogoratzen naizela behintzat, kausa berbera dute egin ditudan tontakeria guztiek eta egintza on guztiek: amodio betegin eta ideala erdiesteko asmoa, neure burua osoki
|
emateko
moduko amodio bat, nire izate guztia beste izaki baten esku uzteko, dela Jainko, gizon edo emakume, nire aldean hain goragokoa izango dena non ez baitut pentsatu beharrik izango nola gidatu nire bizitza edo nola zaindu neure burua. Norbait aurkitzea, ni biziarazteko bezainbeste nauena, itsu itsuan eta konfiantza osoz obedituko diodan norbait, seguru jakinik erortzetik libratuko nauela eta xuxen xuxen eramango, leunkiro eta maitasun handiz, perfekziorantz.
|
|
|
Erreparatzea bakarrik irits daiteke ikusmen bete betea izatera, arreta poliki poliki puntu jakin batean biltzen denean, hau berdin gertatuko da borondatearen erabaki baten ondorioz nola borondatearen fruitu ez den nolabaiteko egoera sinestesiko baten ondorioz, zeinean ikusitakoak berriz ikusia izan nahi baitu, horrela sentsazio batetik beste batera pasaraziz, begiradari eutsiz, arrastaka eramanez, irudia garuneko bi toki ezberdinetan eta segundoaren ehuneneko baten denbora diferentziaz erreproduzitu bailitzan, hasieran seinale sinplifikatua, ondoren marrazki zehatza, bernizaturiko ate ilun bateko letoizko helduleku urre koloreko eta distirant baten bereizmen zehatz, premiazkoa, bat batean presentzia erabateko bihurtzen dena. Hainbat eta hainbat aldiz egon izan da Raimundo Silva ate hau barrutik noiz irekiko dioten zain, itxitura elektrikoa martxan jartzen deneko klakadarekin, eta inoiz ez du izan, gaur bezala, gauzen materialtasunaren kontzientzia zorrotza, beldurra
|
emateko
modukoa ia, azalera leun eta landua soilik ez den helduleku bat, baizik eta dentsitatea duen gorputz bat, beste dentsitate batekin, egurrarenarekin topatzen den arte baieztatzen ahal den gorputz dentsitateduna, eta dena garunaren barruan sentituko, esperimentatuko, ukituko balitz bezala da, zentzumenak, orain guztiak, eta ez bakarrik ikusmena, munduaz jabetuko bailiran azkenik helduleku eta ate b... Malgukiak jauzi egin zueneko klakada entzun zen, hatzek atea bultzatu zuten, barruan argiak ezin indartsuago dirudi, eta ez da, baina Raimundo Silva erreferentziarik gabeko espazioan arraunean egingo balu bezala dago, naturaz gaindiko gauzei edo lurretik kanpoko izakien agerpenei buruzko filmetan boladan dagoen giro horietakoa da, argitasunak gainez egiten duen giro horietako bat, volten gehiegizko gastuarekin, espero izatekoa da telefonistak ikarazko garrasia egin dezan edo estasizko trantzean sar dadin, baldin eta, jada iraungitzen ari den une batez, bere sentikortasuna bilakatu den bibrazio kaleidoskopiko sentimenezko garroen ugaritze bat bezala edo edertasun gorenezko irradiazio baten moduan agertzen bada, gorputzaren kanpoko aldetik.
|
|
|
Kazetariei
|
emateko
moduko izenburutik ez izatearen sentsazio txarraz, itsasargitik atera eta haiengana abiatu zen.
|
|
2020
|
|
|
Inon atentzioa
|
emateko
moduko autotzarra zen hura, diskretua oso, eta zikin estalia. Esateko era bat da, jakina.
|
|
2021
|
|
|
Ziur zegoen, hura zen kondairetako Itsuen Herrialdea. Uste osoz egon ere, sentsazioa baitzuen askori inbidia
|
emateko
moduko abentura handi baten aurrean zegoela. Elkarren ondoan zeuden hiru gizonak, zetorren lekura begiratu gabe baina belarriak hara zuzendurik, bere pauso hots ezezagunei adi.
|
|
2022
|
|
|
" Soltero boluntarioak aipatzen ditudalarik, izaki bakarti, lotsati eta bereziak etorriko zaizkizue erreskadan beharbada burura, eta egia da, badaude jaten aparte
|
emateko
modukoak ere, baina non ez dago horrelako jendea. Soltero boluntarioen artean gehiago dira jendetasun handikoak, lagunartekoak eta gaitasun sozial garatuak dituztenak, sentiberatasuna eta xarma darienak.
|
|
|
Denborarekin, eta Nikolaren salmenta teknikak ondo ezagutzera heldu denez, ondorioztatu du institutu garaiko istorioa gezurra ez bada ere, gehiegitxo duela esajeraziotik egiatzat hartu ahal izateko. Maitemintze platonikoarena agian egia da, baina ez du uste hamar minutu baino gehiagoko kontua izango zenik, ez behintzat ideia eduki, gutun oso bat idatzi eta postontzira eramateko denbora
|
emateko
modukoa. Jendeak entusiasmatzen duelako Nikola, jende orok kasik, limurtzeko grinak harrapatzen du edonor ezagutu bezain pronto, baina denbora tarte horretara mugatzen da kontu guztia:
|
|
2023
|
|
|
Gainera, hik abantailatxo bat ere badun, hain daukan borobila lehen abizena... Eta badinat, nekatzen haizenetarako, hiri
|
emateko
moduko aholkua: imajinatu, noizbehinka, heure abizenaren hamaka akasgabean etzaten haizela(... o so ro:
|