|
2006
|
|
|
Suit nagusia bakarrik daukagu libre, jauna erantzun dio harrerako
|
emakume
ile horiak, garestiena da.
|
|
2014
|
|
|
Oihuka agurtu dute emakumeek. Mahaira hurbildu eta amaren parean dagoen
|
emakume
ile horiaren aldamenean makurtu da plastikozko poltsa zuri batekin, eta han barrukoa erakutsi dio, diskretuki. Emakumeak beste oihu txiki bat bota du eskerrak emateko.
|
|
|
sartu den
|
emakume
ile horia.
|
|
2017
|
|
|
Ez zuten denek erantzun.
|
Emakume
ile horia izan zen egin zutenetarik. Begiak apaldurik, haien artean sugetu nintzen, Abdhelatifi laguntzeko arrotzen gauzak furgonetatik kanporatzera.
|
|
|
Guztiak niri so zeuden eta sutan sumatzen nituen mazelak. Orduan, ustekabez, buru gaina ferekatu zidan
|
emakume
ile horiak. Ikara bat egin nuen.
|
|
|
Zipriztina nireganaino ailegatu zen, haien gorputza uretan hondoratzean.
|
Emakume
ile horiak, igerian, di da egin zuen igerilekuko mutur batetik bestera, ubera apartsua utzirik bere gibelera. Abiapuntura itzultzean, burua atera zuen ertzari esku batekin eutsita.
|
|
2019
|
|
|
Zauriak zituen, odolduta zegoen eta orkatila apurtuta zuen.
|
Emakumea
ile hori maja bat zen, 25 urte izango zituen, eta pilotua ere ile hori altu guapo bat zen, hura ere 25 urte ingurukoa. Haiek barre ederki egiten zuten, lasai zeuden; mando gainekoa zen han serio zetorrena, bere bizarrarekin eta". Baserrian bisita jasotzen zuten aldiro bezala," lehenengo lana zerbait ematea" egin zuten Orandakoek istripua izandakoei; katilu bana esne eskaini zieten, atzerritarrek gustura hartu zutena.
|
|
2022
|
|
|
Mundua atzo hil zen, baina egun hartan ere, gau hartan, hil zen pixka bat. Zeren gero, Javier, ordurako barran zerbitzatzeari utzita, denak mozkortuta zeudenez, Catalinarekin dantzan ari zelarik,
|
emakume
ile horia, kanpotarra,, hurbildu zitzaidan, eta nik, dagoeneko negar eginda bainengoen, eta imajinatzen dut jakingo duzula batek negar egiten duenean pixka bat hustuta geratzen dela, baina azala haragi bizitan geratzen zaizula, ba, emakumea ikustean, eraso egin ziezadala utzi nion, baldin eta hori bazuen asmoa.
|
|
|
" Bakarrik eskatzen dut ez dezagula minik sentitu, ez dezagula minik sentitu". Bakarrik
|
emakume
ile horia geratzen zen txundituta herrian erremediorik gabeko amaiera aipatzen zen bakoitzean, eta, harriturik, esaten zuen: " Entzun behar direnak", eta bere bizimoduari jarraitzen zion zer ikaragarri hark inolaz ere gertatu behar ez balu bezala.
|
|
|
Hemen ez ditugu nahi beste leku batean nahi ez dituztenak."" Zer ote dakizu zuk!", erantzun zuen berak. " Nik ez dakit herri honetako bizimodu kaskarraren berri besterik, eta hemen ez dugu nahi zuek bezalako jenderik, kanpotarrok arazoa besterik ez duzue ekartzen eta."
|
Emakume
ile horia jiratu egin zen eta Marcok haren atzetik joatekoa egin zuenean, geldiarazi egin nuen, jauna, geldiarazi egin nuen, zeren Marco txakur basatia da lotzen ez bada. " Catalina izan da", esan nion Marcori emakume berria ia bere etxera sartzen ari zelarik.
|
|
|
" Marco, Marco, isil hadi". " Inozo horrek ez zekin nor maitemindu duen", esaten zidan barrez lehertzen, eta ni leihotik begiratzera joan nintzen, kuxkuxean zetozen auzoko andreek egiten zuten bezala, eta ikusi nuen nola
|
emakume
ile horia, etxeratu berria, eztabaidan ari zen Miguelekin. Miguelek keinuak egiten zituen eskuekin eta mugikorrari begiratzen zion behin eta berriz, emakumea seinalatzen zuen, mutikoa seinalatzen zuen eta atzera emakumea seinalatzen zuen.
|
|
|
Tiroak gor utzi gintuenean, Catalinak garrasi egin zuen eta handik segundo batzuetara herriko jendea Estebanen bueltan zen, hura lurrean baitzegoen bularrean zulo batekin. Berriak ere irten ziren zer ote zen ikustera eta
|
emakume
ile horia hasi zen esaten: " Zer egin duzue, zer egin duzue!".
|
|
|
" Ezetz, benetan, istripua izan dela". Baina orduan,
|
emakume
ile horiak, berriak, esan zuen: " Begira, begira denok, niri hau pintatu didate etxean.
|
|
|
Orduan Catalinak,
|
emakume
ile horia jada eliza parean zenean, txirrina jo zuen eta Miguel irten zen. Ikusi nuen nola begiratzen zion Catalinari, eta egia esan, jauna, bai, Migueli Catalina gustatzen zitzaion.
|
|
|
Eta nik sorbaldak jaso nituen eta pentsatzen hasi nintzen aspertzea munduko alde guztietan gerta dakizukeela, eta hauek dagoeneko aspertuta iritsi zirela herrira.
|
Emakumearen
ile horiak, nahastua, atentzioa eman zidan berriz ere. Ile hura orrazteko gogoa eta guzti eman zidan.
|
|
|
Dagoeneko esnaturik zen autoan lo zegoen
|
emakume
ile horia eta orain leihotik begira zegokigun. Haurrak, lau edo bost urtekoa, ahoa zabaltzen zuen eta negarrez zegoela ematen zuen.
|
|
|
|
Emakume
ile horiak algara jaurti zuen, baina haren barrea diferentea zen. Herri honetan askotan entzun gabeko barre bat zen, barre eutsi eta edukatua, eta hemen, nola edukazioa beste gauza bat den, ez zen moldean sartzen.
|
|
|
Arratsaldeak astunak egiten zitzaizkidan eta laurak hamaikak ematen zuten eta hamaikak laurak ematen zuten. Norarekin hizketaldi luzeak ere izan nituen, esan nion ezen Javierrenganako sentitzen nuela uste nuen hura motz gera  tzen ari zitzaidala eta
|
emakume
ile horia ikustean burutik korrika pasatzen zitzaizkidan animaliak ez zihoazela trostan maitasunagatik, Catalinari gertatzen zitzaion bezala, oraindik ez nekien zerbaitegatik zihoazela trostan. Ahizpak, zeina baita urria den denean eta animalia basati bat, begiratzen zidan eta lerdea jariatzen zuen, ahoa itxi gabe jarraitzen baitzuen aitarenaz geroztik.
|
|
|
" Nork egin dik hau?", galdetu nuen, eta Marcok segituan erantzun zidan ea nor izango zen ba, kanpotarrak izan zirela.
|
Emakume
ile horiak esan zidanean ni izango nintzela pintadarena, jauna, ezetz erantzun behar nion, ezetz, ezetz eta ezetz, nik ez nekiela horren berri, eta Catalinak umetan jartzen zuen aurpegia jarri behar nion, haren" nik ez dut egin" esateko bezalako aurpegia. Baina ihesi joan nintzen usoak bezala.
|
|
|
" Zer esan nahi didazu?", galdetu nion, bihotza atzera bere lekuan eta, oraingoan bai, landa begiekin. " Ezer ez, ez dizut ezer esan nahi, bakarrik lehengoan zure ahizpa ikusi nuenean dendaren ondoan, nire txakurra gogorarazi zidala." Zutitzera nindoan eta
|
emakume
ile hori hari esatera ezen esaten ari zena emakume bihozgabe bati zegokiola eta oker zebilela, ez genuela zerikusirik batak bestearekin eta niregan ikusi uste izan zuena gezurra zela, eta orduan amak, Noraren aulkia hartu eta esan zuen: " Etxe aldera noa, berandu da eta aldatu egin behar da".
|
|
|
Tipi tapa joan nintzen lau kaleetatik, isilik, gauez, hotzik gabe.
|
Emakume
ile horia topatu nuen, zuretatik zetorrela, eta esan zidan ea zer egiten nuen nik han ordu haietan herria hilda zegoela-eta gau hartan. " Haizeagatik, batzuetan ona delako haizeak aurpegian jotzea", esan nion.
|