|
2004
|
|
|
Beste
|
egun
sargori bat jaio da gaur, ke artean. Atzo Pabloren etxean zegoen lekuan horma belztu bi daude orain, eta egurrezko habeak harrien gainean, azken ketxoak botatzen.
|
|
2009
|
|
|
baita Fausti ere, Madrilen adiskide min izan zuèn neskame adoretsua, Regina Madrildik itzuli eta handik hiruzpalau hilabetera hil zena, tetanoak jota, gaizki sendatutako zauri bat gaiztotu izanaren ondorioz; Nazariok, berriz, izeba Ursula galdu zuen urtebete lehenago, 1917ko urriko egun batean, egun deseroso batzuk igaro ondoren, Nazariok ekarritako azken kokazko ardo botila hustu (izebak Nazario zuen alor hartan hornitzaile zintzo) eta irribarrez bezala hil zen?, baita kuttun kuttuntzat zituen beste bi pertsona ere: bere anaia Honorato apaiza, tifus batek menderatu eta suntsitu zuena, Honoratok berak senar emazteak ezkondu eta handik lau urtera, 1909ko uda beteko
|
egun
sargori batean; eta Mateo Sukunza ingeniari lagun mina, lehen Mundu Gerra hasi ez beste hil zena eta Nazario umezurtz bezala utzi zuena: egia zen, bai, bidean galera haiek guztiak izan zituztela, baina egia zen, halaber, orbetarrak zoriontsuak sentitzen zirela?
|
|
|
Egun hartan, uztaileko
|
egun
sargori bat zen?, ohi bezala, saioa eginda gero, Maria Bibianaren zain geratu zen Ada. Maria Bibianaren ospitalea, non lan egiten baitzuen, aski hurbil zegoen koruak saioak egiten zituèn lokaletik?, biak elkarrekin etxera itzultzeko asmotan; Ada zain zegoen, bada, normalean alderantziz izaten zen, Maria Bibiana hantxe egoten baitzitzaion, lokaletik hogei bat metrora zegoèn eta eguzki oihala zab... hasi zen Ada urduri jartzen, espaloian aurrera eta atzera ibiltzeari ekin zion bederen, metro karratu gutxi batzuetan harrapatutako hartz temosoa iduri?, itxaron zion hogei minutu, hogeita bat?
|
|
|
Egia zen, senar emazteek, hamahiru bat urte lehenago ezkondu zirenetik, bazituztela beren penak, Reginak izeba Eugeni eta amona Luisa galdu baitzituen denbora horretan... baita Fausti ere, Madrilen adiskide min izan zuèn neskame adoretsua, Regina Madrildik itzuli eta handik hiruzpalau hilabetera hil zena, tetanoak jota, gaizki sendatutako zauri bat gaiztotu izanaren ondorioz; Nazariok, berriz, izeba Ursula galdu zuen urtebete lehenago, 1917ko urriko egun batean –egun deseroso batzuk igaro ondoren, Nazariok ekarritako azken kokazko ardo botila hustu (izebak Nazario zuen alor hartan hornitzaile zintzo) eta irribarrez bezala hil zen–, baita kuttun kuttuntzat zituen beste bi pertsona ere: bere anaia Honorato apaiza, tifus batek menderatu eta suntsitu zuena, Honoratok berak senar emazteak ezkondu eta handik lau urtera, 1909ko uda beteko
|
egun
sargori batean; eta Mateo Sukunza ingeniari lagun mina, lehen Mundu Gerra hasi ez beste hil zena eta Nazario umezurtz bezala utzi zuena: egia zen, bai, bidean galera haiek guztiak izan zituztela, baina egia zen, halaber, orbetarrak zoriontsuak sentitzen zirela... ohi baino zoriontsuagoak ere bai, beharbada, halakoa baitzen kalean egun haietan arnasten zèn giroa, lehen Mundu Gerra amaitu izanaren kariaz, eta halakoa baitzen, halaber, orbetarrengan sortutako itxaropena –gripe espainola, gerrak ondorioetako bat izan zuena, beste mehatxu bat bazen ere, munduan gerrak berak baino biktima gehiago eragingo ez zituen, bada, denborarekin! –, iragarri ez zuen, bada, Reginak, egun haietako batean, albiste ezustekoa!
|
|
|
Egun hartan –uztaileko
|
egun
sargori bat zen–, ohi bezala, saioa eginda gero, Maria Bibianaren zain geratu zen Ada –Maria Bibianaren ospitalea, non lan egiten baitzuen, aski hurbil zegoen koruak saioak egiten zituèn lokaletik–, biak elkarrekin etxera itzultzeko asmotan; Ada zain zegoen, bada –normalean alderantziz izaten zen, Maria Bibiana hantxe egoten baitzitzaion, lokaletik hogei bat metrora zegoèn e... sutsuki ari zitzaion, gainera, munduan beste ezer ez balego bezala, gizonarekin lotzen zuèn kontuaz aparte; horregatik, beharbada –Txaro elkarrizketan buru belarri sartuta zegoelako, baita Ada aurrez aurre joan ez zitzaiolako ere, zeharka baizik–, Txaro ez zen konturatu ere egin Ada bospasei metrora zuela; baina Ada bai, primeran ohartu zen, eta lehenengo erreakzioan –moztuta sentitu zelako edo, ezusteko egoerari aurre egiteko ezgai–, hantxe gelditu zen, ez arre eta ez so; trantze hartan, ordea, bi aukera zituen egoerari ihes egiteko:
|
|
2011
|
|
|
Uztaileko
|
egun
sargori batean, Leon, karrerako lehen urtea eginik, oporretan zegoela, automobil beltz dotore bat iritsi zen herrira, aitzinaldean banderatxo bat zuena; herriko plazan don Rufino alkatea, haren seme Faustino aparejadorea, gerra akabatu bezain laster, enpresa eraikitzaile bat muntatu zuena, Torreko markesaren kapitalak lagundurik?, bizpahiru jauntxo eta bertze hainbertze zinegotzi zituen zain.
|
|
2012
|
|
|
Gizona alga biltzailea zen, Nuevitas eko portutik ilkirik, cayoz cayo bere potinean kostalde hura ardura korritzen zuena. Erran zuenez, zinez
|
egun
sargori batean, astoa uretara sartu eta edaten hasi zela ikusi zuen, halatan jakin ere iturriaren berri; baina hura ez zela bakarra erran zigun, cayo anitzetan bazeudela itsaspetik jalgi iturriak, casinba deitzen zituztela eta marinelek aspaldidanik zekitela haien berri.
|
|
2014
|
|
|
–Duela zazpi urteko udan izan zen.
|
Egun
sargori batean, bi alabak hor goiko errekara joan ziren igeri egitera. Hango urak bare egon ohi dira, baina arratsalde hartan, nik ez dakit nola, arras bizitu ziren eta korronteak eraman zituen.
|
|
2015
|
|
|
Abuztuaren 7an, beste
|
egun
sargori batean, lainorik ez zeruan.
|
|
2016
|
|
|
Nire memorian, lehen urte haietako oroitzapenik ez dut gordetzen; ez zitzaizkidan sekula errotu, edo beharbada azken urteotan ezabatu zaizkit, eta, iragan urruna berreraikitzeko gaitasuna agortuta, ez naiz berriak asmatzeko gai izan. Sei urte nitueneko
|
egun
sargori batekoa da daukadan umetako oroitzapenik zaharrena: aita eta biok Debako hondartzara bidean goaz R6 gorrian, autoko bozgorailuek Hertzainak taldearen kaseteko abestiak zabaltzen dituzte ozenki, bolumen ezin altuagoan, eta kopilotuaren eserlekutik, birika betean abesten doan aitari begiratzen diot harro harro.
|
|
2017
|
|
|
Udako
|
egun
sargori bat; 60 gradu itzaletan. Bero sapa.
|
|
|
Gogoan daukat behin basora joan ginenekoa, aitona, Perla txakurra eta hirurok. 35 gradu inguruko
|
egun
sargori baten, ez dakit perretxikotan, basoa garbitzen edo zertan joan ginen, baina berdin dio. Hara heldu eta lehenengo aurkitu genuen eta gerizpetan zegoen enbor baten gainean jarri ginen.
|
|
|
Horrela ezagutu nuen Marta, abuztuko
|
egun
sargori batean, Mendigorriako kanpinean. Nire adin berekoa zen, eta gaztetan antzeko musika entzuna:
|
|
2018
|
|
|
Handik gutxira, ipurmasailak kadiratik jaso, eta, gorputzaren zama guztia bizkarraren eta orpoen artean banatuz, dardarizoka hasi zitzaion, gora eta behera, sabelalde arkutua. Aieneka lehertu zen, udako
|
egun
sargori baten ondorengo ekaitz bat batekoa zalapartari eta indar zoro lehertu ohi den bezala. Gero, ekaitza etorri bezain supituan urrutiratzen ere den moduan, trumoiek zalaparta galdurik eta tximistek distira, halatsu laburtu eta leundu zitzaizkion Grazibeli dardarizoak.
|
|
|
–Ibaia zergatik dator hain bete
|
egun
sargori batez? –jakin nahi izan zuen, txepetxa bailitzan fin fin kantari hitz egiten zuen batek.
|
|
2022
|
|
|
|
Egun
sargori batean, putzurik ez duen jendea ur bila etortzen den iturriaren ondoan eserita gaude. Gugandik hurbil, gu baino handiagoak diren ume batzuk daude belarretan etzanda.
|
|
|
Urtaroen aldaketa beti da horrela, beti bidaltzen du hurrengoak bere egun bat:
|
egun
sargori bat udaberrian, iluntze eta goizalde hotz bat abuztuan edo udazkeneko arrats hartan jendea uzkurtzen zuen haize hotz hura. Mareek ere lantzean behin botatzen dute olatu bat, zazpitik bat, hurrengo olatualdiaren tamainakoa.
|