|
2000
|
|
|
Elkarrizketak, gidariei zor zaizkien ordain txiki horiek, luze egiten zitzaizkion Txemari. Bai Casheletik Corkerako bidean (zeinetan
|
egun
oso bat eta hiru auto erabili zituen), bai Corketik Killarneyrakoan (bost auto egun osoan zehar). Luze egiten zitzaizkion, beti berdina hartu ohi zutelako hizketagai eta, nola ez, Txema nazkatzen hasia zelako lehenengo eguneko bigarren autoan.
|
|
2004
|
|
|
Hiru bider santua zeritzoten hiriak ez zidan zirrara handirik sortu. Egia esateko, denborarik ere ez nuen izango, gau bat eta
|
egun
oso bat besterik ez bainuen pasatu berton. Eta nahiko kezkaturik nengoen gainera, Tel Avivetik Jerusalemerako bidean ikusi nituen gauzengatik eta taxilariak kontatu zidanagatik.
|
|
2006
|
|
|
–Eta motzak. Ezin al du ulertu,
|
egun
osoan batera eta bestera ibilita, gauean garbitu eta aldatzeko gogoa izatea?
|
|
2008
|
|
|
Goxo hartu gaitu baina estu dabil, asti barik. Lleidatik jubilatu talde bat etorri zaie eta
|
egun
osoa batera eta bestera dabiltza. Hemengo proiektuak bultzatu dituen erakundetik datoz,, eta adin horrekin, ezinbestean, hara eta hona ibili behar dugu eurekin egun osoan?
|
|
2009
|
|
|
Joseba pentsakor geratu zen. Aurretik
|
egun
oso bat zeukan istilu honetan nola jokatu asmatzeko.
|
|
|
Olasok konplikatu zuen guztia, bere jokamolde aldrebesarekin. Nori bururatzen zitzaion isilpean hildako bat jaso,
|
egun
oso batez autoan eduki eta ordu txikietan lekuz aldatzen hastea. Erantzuna adjektibo deskalifikatibo bakarrean bildu zitekeen:
|
|
2010
|
|
|
Azterketa ongi gainditu nuen, baina, aldi berean, burua herrian neukan, han zer gertatzen ari ote zen. Irratian zer edo zer aipatu zuten, baina iragaitzaz bezala; azken batean, hiriburuetatik aparteko eskualde bat zen gurea, eta gutxi axola kazetariei hango kezkak eta borrokak; telefonoz Mikeli hots egitekotan egon nintzen, baina banekien Mikel
|
egun
osoan batetik bestera ibiliko zena: piketeetan, manifestazioan...
|
|
2011
|
|
|
|
Egun
oso bat eman zuen Mikelek zalantzaren infernuan.
|
|
2012
|
|
|
Gehiago agian.
|
Egun
oso bat izan balitz bezala gogoratzen dut nik. Gau bat, gau isil eta ilun bat.
|
|
|
Argazki erraldoi bat bazen Donostiako Herri Irratiaren sarreran, bertan ikusten zen eszenatokia eta belodromoa jendez gainezka.
|
Egun
oso bat iraun zuen jaialdia izan zen eta uneko euskal kulturan zebilen ia jende guztiak parte hartu zuen, nola edo hala.
|
|
|
Arreta guztia liburu baten ertzeko txikikeriaren batean edo tipografian ipinita ordu luze nekagabeetan hausnarrean aritzea; liluratuta geratzea, udako
|
egun
oso batez ia, tapiz bat edo lurra zeharka jotzen zuen itzal bitxi bati so; gau oso batez lanpara baten sugar tenteari edo su baten txingarrari begira begira egotea; lore baten urrinarekin egunetan eta egunetan ametsetan aritzea; hitz arrunten bat beti bat errepikatzea, harik eta hitzaren soinuak, errepikatzearen errepikatzeaz, adimenari ideiarik batere adierazten ez zion arte; gorputzaren geldita... halakoxeak ziren arrarokeria arrunt batzuk, ez kaltegarrienak, antzekorik izan den arren ezin analiza edo esplika daitekeen adimenaren ahalmenen egoera batek sortuak.
|
|
|
Mezari jarraiki ordez, ertz urdinezko santu irudiei begiratzen zien bere liburuan, eta atsegin zuen bildots gaixoa, eta gezi zorrotzez zulaturiko bihotz sakratua, edo bidean bere gurutzearen gainera erortzen den Jesus urrikalgarria. Saiatu zen, sakrifizioz,
|
egun
oso batez jan gabe geratzen. Bete beharreko promes bila ibiltzen zen berekiko.
|
|
2013
|
|
|
Eta, teorian, bere eguna ospatzeko gerturatzen zen ahizpa biloba bikiekin. Ez zitzaion gustatzen
|
egun
oso batez biki galtzaile sentitzea. Beste egunetan, errutinan, ez zen gogoratu ere egiten bazuela 25 kilometro baino gutxiagora bizi zen ahizpa bat, lau solairuko etxe bat, Porscheak, txoferrak, semeak eta kluba zituena.
|
|
|
Gaur Louisa eta biokin bazkaltzeko errukia erakusten ez baduzu, bizitza osoan elkar gorrotatzeko arriskutan izango gara, emakume bik ezin dutelako
|
egun
oso batez tête à tête egon okasiorik sortu gabe. Gutun hau jaso eta ahal duzun lasterrena etorri.
|
|
2014
|
|
|
Harria, teilatuaren zura, habeak, dena. Eta hala ere,
|
egun
oso bat eta gauaren parte bat kostatu zitzaidan. Hala ere, zapata dendan?
|
|
|
Horregatik ausartu naiz hau esatera. Bizitzeko denbora gutxi geratzen zaidanez, hil baino lehen nahi nuke zurekin pasa
|
egun
oso bat. 24 ordu, egun eta gaua, ahal bada.
|
|
|
Baina erabakia hartua dut. Esan nahi dut niretzat ez dela erraza
|
egun
oso bat libratzea. Egun bat eta gau bat, zuk nahi duzun bezala.
|
|
|
–Eta zeure konpainian.
|
Egun
oso baten promesarekin, gainera.
|
|
|
Sukaldera hurbiltzeko lehen pausoak ematen hasi da.
|
Egun
oso bat baino gehiago darama ezer jan gabe. Negar egiteak gosea ekartzen dio, gainera.
|
|
|
|
Egun
oso batean atseden harturik, Nadia indarrak berreskuratzen hasia zen. Nikolas arta handiaz saiatzen zen ahal zen hobekien egon zedin.
|
|
|
–
|
Egun
oso bat eman dut hemen?
|
|
2015
|
|
|
Ezin jakin zenezake zenbat denbora behar izan duen atzera egiten dituen urrats txikiekin zure begien bistatik desagertzeko. Ordubete, bi ordu,
|
egun
oso bat akaso. Baina alferrik da, denboraren logikak ez du habiarik egiten hemen.
|
|
|
Inoren susmorik piztuko ez luketen paseoak.
|
Egun
oso bat ordenagailu aurrean pasa duenak behar duen aire fresko dosia.
|
|
|
Felixekin izendatutako eguna iritsi zen. Beste
|
egun
oso bat jai hartzea gehitxo izango zela-eta arratsaldea utzi zuen lagunarentzat. Bazkari pasada arin bat egin eta hor abiatu ziren, Estebanen Audi A3an, arrazaren esentzien gordailura:
|
|
|
–Ze pena!?, komentatu du norbaitek, eta beste batek segitu du esanez polita litzatekeela kandela argitan afaltzea;, oso erromantikoa!? barre egin die hirugarrenak, eta orduan baten bat gogoratu da nola Iberdueroren argi zentral bat leherrarazi zuten bere etxetik gertu eta nola gelditu ziren ia
|
egun
oso batean argindarrik gabe,, eta hozkailuan janari denak hondatzen?.
|
|
2016
|
|
|
Denok erabiltzen ote dugu, pentsatzen hasi nintzen liburua eskuan neukala liburu dexente zituen kafe horretan, auskalo zertarako horrenbeste liburu kafe batean, aldizkari bat irakurtzeko astirik ere ez daukagunean taberna batean gaudenean, agian erosotasun kutsua ematen zietelako kafeei, bezeroek etxeko giroa sumatzen zutelako, baina berriro ere zenbat jendek du horrenbeste liburu etxean gaur egun?, batez ere kafea betetzen zuen jende gazteak, liburuak liburuetan irakurtzen ez dituztenak, nabaria denez?; denok erabiltzen ote dugu, jende aurrean, egunerokotasunean, Oblomoven moduko bata bat, Gontxaroven pertsonaia Oblomoven moduko bata, bata psikologikoa, geure burua eroso eta epel eta konfidentziaz josia sentitzeko? Zein goxo
|
egun
osoa bata berdinean sartuta igarotzea, oheko segurtasunaren epeltasuna gordez eguneko arriskuetan zehar, berriro ere oheratu arte. –Oblomoven bata?, horra liburu baterako izenburua, traktatu psikologiko popularra, hots, saiakera eleberritu baterako, edo eleberri saiakeratu baterako bestela.
|
|
|
Italiatik itzuli berritan Josebak behin esan ziona gogoratu zuen Xabierrek bat batean, Iratiren etxe aurrera joango zela eta hura agertu arte ez zuela alde egingo. Jatekoak eta edatekoak
|
egun
oso baterako eramango zituen, pazientziaz itxaroteko. Gehiegikeriatzat jo zuen Xabierrek orduan, baina ez zitzaion beste ezer bururatzen orain.
|
|
2017
|
|
|
Beste egun batean, ihes egin zuen etxetik.
|
Egun
oso bat. Azkenean, telefonoz hitz egin ahal izan nuenean, banku batean eserita zegoela esan zigun.
|
|
|
Autoaren motorrak instant berean erantzun zion burrunbaz, handik alde egiteko prest bailegoen.
|
Egun
oso bat, ordu egin zituen etxe pare hartan geldirik.
|
|
|
Inoiz ez zitzaion halakorik burutik pasa ere egingo. Mañolo Goñi bera izan zen
|
egun
oso bat etxe hartan igaro zuela esan ziona.
|
|
|
Gustora esango zien ea nortzuk ziren beraiek bera han gordeta edukitzeko. Baina isilik geratu zen eta ez zuen hitzik esan
|
egun
oso batean.
|
|
|
Horrelakoak ote ziren?
|
Egun
oso bat emango zuen hau jakiteak.
|
|
2018
|
|
|
Eta aldi berean, umeengandik hain luzaro bereizten zen lehenengo aldia.
|
Egun
oso bat ia, zortzi edo bederatzi ordu gutxienez. Ordu erdiro, Mélanie ri deitzen zion.
|
|
|
Iratik
|
egun
oso bat zeraman Jean Marcekin hitz egin nahi eta hura lokalizatu ezinik, lagun batek egunkarian irakurri eta albistearen berri eman zionean. –Ez da ba izango??.
|
|
|
Hitz gutxikoa zen: autobusean ia
|
egun
oso bat eman bagenuen ere, kosta egin zitzaidan hari bidaia osoan hiruzpalau berba ateratzea, baina lehenagotik ongi ezagutzen nuenez horrek ez ninduen harritu. Eta esango nuke bere kautan eskertu egiten zuela ni aldamenean edukitzea.
|
|
2019
|
|
|
Rosa, alboko baserrian bizi zen emakume txiki eta konkorduna kontatzen hasi zen beste bidaia bat egin zuela Elias zaharrak.
|
Egun
osoan batetik bestera oinak arrastaka zebilen Rosa, kate lodiak hanketara lotuta balitu bezala, baina, hala ere, kartak amorru biziz jaurtitzen zituen mahai gainera irabaztekoak zituenean. Marijek nor zen Elias zaharra galdetu eta, bere amaginarrebak begirada lehorra bota zion arren, haren lagunak berehala hasi zitzaizkion kontatzen.
|
|
|
Maria Sara esandako orduan iritsi zen. Jateko zerbait zekarren, hiztegiaren aldetik zorroztasun handiagoaz jokatuz ahorako munizioak deituko genituzkeenak, gerra batera etorri zen ber, bere erantzukizunez oso jakitun etorri ere, Bai, musu bat, eta bi, eta hiru, baina ez hadi distraitu, lanean ari hintzen eta lanean segitu behar duk, denborak denetarako ematen dik, baita laburra denean ere, eta guk bi gau eta
|
egun
oso bat ditiagu, eternitate bat, emadak beste musu bat, bakarrik, eta eser hadi, esadak zer moduz doan historia, Mogueimek eta Ouroanak topo egin diten, Horren eufemistikoki ez esateko, esan nahi duk jada oheratu direla, Nolabait esan, bai, Nola, nolabait esan, Haiek ez zitenan oherik, izarren argipean etzan zitunan, Hura zortea, Gau epela, haiek elkarrekin zitunan eta marea gora zetorrenan, Hitz... Maria Sarak paketeak barru aldera eraman zituen, bitartean Raimundo Silvak, zutik, bere orriei begiratzen zien, buruan beste pentsamendu bat duenaren aurpegiaz, Ezin al duk gehiago idatzi, galdetu zuen emakumeak itzultzean, nire etorrerak distraitu al hau, Ez dun gauza bera heu egotea edo ez, ez gaitun emozioak eta baita emoziorik izanaren oroimena galdu duten senar emazte zaharrak bezalakoak, alderantziz, Ouroana eta Mogueime bezalakoak gaitun, hasten ari gaitun, Orduan esan nahi duk distraitu egiten haudala, Jainkoari esker, baina pentsatzen ari nintzena zunan ez dudala hemen idazten segituko, Zergatik, Ez zekinat oso ongi, bulegoa uztea errutina uztea bezala izan zunan, agian beste denbora batean sartuko ninduen ohituraren urratzea, baina orain, ia itzultzen ari naizenean, nire zuzentzaile aulkia eta mahaia berreskuratzeko gogoa dinat, azken finean horixe naun, Zergatik errepikatzen duk behin eta berriz lelo hori, Mogueime eta Ouroanaren artekoan dena garbi geldi dadin, Azal ezak kontu hori, Mogueime ez dun sekula kapitain izango, eta ni ez naun inoiz idazle izango, Eta beldur haiz Ouroanak, ikusten duenean ez dela kapitainaren emaztea izatera iritsiko, ez ote dion bizkarra emango Mogueimeri, Handiagoak ere ikusi izan ditun, Ouroana horrek bizimodu hobea ezagutu zian zaldunarekin bizi izan zenean, eta orain, hala ere, Mogueime onartu dik, eta ez diat uste gizonak hartara bortxatuko zuenik, Ez naun Ouroanaz mintzatzen ari, Nitaz ari haiz, ederki zekiat, baina esaten ari haizena ez zaidak gustatzen, Hala iruditu zaidan, Gure artekoak iraun behar duena iraun dezala, baina nik garbi bizi nahi diat, nire gustukoa izan hintzen hintzenagatik, eta uste diat ni naizena izatea ez dela ni hire gustukoa izateko oztopo izango, eta kito, Barkatu, Alferrik ari haiz barkamen eske, gaitza zeuengan zagok, gizonengan, guztiengan, matxismoa duk gaitza, lanbidea ez denean, adina duk, adina ez denean, gizarte klasea duk, eta gizarte klasea ez denean dirua duk, noiz erabakiko duzue natural bizitzea, Ezein gizaki ez dun natural bizi, Ez duk beharrezkoa zuzentzailea izatea hori jakiteko, lizentziatu xume batek ere bazekik, Bazirudin gerran ari garela, Horixe ari garela gerran, setio gerra duk, gainera, gutariko bakoitzak bestea setiatzen dik, eta besteak setiatzen dik gutariko bakoitza, bestearen harresiak amildu nahi ditiagu, baina norberaren harresiak bota gabe, amodioa harresi gehiagorik ez izatea duk, amodioa duk setioaren bukaera.
|
|
|
Giza ahultasunari buruzko nolabaiteko gogoeta honek azken erresistentziak hautsiko lituzke, erresistentziarik gelditzen bazen bere jabetza intelektualaren atentatu zaurigarriaren berri izatean Ez da hil ala bizikoa erantzun zuen harengan, erantzunarekin zuzendari literarioa sor eta lor utzirik, bizitza arruntean ez da halako eroapenik nolanahi aurkitzen, baina gogoeta hau, esan beharrik ere ez zegoen, ez zuen historialariak egin, eta ez da, hortaz, esanahi bikoitzeko eranskina baizik, orain sartu den bezain egoki narrazio honetako beste edozein orritan sar zitekeena. Paperen saskia orri zimurrez, jarraitasunik gabeko saiakerez, alde guztietatik emendatutako zirriborroez beterik gelditu zen,
|
egun
oso bateko estilo eta gramatika ahaleginen hondakin baliogabeak, epistola osatzen zuten parteen oreka eskuratzeko harmonia milimetrikoa lortzeko saioez beterik gelditu zen, Raimundo Silva ozen lasaitzera ere iritsi zen, Errukarriak dira, gero, egileak, beti horrela sufritzen badute, eta proba zuzentzailea baizik ez izateak poz apur bat eman zion.
|
|
2020
|
|
|
Burua beste kontu bat zen, plaketan ez zen barne lesioen aztarnarik agertzen baina konortea galdu izanak arreta handiz ibiltzea eskatzen zuen. Hortaz, puntuak ipini, esku eta besoetako zauri txikiak sendatu eta gela batera eraman zuten,
|
egun
oso batean zaintzapean edukitzeko asmoz.
|
|
2021
|
|
|
Lan handiagoa eman zidan haren gorpua eta ekipamendu guztia handik urrun garraiatzeak,
|
egun
oso batez atzerako bidean. Bideari ekin aurretik piztu nituen berriz nire eta haren gailu batzuk.
|
|
2022
|
|
|
Bi gau Parisen, beraz, eta
|
egun
oso bat erdian. Eta gero beste gau bat Londresen, bi egunen artean.
|
|
2023
|
|
|
Bere aparatuak ez zuen seinalerik ematen eta whatsappeko mezuak ere ez zituen begiratzen.
|
Egun
oso bat egon nintzen zain. Bart gauean oso larritua nengoen.
|
|
|
Emaitzen orriari begiratzea, urtebeteko lan gogorraren ondotik aske sentitzea, noraezik ibiltzea kalean barrena, tabernetako usaina hartzea eta istantean pozez betetzea, jende saldoa ikustea ekainean, edo urrian, arrakasta dastatzea
|
egun
oso batez... Hori dena lehenago zen.
|
|
|
Erlojuari begiratu zion: ia
|
egun
oso bat zeraman han. Ama zoratu beharrean egongo zen falta zelako.
|
|
|
Erortzen den indarraren arabera, rax izan daiteke, oso euri arina; ttal, lurra marruskatzen duen euria; naddh, busti egiten duen euria; hattl, erruz erortzen dena; eta, bal, euri gogorra. Ared momentuko zaparrada da, eta redana da euririk desiratuena, iraunkorra delako eta gau oso bat,
|
egun
oso bat edo zenbait egun luza daitekeelako.
|