2003
|
|
Gogoan daukat amona denda ixtekotan zela. Iluntzeko 8ak ziren eta
|
eguna
iluntzen hasia zegoen. Amona Sara iritsi berriak ziren liburu batzuk atontzen ari zela sartu nintzen eskaparatean.
|
2011
|
|
Basorara itzultzeko abiatu zenean kantatu egin nuen. Eta eresi horren erritmoan abaildu zen
|
eguna
iluntzera.
|
|
Nagusiak utzitako autoa azkarra zen, eta haren abiadura erabat probestuz kilometroak jartzen zituen morroiak Bagdad eta bere artean.
|
Eguna
ilundu aurretik Ispahanera iristea zen haren nahia, ez baitzuen nahi Heriok bidean harrapatzea. Gauza jakina baita Heriok ere ezagutzen dituela bideak.
|
|
Jostatzen zeudela,
|
eguna
ilundu zuen; arrats oparoak distira egin eta itzali zen. Eta orain, ilunpe azkarra lasterka zetorren itsasoan barrena, hondar muinoetan zehar, soroetan gora.
|
2012
|
|
Hartu egin dute, hala ere, ihesean erabilgarria izan daitekeelakoan. Esku argi txiki bat ere hartu dute,
|
eguna
iluntzen hasita baitago. Handik ordu erdira edo, egoera larriagotu egin zaie:
|
2013
|
|
Iluntzen ari zuen. Sentitutako lurretan, sentitutako
|
eguna
iluntzen ari zuen. Ilunsentia.
|
|
mendekua zenbat eta astiroago, orduan eta eraginkorragoa. Larritzen ikusi nahi haut, albistegietako aurpegi irribarretsu hori egunez
|
egun
iluntzen ikusi nahi diat. Katuak sagua atzaparpean zanpatutakoan bizirik iraunarazten duen moduan, haren bihotz dardartia erpapean sentitzean gozatuz, hilgaiarekin olgetan arituz, halaxe nahi haut; hik eduki ez huen errukia ez diat nik erakutsiko?
|
2014
|
|
Lo zegoen bere gelan, eta Mikel Strogoffek ez zuen esnatu nahi izan.
|
Eguna
ilundu zuen, eta neskatxa ez zen atzera ere agertu Kaukasoren zubian.
|
|
Bigarren
|
eguneko
iluntze aldera, Kurtzen estaziotik gutxi gorabehera zortzi miliara geundela jo genuen. Nik aurrera egin nahi nuen; zuzendariak, berriz, bekozko iluna jarri, eta esan zidan handik gora nabigatzea hain zela arriskutsua, non bailitzateke, ordurako eguzkia sartzear zegoenez, geunden lekuan bertan itxarotea biharamun goizera arte.
|
2017
|
|
Atariko atearen beste aldean mundua zegoen, bere martxa jarraitzen: denbora gutxian eguraldia aldatzen ari zen,
|
eguna
iluntzen, kaleko argiak pizten, herritarrak plastikozko poltsak garraiatzen; munduaren martxa zen hura, armairutik atera beharreko jertseak, afaltzeko prestatu beharreko entsalada eta tortillak, lanegunen azken orduan etxera joan nahi duzunean heltzen diren mail gogaikarri horiek. Amak hirugarren solairu batetik salto eginez bizitzaren trenetik jaistean nasa bilakatu zuen ataria.
|
|
Edariek izotz larregi.
|
Eguna
ilundu egin zen. Eta gaueko bederatzietan telefono deia.
|
2022
|
|
Organismoa napalm kimikoarekin bonbardatzen zuen gauero. Eta ordu gutxiz bazen ere, lortzen zuen garuneko pertsiana jaistea lotarakoan –gau amaigabe haiek istant bihurtuz, bat batean–, baina ordainetan
|
egunak
iluntzen zitzaizkion, lozorro konstante moduko batean murgiltzen baitzuten Diazepam eta gainerako lasaigarriek. Ezeztatu zuen botika zital haien eragin narkotizatzailea pizgarriekin eta Etxanozen burmuina bihurtu zen zartatutako lugorri suntsitu bat.
|