|
2000
|
|
|
...ldaka, atzaparretan jauregia zeramala, gora eta gora, harik eta han goian urrezko eguzki errainuen artean galdu zen arte... eta erran zigun, halaber, segur zegoela ezen amets hura presagio onekoa zela... eta kontsultatu zion Ubarneko dama Sagrario Landaluzeri, zeina baitzen, aurkientza hartako jendearen erranetan, jakintasun suerte hartan gehien zekiena, eta hark berdintsu eta orobatsu erran zion,
|
egun
ezin hobeak zetozkiola, ez zuela zalantza izpirik, zeren eta ametsa ere halakoa izan baitzen, argia eta aratza...
|
|
2004
|
|
|
Eta bota du. Xabierrek azkenean bota du hainbat
|
egunetan
ezin esanda eduki duena. Berarekin gustura dabilela, bai, baina lagunak ere faltan botatzen dituela eta...
|
|
2007
|
|
|
Ezin duzu sinistu. Bi urte gauez irten barik eta irteten zaren
|
egunean
ezin zure lagunekin gustura egon.
|
|
2009
|
|
|
ezkutatzeko; aitzitik: sarjentu galoiarekin batera, soldaduen gainetik egoteko arrazoitzat zituen bere ezaugarri haiek guztiak, halako moldez, non, soldadu erreserba berri bat zetorkion bakoitzean, hasberriei bere abileziak erakusteko beharra nagusitzen baitzitzaion, baita Domingo eta bere kideak iritsi zirenean ere; hala, sarjentuak, eguzki galdak bazterrak astintzen zituèn uda bukaera hartako
|
egun
ezin beroago batean. Domingo eta bere kideak kanpamentura iritsi eta handik hilabetera edo?, konpainia instrukziorako zelaiunean bildu, soldaduei sutsu mintzatu?. Aberriak gorputz arinak behar ditu, behar bezala defendatuko dutenak: nirea bezalako gorputz arinak, alegia, oraintxe erakutsiko dizuet zergatik??, eta gero, lasterketa labur baten ondoren eskuak lurrean bermatu eta airean bi txilinbuelta jarraian egiten zituela, esan zuen:
|
|
|
Nik, bitartean, oraindik sumendiaren berotasuna nabaritzen dut txabusinaren poltsikoan, Carmenen gutuna gordetzen dudan lekuan. Mirarik eskutitza ekarri zidan
|
egunetik
ezin dut burutik kendu nola agindu nion Isidrori ez geniola lagunduko, Carmenek dirua eskatu zionean. Ezin dut Isidroren begirada hura ahaztu.
|
|
|
Putakumea –maiuskulaz–, haren izaera eta haren nortasuna hitz bakar batez definitzeko ez baitzegoen, antza, hitz egokiagorik hiztegian; hain zuen espiritu militarra barneraturik, non, konpainiaren kargua eta ardura hartzen zuenean, egunaren hogeita lau orduetan egoten baitzen soldaduei begia gainetik kendu gabe, haien potroei atxikitako potrozorri bat bezala, haien akatsak azpimarratzen – ¿ qué modo de desfilar es ése?, ¡ el pecho fuera, como María Guerrero, y la cabeza como Juan Oropesa, que la tenía siempre tiesa! –, edo haiei burla egiten – ¡ con maricas así, hasta los moros nos darán al fin por culo! –, biraoka noiznahi, bere burua katoliko apostoliko sutsutzat bazuen ere, ultrakatoliko ultraespainartzat, alegia; sarjentua, beraz, soldaduen gainetik sentitzen zen nor, eta soldaduak izorratzen gozatzen zuen; eta ez zuen, jakina, bere gorputz lerden hura –gihartsua bezain arina– ezkutatzeko; aitzitik: sarjentu galoiarekin batera, soldaduen gainetik egoteko arrazoitzat zituen bere ezaugarri haiek guztiak, halako moldez, non, soldadu erreserba berri bat zetorkion bakoitzean, hasberriei bere abileziak erakusteko beharra nagusitzen baitzitzaion, baita Domingo eta bere kideak iritsi zirenean ere; hala, sarjentuak, eguzki galdak bazterrak astintzen zituèn uda bukaera hartako
|
egun
ezin beroago batean –Domingo eta bere kideak kanpamentura iritsi eta handik hilabetera edo–, konpainia instrukziorako zelaiunean bildu, soldaduei sutsu mintzatu –" Aberriak gorputz arinak behar ditu, behar bezala defendatuko dutenak: nirea bezalako gorputz arinak, alegia, oraintxe erakutsiko dizuet zergatik" –, eta gero, lasterketa labur baten ondoren eskuak lurrean bermatu eta airean bi txilinbuelta jarraian egiten zituela, esan zuen:
|
|
2011
|
|
|
egun batean, amets bat izan zuen: Anastasia,
|
egun
ezin eguzkitsuago batean, bularra ematen ari zitzaion komandantearen bilobari, etxeko atarian, gorroto gorde hura nagusitu eta haurra astintzen hasi zenean, aitzinean zuèn mahaiaren aurka lehenik, baita lurrera jaurti ere gero; jarraian, bat batean, zerura begira paratu eta zikoina bat ikusi zuen, Urgaindik zetorrena: mokoan oihal bat zeraman eta beragana. Anastasiagana?
|
|
|
A V o yage Out and Home. Obra honek The Criterion aldizkarian laudoriozko erreseina merezi izan zuen, baina liburua gaur
|
egun
ezin da inon aurkitu, ezta Londresko bibliotekarik beteenetan ere.
|
|
2012
|
|
|
Bide horretan aurrera ekuatoreko lerroa igaro genuen handik hamabi egunera, eta, gure azken neurketaren arabera, 7 gradu eta 22 minutura ginen iparraldeko latitudean, tornado edo haize erauntsi gogor batek geure bidetik atera gintuenean. Hego ekialdetik hasi zen, ipar mendebalerantz egin zuen gero, eta azkenik ipar ekialdeko norabidean geratu zen, eta horrenbesteko indarrez, ezen hamabi
|
egunetan
ezin izan baikenuen ezer egin, nora ezean joan besterik ez, eta, haizea eskualde genuela, halabeharrak eta haizearen haserreak eraman nahi gintuzten lekura eramaten utzi. Hamabi egun horietan, esan beharrik ez dago, egunero uste izan nuen urak irentsiko gintuela, eta itsasontziko inork ez zuen uste bizia salbatuko zuenik.
|
|
2013
|
|
|
Handik urtebete pasatxora, baina, 1982ko jorraileko
|
egun
ezin eguzkitsuago batean, armadako hiruzpalau ibilgailu iritsi ziren, baita soldaduak ziztuan irten ere txilio batean, eskolan barrena egiten zutela: guztiak lurrera eta guztiok geldi, tiro egiterik nahi ez baduzue?!
|
|
|
Handik urtebete pasatxora, baina, 1982ko jorraileko
|
egun
ezin eguzkitsuago batean, armadako hiruzpalau ibilgailu iritsi ziren, baita soldaduak ziztuan irten ere txilio batean, eskolan barrena egiten zutela: guztiak lurrera eta guztiok geldi, tiro egiterik nahi ez baduzue...!
|
|
2014
|
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ezin nintzen geldi egon. Anaia hilda zegoen, hori ez zegoen aldatzerik.
|
|
2015
|
|
|
Gesaldondoko basoan ezkutaturik eman genituen lehenengo
|
egunetan
ezin nintzen zutik egon ere. Ez nuen nahi ez jan ez edan.
|
|
|
Ama Birjinaren eguna seinalatuetan seinalatuena da euskaldunentzat. Eta 1615 urtekoa luzaro gogoratzekoa izango da, arrantza
|
egun
ezin hobea izan baita. Goizeko mezaren ondoren ohartarazi dituzte talaiariek arrantzaleak badia gaineko tontor leunetatik, baleaz beterik daudela itsas bazterrak.
|
|
2017
|
|
|
Txunditua utzi nindian. Hiru
|
egunez
ezin izan nian ahamenik jan. –Zer gertatzen zaik??, galdetu zidaan aita zenak. Jainkoak duela haren arima!
|
|
|
Populaziorik gabe ez daukagu herririk, eta, herririk gabe ez dugu herri burujabetzarik. Hortaz, herri burujabetzak edo autogobernuak lurraldea behar du, ezin baita autogobernurako gaitasun politiko indibidual eta kolektiborik eduki materialki markatutako eremu politiko zehatzik gabe, baina gaur
|
egun
ezin da funtzionala den eremu politiko materialik izan eremu horrek ez baditu instituzio eskudun eta lotesleak, eta instituzio publiko lotesle orok lurraldeturik baino ezin du existitu eta funtzionatu.
|
|
|
Populaziorik gabe ez daukagu herririk, eta herririk gabe ez dugu herri soberaniarik edo burujabetzarik. Hortaz, herri burujabetzak edo autogobernuak lurraldea behar du, ezin baita autogobernurako gaitasun politiko indibidual eta kolektiborik eduki materialki markatutako eremu politiko zehatzik gabe, baina gaur
|
egun
ezin da funtzionala den eremu politiko materialik izan eremu horrek ez baditu instituzio eskudun eta lotesleak, eta instituzio publiko lotesle orok lurraldeturik baino ezin du existitu eta funtzionatu.
|
|
2018
|
|
|
Bilera haien zioa aski sinplea zen: biok ohartuak ginen maiz hain lanpeturik bizi ginela ezen zenbait
|
egunetan
ezin truka baikenezakeen informaziorik oinarrizkoena ere. Biok jakitun geunden zein arrisku handia zekarkion horrek gure zereginen martxa egokiari, eta irtenbide gisa otu zitzaigun Kenton andereñoaren solasgelan biok bakarrik elkartzea egunaren amaieran, hamabost bat minutuan.
|
|
2019
|
|
|
Mesfidantzaz begiratu dit. Lagunak garela argitu diot, ekaitz
|
egunetan
ezin izan naizela agertu eta kezkatuta nagoela, zerbait gertatu ote zaion.
|
|
|
Goizeko lehen orduan, ordea, Txefek,
|
egun
ezin eguzkitsuago batean, Josetxo Lulu Plazara paseatzera atera zuenean, atera bezain laster egin zuen txakurrak korrika eta zaunka: ez zihoan, baina, katu galduren baten atzetik, nola ohi baitzuen, txuri gorri haietako baten aurrean gelditu baitzen, gero eta zaunka zaratatsuagoan.
|
|
|
Nagiak atera, besoak zerurantz jaso, epeltasun hasi berria gorputzetan barneratzen sentitu, eta guztiz indarberrituta zeudela ohartzeko eguzki apur bat besterik behar ez zutela jabetu dira hirurak.
|
Egun
ezin hobea Orratz mendietaranzko bideari ekiteko, azkenean!
|
|
2020
|
|
|
Bada emakumezkoek lan gehiago dutelako, ezta? Hau da, emakumezkoak etxera 17:00etan iritsi behar badu bere lanaren ondoren, gero umeentzako askariak eta afariak prestatzen hasi behar badu, ba azken
|
egunean
ezin izango du osoko bilkura prestatu batzar nagusietarako. Luzaz aritu baldin bagara esaten lanaldi bikoitza, familiakoa eta lanekoa, egin behar izan dugula, eta horrek aldez edo moldez aurrera egitea eta zoriontsuago bizitzea eragozten digula gure esparru askotan, bada politikan dauden emakumezkoen kasuan jada hirugarren lanaldia da.
|
|
|
Dena aztertu genuen buruak elkarrengana hurbilduz, bakoitza mahaiaren alde batetik. Sutearen
|
egunean
ezin nintzen nire autoarekin joan. Nonbaitetik sutearekin lotzea lortuz gero, inguruetako basoetatik ikusitako autoa ezin zen gurea izan.
|
|
2021
|
|
|
Nik hamar urte nituen eta asko haserretzen nintzen. Nik ikasten nuen, klase barruan aurrera egiteko, baina azterketa
|
egunetan
ezin, asko faltatu nintzelako. Nik ez nuen ulertzen zergatik geratu behar nintzen hain etxe txikia garbitzeko, janaria zaintzeko.
|
|
2023
|
|
|
Itxaron, eserleku tolesgarri hau hartu, eta goazen igogailura eta, bai, sakatu 12 solairua, azkena, gain horretatik ezin hobeki ikusten baita eraikuntzaren barrena, eskailera espiral beldurgarria, nik zaindu behar dudan piztiaren bizkarrezurra.
|
Egunez
ezin sinetsizkoa da hemengo bizitasuna, jendetza dabil gora eta behera, atzera aurrera, eta eraikinak erlauntza bizi bizia dirudi: bulegoak, gestoriak, enpresen egoitzak, kabineteak, bufeteak... eta, erle langileen pare, mezulariak, prentsa banatzaileak, janari partitzaileak... harik eta, gauarekin batera, fantasmak baino geratzen ez diren arte.
|