|
2000
|
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zen Kandido eskolara azaldu, eta gaixo zegoela adierazi zuen haren auzoko batek.
|
|
|
Isil zaitez!
|
Egun
ez dago lehen bezalako behirik. Honi ere hesteak ikusi bitartean bakarrik...
|
|
|
Gizonek harriturik hartzen ninduten, altxatzen ninduten eta kontu ba  tzuk ere egiten zizkidaten, eta ni, falta zitzaidan aitatasun dosia jasorik, pozarren itzultzen nintzen amarengana. " Barkatu, baina aitaren beharra du ume honek, aitaren beharra", aitortzen omen zuen orduan amak eta esaten dut nik ere orain, bestela
|
egunotan
ez baitzitzaidan haur denborako ametsa berriro errepikatuko: ni, eskola atarian semearen zain dagoen aita naiz; halako batean, txirrinak jo, eta haurrak tarrapataka irten dira; gutxi asko, haur bakoitzak badaki nor eta non daukan zain; nire semea ere irten da eta nik besoak zabaldu ditut haurra besoetan hartzeko; baina nireak, ametsetako nire semeak alegia, beste aita baten besoetara jo du!
|
|
2002
|
|
|
Eta hiri hau bizitzeko egokia dela esan beharrean, landuago aurkitzen dugu, eta aberatsago, hiria bizigarria dela esatea, esanahia bera gainetik beheiti aldatuz.
|
Egun
ez dago biltzar, batzar, bilkura, elkarte edo batasunik, ez dakit nondik atera dugun zorioneko asanblada hitz arrotza eta, nafar batzuentzat bederen harroputza gogoratzen diguna, maiteago baitugu. Galdetu beharrean, euskaldunok beti galdetu izan baitugu, dotoreago ikusten dugu azken aldi honetan galderak luzatzea.
|
|
|
Segur aski ere, zuk ez dakizu nola hasi ginen honekin, baina esan nahi dizut, nire adin direnak ongi aski oroitzen diren gisa, garai hartan,
|
egun
ez bezala beharbada, kezka handia genuela guk euskararekin. Garai ilunak ziren haiek gero!
|
|
|
gaztelania, euskara, frantsesa, ingelesa..., aterik itxi gabe. Nik hori nahi nuke, gaur
|
egun
ez baita pentsatzen ahal euskara hutsezko unibertsitate batean. Hobeki esan, pentsatu, edozein gauza pentsa daiteke, baina ez dut uste, printzipioz, ona den elebakarreko unibertsitateak sortzea, beren lehiakortasun maila arras apala izango litzatekeelako.
|
|
|
maila guztiak erdaraz egin ditut sei urte nituenez geroz, beste aukerarik ez bainuen gainera, erdara eskolan ikasi ondoren. Baina gaur
|
egun
ez dut inolako eragozpenik euskaraz mintzatu, irakurri eta idazteko, erdaraz bezain ongi edo erdaraz bezain gaizki, nahi den bezala. Adiera modua ez da hizkuntza kontua.
|
|
|
hemengo gaztelaniazko literatura baino askoz ere interesgarriagoa zela euskarazkoa, eta, batik bat, gure egungo arazoei lotuagoa zegoela. Gaur
|
egun
ez nago horren seguru, batik bat Pedro Ugarte edo Luisa Etxenike bezalako idazleen lanak irakurri ondoren (Anjel Lertxundik: " Tradizio zabalago bateko partaide eta euskararenaren auzo, heterogeneotasun deskribagaitz batek marka  tzen du Hegoaldean egiten den gaztelaniazkoa, literatura nazionalista eta antinazionalista ere barne, baina euskaldunok guztiz miope eta gorrak izango ginateke gaztelaniaz bizi direnak kolore bakar bateko ikusiko bagenitu").
|
|
2005
|
|
|
Drogek oztopatu besterik ez dute egiten yogaren bidea, eta alderantzizko norabidetik eraman gaitzakete, norberaren suntsipeneraino. Egia da zenbait eskolak erabili izan dituztela drogak egoera jakinetan, errituren baten barruan, aztikeria eta yoga uztartuz, edo fakirismoa praktikatuz, baina gaur
|
egun
ez dago yoga esperientziak areagotzeko drogak erabiltzen dituen eskola seriorik, eromenera eraman baikaitzakete, edota beste kalte moral nahiz fisikoak eragin.
|
|
2006
|
|
|
Ivanek ez du inoiz jakin aitari nola aurre egin. Izan ere,
|
egun
ez dute harremanik; amarekin bai: ama ikusten jarraitzen du, eta baita laguntzen ere, Varsovian bizi den arren.
|
|
|
Aspaldiko partez: medikuek debekatu zioten lehenengo gauza alkohola izan zen, baina gaur laurogei urte bete ditu eta behin bategatik ez dela ezer gertatuko erabaki du; bakarrik dagoenez, inork ez dio gogoraraziko hirurogeita hamabost betetzean gauza bera egin zuela, vodka baso bat edan, hirurogeita hamargarren urtemuga
|
egunean
ez, ordea: garai hartan makalegi zebilen?.
|
|
|
Harrezkero, noizbehinka buelta batzuk eman dizkiot gaiari, eta gaur
|
egun
ez dakit zer pentsa. Iruditzen zait historiako gezurrik handienetarikoa dela Jainkoaren semea gizon egin, lurrera jaitsi, hil eta berpiztu egin zela esatea.
|
|
|
Erroma, Milan, Venezia, Tirol, Paris, Bretainia... Amonaren etxean egin nituen
|
egunetan
ez nuen liburu bakar bat ere irakurtzerik lortu. Ez nuen ezta buruan askotan ibili nuen beste lan bat ere burutzea lortu:
|
|
|
Bere iritziari eusten dakien gazte bati. Gaur
|
egun
ez duk erraza, e?, nork bere usteei eustea. Eragozpenen bat sortu orduko, hor alda  tzen diagu iritzia eta behar den guztia.
|
|
|
Hurrengo
|
egunek
ez zuten lehendabizikoaren lilurarik galdu, eta, aldizkarian kolaboratzen zuten guztiek bezala, nik ere denetarik egiten nuen. Idazteaz gainera, hasieran alemanez, baina gero baita frantsesez ere!?, linotipista lana gustatzen zitzaidan gehien:
|
|
|
Euskadiko Aldizkari Ofizialean 1982an argitaratutakoa, hain zuzen. Gaur
|
egun
ez da hain aise aterako horrelako testu bat, baina ez da, inolaz ere, ezinezkoa.
|
|
2007
|
|
|
Zazpi
|
egunez
ez zuen begirik hetsi. Zazpigarrenean, dama hurbildu zitzaion.
|
|
2008
|
|
|
Distantziaz hitz egin zuen. Hurrengo
|
egunetan
ez zuen deitu. B eta biok oporretan joan ginen eta uda bukatu zenean Berlinera bueltatu ginen, baina hilabete gutxi barru alde egiteko asmoarekin.
|
|
|
Eta harenak lirateke, ordea, jaso nahi nituzkeen mezu bakarrak; Arantzak ez lidake emango matraka atxilotuen eta torturatuen kopuruekin, edo atentatuen berriekin. Afari
|
egunetik
ez nuen berriro ikusi eta, hasieran garrantzi handia eman ez banion ere, bestelako kontuak nituen buruan bidaia prestatzeko unean?, hemen nagoenetik behin eta berriro joan zait burua harengana. Umeak izan bagenitu, gaztigatzen diot neure buruari, ez ginateke gauden bezala egongo.
|
|
|
El Semanal, El PaÃs Semanal, Hola, Semana. Beharbada arinkeria hauetan datza bizitza, eta ez, uste bezala, gauza transzendentaletan, hala nola, jainkoa, iraultza eta abarretan, aurreko
|
egunean
ez dakit nori irakurri nion bezala.
|
|
|
Gure  tzat parkeak paseatzeko lekuak edo haurrentzako jolasak dituzten guneak dira. Eta bitxia bada ere, Txinan egon ginen hemezortzi
|
egunetan
ez genuen haurren jolastoki bakar bat ere ikusi.
|
|
2009
|
|
|
Iluntzen hasia zen, baina etorbidea bizi bizi zegoen, jendea dendatik dendarako prozesioan baitzebilen. Azken
|
egunetan
ez bezala, tenperatura atsegina zegoen kalean. Espezia denda batetik igarotzean, kanela usaina heldu zitzaien biei, beste usain indartsu batekin nahasian.
|
|
|
Ez dizut horretarako aitortu arteragoko guztia. Nik gaur
|
egun
ez dut inolako gorrototik zureganako; azkenengo urteetan eduki dut astirik hura garbitzeko. Berriro sentitzen naiz zeure ama, ama izaten jakin ez duen ama bada ere.
|
|
|
Ez daukat kolorea pentsatu beharrik, beixak izango dira. Gaur
|
egun
ez da zuen sasoian bezala: neska izanez gero, arrosa; mutila izanez gero, urdina, eta neska ala mutila den oraindik jakin ezean, zuria.
|
|
|
Ez gaizki hartu, mesedez; ez naiz ezer aurpegiratzen ari. Hala gura izan zenuen, eta gaur
|
egun
ez duela ordukoagatik ernegatzerik merezi uste dut.
|
|
|
Badakizu?, gaur
|
egun
ez ditut nik egiten etxerako erosketak. Gaur egun nik ez dut ia ezer egiten eta ez zait ia ezertarako denborarik geratzen.
|
|
|
Agindu zidan, doña Mercedesek zeozer galdetu izango balit, tabako bila bidali ninduela erantzuteko; horretarako, etxeranzkoan estanko dendatik pasatzeko eskatu zidan bide batez, estanko denda egun osoan egoten baitzen zabalik. Busturiatik eman zituen hurrengo
|
egunetan
ez zuen etxean bazkaldu; Gernikan egun gutxi batzuetan negozio garrantzitsu bat bideratzeko asmoarekin irteten zen goizerdi aldera etxetik. Ezagutzen zuen, eta ez dut uste amak ere sinetsiko zionik.
|
|
|
Ni orduan horiek guztiak ia itsu itsuan sinesteraino ailegatu nintzen; lehenago halako gauzei krediturik ematen ez banien ere, Iñigorena eta zurea puntada beraren momentu biak zirelako bihozkada indartsua izan nuen. Gaur
|
egun
ez dakit zer pentsa, ardura ere, egia esan, ez zait asko ardura zer pentsatzen dudan.
|
|
|
Badakigu gaur
|
egun
ez dela politikoki zuzena, baina gure ustez balio eta gaurkotasun erabatekoa dauka Usurbilgo poetak, JoxAnton Artzek, duela urte asko plazaratu zuen leloak: " Hizkuntza bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten ez dutelako, dakitenek erabiltzen ez dutelako baizik".
|
|
|
Euskara ere bada guztien ondare, esango genuke ia denek onartzen dugula guztion kultur ondaretzat. Ez da, ordea, guztien hizkuntza, gaur
|
egun
ez da gehienen hizkuntza, eta horregatik inor ez da, eta ez du izan behar, bere euskal herritartasunean beste inor baino gutxiago edo gehiago. Oso garbi diogu, ordea:
|
|
|
Eta hizkuntza bat erabilia izango bada ez da nahikoa debekatua eta esetsia ez izatea, ez da nahikoa baimendua eta onartua izatea, horiez gainera, herritarrek/ hiztunek balioztatua eta estimatua izan behar du. Balio eta estimu hori desagerrarazteko, gaur
|
egun
ez dago agintearen indarra erabili beharrik, badira beste bitarteko batzuk, kontrako eta erresistentziazko erreakzioak eragiten dituen indarra baino askoz eraginkorragoak gainera: esate baterako, hegemonikoak ez diren hizkuntzen aurkako aurreiritzi eta mespretxuzko topikoak lau haizetara etengabe zabaltzea.
|
|
|
Galdera horri erantzutea gaur
|
egun
ez dela hain erraza gogoratu nuen. Jenö Szüks izeneko historiagile hungariarrak dio galdera hori berori urte bitartean Frantzian edo Hungarian egin izan balitz, erantzuna honen antzekoa zatekeela:
|
|
|
Argi eta garbi esateko: gaur
|
egun
ez dago tamaina horretako manifestazio fisikoa antolatzeko gauza den musika enpresarik Estatu osoan. Hau da:
|
|
2010
|
|
|
Huts egite hura beste gauza batekin konpondu nuen. Ikastaroen azken
|
egunean
ez dakit nor ekarri behar zuten kantatzera, baina ez zen agertu. Mikrofonoak, bozgorailuak eta enparauak prest eta kokaturik zeuden beren lekuetan, baina kantaria ez zen agertzen.
|
|
|
Urte anitz pasatu ostean ere jende askok esan izan dit zenbat gustatu zitzaion artikulu hura. Jakina, gaur
|
egun
ez dago nire faboritoen artean. Urte batzuk geroago Eusko Jaurlaritzak literatur sorkuntzarako diru-laguntza batzuk eman behar zituela eta epaimahai bat antolatu zen, eta ni izendatu ninduten batxilergoko katedratikoen ordezkari; Koldo Mitxelena ere zegoen Euskal Unibertsitatearen partetik, eta Anjel Lertxundi ere bai, Euskal Idazleen Elkarteko presidente gisa edo, hala nola garai hartako Eusko Jaurlaritzako Kultura sailburu Pedro Miguel Etxenike eta, oker ez banago, baita Martin Ugalde ere, garai hartan Eusko Jaurlaritzako euskarazko arazoetarako zuzendaria.
|
|
|
Ez hekien Omayraren argazkia argitaratu izanak halako eskandalua sortu zuenik une hartan. Beste garai batzuk zitunan, gure bihotzak ez zeudenan, seguru asko, gaur egun bezain sorgor, eta holako kontuen aireratzeak
|
egun
ez bezalako erredura sortuko zinan, inondik ere. Egun, irudi batek ez din dagoeneko mila hitzen balioa, ikusi besterik ez zegon argazkien estimua nola debaluatu den azken urteotan.
|
|
|
Ani (Motz): Eta bai, Añamarik ez balu lan hori guzia egin,
|
egun
ez genuen pestaren egiteko estakururik ukanen. Zuen arrazaren historia egin eta ez diozue eskerrik erakusten ere...
|
|
|
Bera ere hunkituta gelditu zen, zinegotzi gizajoaren grina lehendakari zalea saririk gabe geldituko zela jakin zuenean. Gaixo zegoela esango zuen ziurtagiriak aise lortuko genituen Laurak edo Teresak sinatuta, baina ez zitzaion lehendakariarenganako errespetuzko jokaera iruditzen gezurretan aritzea, nahiz karitatezko helburua izan, eta, batez ere, Bedaiopeko memoria bildumaren aurkezpen
|
egunean
ez zegoen ohean gelditzeko prest. Agintari plantak hartu eta lasai egoteko esan zidan, berak jakinaraziko ziola SatisiAjuria Eneatik etorritako ordena.
|
|
|
Bildumaren aurkezpena egin zen
|
egunean
ez zen mahaian egon, ohean baizik. Hori esan ziguten behintzat, gaixorik zegoela.
|
|
|
Emakumeak gara, gero, esamesa zaleak!
|
Eguna
ez dute oraindik jarri baina bazkaria badakit Frontoian izango dela.
|
|
|
Almirante bidez adierazi zitzaion oraingoan, eta hamar
|
egunen barrenean
ez bazuen zorra kitatzen, legezko neurriak hartuko zizkiotela.
|
|
|
Egia da urte osoan dakigula mendirako joera sanoari bide nola emango aprobetxatzen. San Inazio
|
eguna
ez bada, urtezaharrean joko dugu Aizkorrira, urteberriz San Donatora edo Adarraraino bezala Txindokiraino, baita irail hilabete patxadatsuan Ernio aldera igo eta barru arnasak lasatzeko. San Miel Aralarkoa, Gorbeia alde zabalak, Urbi inguru atseginak... mendien ilara luzea etetera noa, bestela dozena erdi orrialde nuke.
|
|
|
Bigarrenik, Martin oroimenaz baliatzen da, atzo irakurri zuena gaur berriro ez irakurtzeko. Hirugarrenik, Martinek induktiboki arrazoitzen du behin eta berriro; izan ere, liburu sakratuaren mezua edo edukia egunetik
|
egunera
ez dela aldatzen onartzen du, alegia, liburu sakratuaren mezua iraunkorra dela onartzen du. Areago, iraunkorra da bi zentzutan:
|
|
2011
|
|
|
Jan alderatu egin zen eta pasatzen utzi zien. Ernegatuta zegoen bere buruarekin; aurreko
|
egunean
ez zuen ondo jokatu komisarian bertaratu zen neskarekin; Anna hori laguntzera joan zitzaion, beraiek ez zeukaten informazioa eskaintzera; eta berak, eskerrak eman ordez, gutxietsi egin zuen; pisuzko arrazoirik gabe gutxietsi ere, zeren zaletu huts batzuek lortu baitzuten bere taldeak, munduko baliabide guztiak izanagatik ere, lortu ez zuena: hiltzailea Alemanian ere ibilia zela jakitea, alegia.
|
|
|
Bigarrenak ere ez zuen eztabaidarako biderik ematen: Alexandraren jaiotegunak edo bere heriotzaren
|
egunak
ez zuten bat egiten Santuaren jai-egunarekin, hain zuzen ere abenduaren 13arekin. TomᨠNováken ustez, martirien teoria egia izanez gero, horrek erlijio kutsua ematen zion auziari; haren iritziz, satanismoa edo kristautasunaren aurkako gorrotoa ere ezin bazter zitezkeen.
|
|
|
Goizean bi aldiz esnatu behar izaten naiz
|
eguna
ez agurtzeko.
|
|
|
Neska zen horretan ere zorrotzena, eta inor entzuten ari ote zitzaigun susmatzen zuenean, hitz beste egin, eta tontakeriak esaten hasten zen algaraka eta ia garrasi batean. Egunetan eta
|
egunetan
ez zen deus gertatzen, baina une oro bizi ginen aiduru eta albisteen peskizan; luze eta mehatxuz betea egiten zitzaigun ezer gertatzen ez zen aldia. Eta zerbait gertatzen zenean, etxe miaketak, atxiloketak, torturak?, elkarren arteko isilaldietan, begiradetan, zirkinetan bilatzen genituen gertatutakoaren arrastoak.
|
|
|
Ohera joan ginen eta hurrengo
|
egunean
ez zuen euririk egiten, baina hotz ikaragarria egiten zuen. Tomas egunkaria erostera joan zen eta ni bazkaria prestatzen geratu nintzen.
|
|
|
Hurrengo
|
egunean
ez nintzen zerrenda bakar batean ere agertzen, alegia, zerbitzu guztietatik libre nintzen. Orduan kaboak esan zidan kuarteletik kanpo apopilo moduan atera nahi banuen lortuko zidala etxeren bat.
|
|
|
Heideggerren ustetan, bestalde, gizakia gaur
|
egun
ez da munduan bakean bizi. Meditazioaren izpirituak ihes egin du mundutik, eta ia inork ez du sentitzen bere sustraiak indartzen dituen Lur batean bizi denik.
|
|
|
oilariteak itzarrik harrapatu ninduen, goizaldeko 5:00ak ezkeroztik (argia hastian baino lehen, beraz) begirik ezin bilduta. Pare bat ordu neukan oraindik jaiki, gosaldu eta beharrera abiatzeko sasoia iritsi arte, eta ohean etzanda geratzea erabaki nuen, egonean;
|
egunez
ez bezalako lasaitasuna suma zitekeen hiri (artean) loak hartuan. Txoriak entzuten ziren kanpoan, kantuan, jo eta su.
|
|
|
Susmoa dut izan zela beste jende asko galderarik ere egin ez zuena. Praktika uzten joan zen poliki poliki, eta
|
egun
ez du praktikatzen.
|
|
|
Izan zen, garai batean egin genuen, baina gaur
|
egun
ez dut bere nostalgiarik. Okerrena da partaideak mundu honetatik faltatzen hasiak direla:
|
|
|
Baina, proiektu politiko bat mailakatzeko momentuan eta garatzeko momentuan, etorkizunari begiratu behar zaio, eta etorkizunari ikuspegi zabal batekin eta ikuspegi soziologiko batekin, nik uste dut. Eta hori gaur
|
egun
ez da gertatzen ari.
|
|
2012
|
|
|
–
|
Egunak
ez, aita, urteak dira oraindik zuri falta zaizkizunak.
|
|
|
–Hil nintzen
|
egunean
ez al huen hotzik sentitu? –galdetu zion amak, atearen beste aldetik.
|
|
|
Hil hurren zuan. Gainerako elefanteek ez zitean handik urrundu gura, hots, hondar
|
egunetan
ez zitean elefante eme xaharra bakarrik utzi nahi. Bidaiariak hurbiltzea erabaki zian (egun batzuetako kontua izandu omen zuan hurbiltzearena).
|
|
|
|
egun
ez da hain bero.
|
|
|
|
Egunak
ez du oraindik argitu
|
|
2018
|
|
|
Harrigarria gertatu zi  tzaidan oharpena: batzuetan nahita (morroi gisa mozorrotu zenean bezala), besteetan nire irudikazioari hala iritzita, jite mudantza ugarietara egokitzen zen arrotzaren gorputz tantaia, basoko sasi eta arbolek gauez
|
egunez
ez bezalako itxurak hartzen dituzten eran. Aba Yakuek erregeren jauregian egindako diosalaren hitzekin eta deanaren hizketa modu ia berberaz bere kontakizuna hasi zuenean ere, jite mudatiaren uste hura sendotu zitzaidan:
|
|
2019
|
|
|
San Blas
|
egunez
ez zen goruetarik egin behar: samako mina izaten zuen gorulariak, bestela.
|
|
|
Eta gero etxea sutan ikhusi zian. Horregatik etzen hemen Santa Agata
|
egunean
ez labekarik ez bukatarik egiten". Ez labakadarik eta ezta harrikorik ere, beraz.
|
|
|
Gasteiz ez gainerako hiriburuotan, 23a eta 24a ditugu hegoaldi beroxkoa ukan zutenak: Iruñean 22.2, Donostian 25.0, eta Bilbon 26.8
|
Eguna
ez dela artean ere horrenbeste luzatu gogoan hartzen badugu, ez da beroaldi makala. Gasteizen, aldiz, 1961ak apurtu zituen bertako markak:
|
|
|
Hilabete bakoitzaren
|
eguna
ez dela egutegiko egun zerrendaren kontua, behin eta berriz ikusi genezake baserriko lanetara isurita kokatzen bagara. Abuztutik irailera aise pasatzen gara gaur egun, sukaldean zintzilik edo mahai gainean daukagun egutegiko zenbakiek seinalatzen baitigute azkar asko.
|
|
|
Egun bat, bakarra, solte soltea gelditzen da hor. Bisustuko
|
egunari
ez baitiote jaramon zipitzik egiten: ez balitz bezala.
|
|
|
Inon ez zen maite garizoro edo gari gaiztorik. Kontuok errepasatzen genituela esan,
|
egun
ez baita hemen gertuan garisororik ezagutzen, Nafarrora edo Araba barrualdera jotzen ez badugu behintzat.
|
|
2020
|
|
|
Hura ere ez zen, ordea, aski. Kontrastea falta zitzaion libretoari, arruntasunetik askatu eta hegan jarriko zuen zerbait, ez baitago eguzkirik gabeko itzalik, gaua eta
|
eguna
ez dira elkarren lotsa. Bitartean ni ingelesak zein liberalak gaizto totalak egiten, Don Karlos zaleak zintzo petoak!
|
|
|
Artean
|
eguna
ez zuen zabaldu, presoak, sokez elkarri lotuta, Vila Flaviatik San Simongo Lazaretora irten zirenean. Hogeita hamar pasatxo ziren.
|
|
|
The Slits (baginak) taldeko gitarristak, Viv Albertinek, alegia, Typical girls abestiaren egileetako batek, memoria liburua argitaratu du aurten.
|
Egun
ez da Ingalaterraraino joan beharrik liburua erostera, etxetik irten gabe, bertan goxo, eros baitaiteke, hatzarekin bi klik egin besterik ez dago. Clothes, music, boys (Faber & Faber, 2014/ Ropa musica chicos, Anagrama, 2017) irentsi dut.
|
|
|
hortxe zirauen Beatrizen arimak, ornoek jasaten zuten presioan, baita hatz puntek teklak irmoki eta tai gabe jotzeko zuten bultzadan ere. Eskerrak igarri nuen, ze
|
egun
ez dut zalantza izpirik amaren gainerako lanetan ere bazela bultzada hura bera, gure orduko bizitzari eusten zioten beste zereginetan alegia, baina, tamalez, nerabe peto baten ikusmira zela medio, horiek oharkabean joan zitzaizkidan, eta damutzen naiz, bai, bai, haren foto eguneroko garden eta bisual bat osatu ez izana hutsegitea iruditzen zait, hor azalduko baitzen Beatriz lekak zuritzen, mozten...
|
|
|
Orkatza zegoen lekura joan nahi nuke. Eta
|
eguna
ez argitzea. Eta ilargi biribila lorategian bizitzen gelditzea, kateme baten moduan.
|
|
2021
|
|
|
Arriskutsua da, ordea, horrek aurrekaria sortzea, oso arriskutsua, eta komisarioa kontsultatzen ari da ea zer egin ote dezakegun irudi horiek ez daitezen gehiago hedatu; besteak beste, Olano epaileak ikerketa baten parte direla ebaztea. Baina egia da orain ordu askoren abantaila dugula,
|
egunena
ez bada.
|
|
|
Ez nion Estibalitzi abisatu nahi izan,
|
eguna
ez hondatzeko. Aita Txagorritxuko Alzheimer solairuan zeukan, eta banekien aitari egiten zizkion bisitak gogorrak gertatzen zitzaizkiola nire lankideari.
|
|
|
–Zure anaia ez da etorriko, laneko ez dakit zer esanez hots egin dit. Bere bulegotik ez
|
egunez
ez gauez irten gabe irauten badu, Gasteiza joan eta indarrez aterako dut, hanka batetik tiraka bada ere.
|
|
|
Ordurako gaua zen, baina nire
|
eguna
ez zen artean amaitu. Autoa aldatu nuen, bata utzi, nire Outlanderra hartu, eta Villaverderaino joan nintzen haur nintzenetik hamaikatan ibilitako errepide beltzetan barna.
|
|
|
Begi nini dilatatuak, gorputz adarrak aski zurrunduak, bradikardia eta palpitazioak izan zituen, haren bihotzak errusiar mendi bat zirudien. Zazpi
|
egunez
ez nintzen harengandik urrundu. Laguna galdekatu nahi izan nuen, baina Tasiok ez zidan utzi.
|
|
|
Oraingoan bai. Egunak arratseko garagardoez baretu eta gauero erregutu hurrengo
|
egunak
ez dezala aurrekoaren trazarik izan. Iratzargailua konektatzean mugikorraren pantailan agertutako 5 ordu eta 37 minutuko loaldia bihar luzeagoa izango dela norbere buruari promes egin.
|
|
|
Herrian bazuten ohitura berezi bat, herritar gehienek zintzo asko betetzen zutena: opil bero batzuk zerbitzatzen zituzten tabernan, eta haiek gosalduz hasi behar zen eguna; baina hori igandeetan bakarrik zen, astearen gainerako
|
egunetan
ez zen halakorik. Croissant industrial zaporegabeak besterik ez.
|
|
|
|
Egunean zehar
ez bezala, puska batean isilean geratu ginen, izar uxoei, zerua trabeskatzen zuten ehunka izar uxori begira. Ustekabean, ni ordurako etsi samarturik banengoen ere, Estherrek betaurrekoak erantzi eta musu bat eman zidan.
|
|
2022
|
|
|
Horrexegatik, ezkonbizitzako lehenengo desilusioa ezkondu eta biharamunean izan zuen Carmenek. Bazekien eztei
|
egunean
ez zirela zinemara joango. Etxean amak eta izebek prestatu zuten bi familientzako oturuntza, eta bazituzten urgentzia handiagoko kontuak kitatzeko senarrak eta biek.
|
|
|
Gazteen munduan egun bat ez da egun askoren arteko bat baizik, denbora behar da hori ulertzeko, aitortzeko zahartu egin garela ez zahartzeko ahaleginak ahaleginak egin ditugun arren, eta gure zahartzea ez dela egiaz zahartzea, gaurko
|
egunean
ez garela zahar ez gazte, gaurgero ez gaudelako bizitzan, beste nonbait baizik, ispilu baten aurrean seguru dantzan eta putarena egiten, gurekin batera zahartu den jendearen atseginerako, guk bezalaxe bizi egin behar dela ahaztu duen jende horren pozerako, eta noiz arte segitu behar dut dantzan eta putarena egiten, ez dakit, ispiluek nire puta miseria eta sabel borobilduaren obsesioa baizik itzul...
|
|
|
Hil zenean, gazte, hogeita hamahiru urteak bete gabe, hauxe idatzi zion: " Galdu nuen
|
egunetik
ez dut besterik egin, atsekabean arrastaka ibili baino". Eta bere en  tseiu ezagunetan betikotu zuen adiskidetasunaren laudorio eta definizio gogoangarri hau:
|
|
|
Gogoan dut garai batean liburu bat oparitzen nuela, Odio Barcelona. Gaur
|
egunean
ez harritu Ciutat Princesa ren ale batekin ikusten banauzue.
|
|
2023
|
|
|
Brinovc ek haren egonezina gero eta gehiago nabaritzen zuen, eta ahoaz igurzten zion larruazala, ukituz eta laztanduz. ...eskatuz, ukitzen zuen bakoitzean plazerez antsika, gerturatuz eta urrunduz, gehiago, gehiago, gehiago... hitzak eta astinduak, inolako lotsarik gabe, itxaronez eta gonbidatuz, gehiago, gehiago, belarrira putz egiten zion, burukoak lurrera bota eta gau jantzia eteten zion, botoiak airean irteten ziren, eta garrasika erortzen zen lurrera, burukoen eta botoien gainera; gauez beste bat bihurtzen zen,
|
egunez
ez bezalakoa, gizonaren esku jartzen zen oso osoan; egunean zehar, berriz, agindu egiten zion eta gauzak eskatzen zizkion, bazekien gogo onez obeditzen ziola, bazekien maite zuela gizonak, eta modu hartara urtez urte uxuala destilatuz irabazitako dolar piloa puztuz eta puztuz zihoan.
|
|
|
Lehen kasu ematen zieten elurteei, baina
|
egun
ez dira arrunt sarri izaten. Antzinako maiztasunak isla nabaria du lexikoan; esaterako, elur malutari elurrizpia deritzola azaldu diote ezkurrarrek aro bidaiariari; elurroldeari elurrasaro; izotz zuriari izotza, nahiz amatxi batek lantziarra ere aditzen dela erran; izotz beltzari, izozbeltza eta horma (gazteek eta zaharrek, hurrenez hurren) eta izotz burruntziari kollezintzerri, zintzarri gisakoa izozturik dagoelako irudia.
|
|
|
Lehendabiziko mendi
|
eguna
ez zitzaigun gogorra egin, goitik behera hasi baikenuen, eta zelai bide luzeak zeharkatu baikenituen, pauso lasaian, tarteka elkarrekin hitz eginez, tarteka banakako lerro luzea osatuz bidezidor estuetan barrena. Bidearen azken zatia maldatsua zen, eta goiko ordeka batean egin genuen afaria, lurrean edo harri batean eserita.
|