|
2001
|
|
|
J (lanean hasita): Eta zenbat
|
egun
daramatzazue zeregin horretan?
|
|
2003
|
|
|
Oraingo honetan, berriz, ez omen du jada ezinegon punttu hori sentitzen.
|
Egunak
daramatza lasai eta geldi. Beti lozorroan bezala.
|
|
|
Umeak betazalak zabalduxe dauzka.
|
Egunak
daramatza begietako negar jarioa arindu ezinean, eztul eta eztul hasi zen garaitik edo. Horregatik aitaren gorputz handia lauso batean bildua ikusten du orain, ohe bazterrean.
|
|
|
Ederki daki, Jonek bezala, paper horretan, hurrengo ekin  tzarako aginduaz gainera, lagunaren isiltzea ere badatorrela.
|
Egunak
darama Jon gabeko egoera hori irudikatu nahian, baina galdu dituen bi hileko horiek, gehi aspaldi honetako goragale ugariek, behin eta berriro ebatzi diote gogoa.
|
|
|
" Uztak neska bakean behingoagatik!", esan zion behin, arranke batean.
|
Egunak
zeramatzan neskaren kontura purrustadaka. Sarritan ikusi zuen gajoa manta azpian dardaraka, hotzak zegoela esan ezinean.
|
|
2006
|
|
|
Ez ginen segituan konturatu:
|
egunak
generamatzan paisaia idortu bera ikusten eta, egia esan, berdin zitzaigun dena. Halako batean, berrehun metrora edo, silueta bat ikusi genuen bide ertzean; hurbildu ahala konturatu ginen pertsona hark polarra jantzita zeramala:
|
|
|
Horixe nuela onena. Aerodromora joan nintzenetik,
|
egunak
neramatzan nirekin zer egingo zuten jakin gabe. Besteen mende.
|
|
2007
|
|
|
etxeraino oinez igo beharra. Bi hiru
|
egun
zeraman agureak kalera irten gabe. Euriak irailaren lehen astean kale bazterrak busti zituen, baina sargoriak bere horretan iraun zuen, uda osoan bezain itogarri.
|
|
|
Musikaren ordez, Pilarren plater hotsak bete zizkion belarriak begiak irekitzerakoan, eta horrek agurearen egoeraren neurria eman zion.
|
Egunak
zeramatzan Falla, Chopin, Albéniz, Mozart eta abarrekin esnatzen, agurea eguna argitu baino lehen hasten baitzen beti pasilloan aurrera eta atzera, zigarroa eskuan, aurreneko kafea noiz hartuko.
|
|
|
Joder!
|
Egunak
zeramatzan niri irribarre eginez, auskalo zer esan nahian, eta bere lagun faxista guztiak berdin! Bazekiten!
|
|
|
Beste eskua bandera gorri beltz bat kantuaren erritmora astintzeko erabiltzen zuen. Hegoa bafadaka hasten zenean, eskuin ezker harrotzen zuen, bizpahiru
|
egun
zeraman hego haizeak gogor," parte txarreko", herriko adinekoen hitzetan?. Candik tarteka botila kentzen zion.
|
|
|
Surflari neska mutilak ageri ziren bertan, gozo gozo muxuka bandera berdearen azpian. Ez zen taula bat bera ere ikusten uretan, itsasoaren bareak
|
egunak
zeraman-eta horretarako aukerarik eman gabe.
|
|
|
Ingurukoen txantxetan parte hartzen saiatzen ari zen, irribarre behartu bat eginez aldioro, edan arau burua beste kontu batzuetara joaten baitzitzaion ezinbestez.
|
Egunak
zeramatzan etxean sartuta, Gigiren aholkuen kontra agurearengana ez bueltatzea erabaki zuenez geroztik. Gigik berak aterarazi zuen gau hartan bere etxezulotik," telebista barruan erori edo sofak irentsi baino lehen".
|
|
2008
|
|
|
Korapilo bat eginda daude ohean, eta ezin dute imajinatu zenbat denbora pasatu den bata bestearen ondoan berriz ere hain ondo sentitu ahal izateko. Hainbeste
|
egun
daramate elkarrengandik urrun, distantzia gordez, amodioa egitea baita elkartzeko duten aukera bakarra. Nahiz eta agian arinegi den biontzat.
|
|
|
Lehenengo eskoletan frogatu ahal izan dudan bezala, nire bezeroak ez daude bereziki interesatuta gaiarekin, beste hautazko batzuetako irakasleengandik ihesi datoz, antza, edo jaramon egin diote Anderson irakaslearen gomendioari?, eta ez dakite ezertxo ere Euskal Herriaz edo euskarari buruz: aurkezpen
|
egunean
eraman diedan mapa mutuan, gehien hurbildu denak Kaukaso aldean kokatu du Basque Country, eta Venezuela inguruan ipini duenari arrazoi puskarik baduela esateko zorian egon naiz. Oso lasai geratu dira gaztigatu diedanean ez diedala asteroko lanik aginduko, ezta azterketarik egingo ere, eta klasera txintxo txintxo etortzearekin nahikoa dutela, printzipioz; seihilekoaren amaieran, eskoletan zehar azaldutakoaren hamar orrialdeko laburpen bat entregatu didate, take home exam delako bat, eta kito.
|
|
|
Eta ohartu ginenerako, mikrobusean geunden maleta eta guzti. Hemezortzi
|
egun
generamatzan etxetik kanpo, bagenuen etxera itzultzeko garaia.
|
|
2009
|
|
|
Goizetan izaten genituen haserrerik aipagarrienak, zu orrazterakoan sortzen zitzaizkigunak izaten ziren. Lantzean behin ez genuen bat egiten dena delako
|
egunean
eramango zenuen orrazkeraz eta noizbehinka nik ez nuen asmatzen adosturiko orrazkera zure gustura egiten. Eskerrak orduarekiko zure ardurari, zirt edo zart bideratu arazoa, eta berandutu baino lehen prestatzen zinen etxetik irteteko, beti betiko orduan.
|
|
|
Hori berdinduko duen artistarik ez da sortu. Egunetik
|
egunera
daraman margo beherantzaz, tontotxoena ere ohartzen da. Goizetik arratsera, distraittu tenteltxoa ere bai.
|
|
2010
|
|
|
Garai hartan igandeetarako alkandora zuria janztea ohitura huen, zuria eta ondo plantxatua. Nik edozein aste
|
egunetakoa
neraman, garbia. Bere alkandora ukitu eta hor botatzen du, denen aurrean:
|
|
|
–Lau
|
egun
daramatzagu elkarrekin hitzik ere egin gabe. Krisi txiki bat izan dugu.
|
|
2011
|
|
|
Inork ez zion erantzun. Fran bere burmuinaren zirrikituetara bueltatu zen;
|
egunak
zeramatzan handik bizirik ateratzeko posibilitateak aztertzen, eta aukerak geroago eta urriagoak zirela konturatu zen. Bost egun amaiezin ziren, kartzela hartara eraman zituztela; tarte hartan ia ia ez ziren mugitu, apenas jan zuten eta ur gehiena Jani eman zioten, haren egarri errea asebetetzeko.
|
|
|
Antza, operazioa burutu arte ez zen komenigarria inongo albisterik zabaltzea. Ia bi
|
egun
zeramatzaten lo egin barik, eta logurak akabatzen zeuden biak. Annak ez zuen astirik izan arropa kentzeko:
|
|
|
Arazo asko zituen mutila zen; bere aitak behartuta urteetan apaiz izateko ikasten ibilia zen eta, ikasketak utzi zituenean, aitak bere buruaz beste egin zuen eta ama berriro ezkondu zen. San Martzialeko ostatuan geratu ziren eta esan zion maleta bertan uzteko, hurrengo
|
egunean
eramango ziola. Txanberlainek txirrindu bat lortu zion, txirrindulariei ez baitzizkieten paperak eskatzen, eta esan zion egunez pasako zuela.
|
|
|
Tanke batzuek lehenengo lerroa zeharkatu zuten, baina artilleriak suntsitu egin zituen. Hamabost
|
egun
generamatzan metro bat atzera egin gabe, bi bandoetan hil zauritu asko izan arren. Ez zegoen zaurituak sendatzeko lekurik, ezta sendagairik ere, eta muga itxi egin ziguten, baina ez alemaniarrei.
|
|
2012
|
|
|
1973ko urtarrilaren hasieran hilda aurkitu zuten bi botila whisky huts eta bi barbituriko flasko huts aldean zituela. Hiru
|
egun
zeramatzan hilda, auzitegiko medikuen arabera. Berrogeita zazpi urte zituen baina askoz ere zaharragoa ematen zuen, hartutako tratamenduek ikaragarri zigortu baitzioten gorputza oso denbora laburrean.
|
|
|
|
Egunak
zeramatzan lo egin ezinik, izen baten peskizan bere nobelako borreroarentzat. Zein izen jarri ankerkeria handienak egiteko gai zen pertsonaiari, munduko legeak, eta zerurik baldin badago, baita zerukoak ere?
|
|
2018
|
|
|
Marie Anni ilea laztandu eta jaten ematera eta komediantearen ohearen gainean janari azpil bat uztera lehenik, eta azpila jaso  tzera gero. Bere oheak
|
egunak
zeramatzan ukitu gabe, desegin gabe. Komediantea, nekatzen zenean, idazmakinaren gainean lokartzen zen, edozein letraren gainean; edo ez edozein letraren gainean, baizik eta oso ondo pentsatutako letren gainean, hatz mamiekin bi hitz idatziz, beharbada Z y k l o n B letren gainean, edo agian o r d u a n hizkien gainean hatzak jarrita lokartzen zen, hurrengo goizean hariari nola jarraitu gogoraziko zion zerbaiten gainean.
|
|
|
Ontziak itsasoan nola, hala ibiltzen zen zaharra, zanbuluka, hanketako bat egurrezkoa zuela. Tiraka handiak ematen zizkion pipa luze bati; alferrekoak baina, izan ere, tabakorik ezean,
|
egunak
zeramatzan itzalirik. Hiriaren pareta guztiak bandoz eta txartelez gainezka zeuden:
|
|
|
–Oilartuta mintzatu nintzaizun, ordurako beldurraren arrasto guztiak galduta.
|
Egunak
zeramatzaten putek eta maritxuek beren etxeetatik irten ere egin gabe, fraide doktrinoek berotutako jendearen erasoen izuz. Zabaldu ere zabaldu zen Aba Yakueren mehatxua:
|
|
|
sufrearen antzeko usain sarkorrak harritu ninduen.
|
Egunak
zeramatzan zeruak hustu gabe, izurritearen lehen albisteak izan genituenetik ia. Kometaren agerpenaz gogoratu nintzen.
|
|
2019
|
|
|
–Kontua besterik ez, esan diot larruzko zorrotxoa ematen diodan bitartean. Hiru
|
egun
daramatzat Ane zaintzen. Sofan instalatu dut eta biontzako janaria prestatzen dut, komunera joaten laguntzen diot, etxea garbitzen dut, ikusteko geneuzkan sail eta pelikulen zerrenda egin dugu eta denak ikusi ditugu, azkenaldian gehien gustatu zaizkidan liburuak hartu eta ondoan utzi dizkiot.
|
|
2020
|
|
|
Arotzak hamar bat
|
egun
zeramatzan bere lana behar bezala bete ezinez, baina ez neukan behazuna bildu beste biderik, soldadu lan arruntenak beti ziren artistikoak baino premiazkoagoak, nahiz lan artistikoak gerraren karga ondo eramaten laguntzen duen.
|
|
|
Flaviako Memoria Historikoaren Elkarteak hamabost
|
egun
zeramatzan horretan, hezurrak etiketatzen; bi aste zorutik lurra kiloka ateratzen, eta lurrarekin nahastuta hezur zatiak, noizbait gorputz baten euskarria izan zenaren puskak, jendearen parteak, maitatu eta gorrotatu zuten pertsonenak, lo egin, arnasa hartu eta kantatu zutenenak. Sufritu zutenenak.
|
|
|
–Gonbida nazazu afaritara. Ez dakit zenbat
|
egun
daramatzadan itxura antzean afaldu gabe.
|
|
2021
|
|
|
Javier Ortiz de Zaratek logelara sartu eta gorbata askatu zuen, ezkon oheko estalkiaren gainean jarri zen orduko.
|
Egunak
zeramatzan umore txarreko: Apaolaza arraioak Alemaniako enpresarekin sinatuko zuen, bazekien, eguerdian, bulegoan bertan, ezetz esan bazion ere.
|
|
|
Azken boladan, ordea, ez ziren musikaren erritmoan, pantaila erraldoien argitan edo literaturaren amaraunean babesten. Lana aitzakiatzat hartuta,
|
egunak
zeramatzaten bata bestearen itzalaren atzetik. Eguneko eginkizunek gero eta beranduago ezartzen zuten etxera iristeko ordua.
|
|
|
⣠Ona, ona. Aizue, nik pare bat
|
egun
daramatzat zenbakia eta jabetasunarekin. ⳠJoño!
|
|
|
Aitak ohitura duen bezala esan zuen hura, berari begiratu gabe, herriko okindegian erosi zuen txerri solomo enpanada itsu itsu jaten ari zen bitartean. Bi
|
egun
zeramaten han, eta oraindik ez zuten ezer berorik ahoratu.
|
|
2022
|
|
|
Hiru
|
egun
generamatzalarik hainbeste sofarekin ipurdia ia zapal, etxeko atea jo zuten eta segituan jakin nuen Marco zela. Zeren Marcok indar bridagabea du, eta atea jo nahi duenean, ematen du haren esku zabalek atea behera bota behar dutela.
|
|
|
Zuzendaritzako kideak haren etxera joan gara adieraztera, etxea hartu zuenez geroztik, auzoan soinu arraroak, presentzia susmagarriak, oihu itzaliak, gauza bitxiak gertatzen direla. Gure seme alabak guztiz ikaratuta daude, eta hainbat
|
egun
daramatzagu horrela. Hark, adeitsuki, esan digu idazlea dela, eta hain zuzen ere Etxe hartua izena duen ipuin bat idazten ari dela, lan handiak ematen ari zaiola, ez larri  tzeko gertatzen ari diren gauza ez ohiko horien guztiengatik, fikzioaren ondorio besterik ez direla, eta kontaketa bukatu bezain pronto etxea zegoen zegoenean utziko duela.
|
|
|
Hura Tourseko nahasmendu eta iskanbila izugarrian utzita, autoa hartu, erregaia eskuratu eta partitu egin zen. Bi
|
egun
zeramatzan herrixka hartan, ondo jan eta lo eginez, jende olde miserable bat mandioetan eta lurrean kanpatuta zegoen bitartean. Karitatea egiteko luxua ere hartu zuen, gazte eder hari, Péricand txiki hari, bere gelan sartzen utzita...
|
|
|
amildegi baten ertzean oinak hutsean zintzilik balego bezala oratzen zien asun eta plantain mulkoei, txikori belarrei, olo zoro izpiei, lurrari eta harriei. Hainbat
|
egun
zeramatzan arriskuan, baina azken une haietara arte arriskua itzalean egon zen, han nonbait atzeko planoan, eta hara non agertzen zitzaion kolpetik aurrez aurre, otso bat bezala, eztarrira salto egiteko prest: Hubertek hotzikara bat sentitu zuen buruko ileen sustraietatik bizkarraren beheko alderaino.
|
|
|
Ezin dut gehiago... Honez gero egunak eta
|
egunak
daramatzagu hemen!..."
|
|
|
Mizery herriko eliza erromanikoa zen, eta pasealekuan luze ezkiak zeuden alde banatan landatuta. Iheslariek bi
|
egun
zeramatzaten pasealeku hartan kanpatuta. Bonba elizako kanpandorrean erori zen.
|
|
|
–Hiru
|
egun
daramatza.
|
|
2023
|
|
|
Beldurrak airean ziruditen". Adierazi zuenez,
|
egunak
zeramatzaten bi arrotz haiek basoan barrena, mendian goiti korri eta korri. " Aurkitu zituztelarik, belauniko jarri zen gaztea.
|
|
|
Rozina hizketan ari zen bitartean komandantea isilik zutitu eta leihora gerturatu zen, bizkarra emanez, aintzira distiratsuari begira; neska non zegoen galdetu zion Rozinak, gauerako etxera itzuli beharra zeukatela, basoetan lapurrak zebiltzala eta zerbait kentzera irten zitezkeela, nahikoa zoritxar gertatua zitzaiela familian, basoetan zehar joan zutela bi emakumeek. Komandanteak galdetu zion ea gehiago berriz agertuko zen hara; gero, urtsulatarrenera deitu zuen telefonoz, Pia Garantini amak erantzun zion frantses egoki batean Karmela ahizpa ez zegoela monasterioan, eta galdetu ziolarik alemanez ea 14
|
egun
zeramatzan agertu gaberik, baietz besteak, hala zela; ama eriarekin ote zegoen ere galdetu zion, eta ama nagusiak ez zekiela eta adio esanez agurtu zuen. Pia amak ordea bazekien, Rozinak alaba Minka bidalia baitzuen Antonen emaztearen etxera, Stob eko Alojzija Lojza Lujza ren etxera, hasieran Alojzija Lojza Lujza k Minkari esan zion ama lapur hutsa zuela, urte batzuk lehenago mahaspasak saldu zizkiola eta, etxean pisatuta, ehun gramo falta zirela, harrokerian ibiliko zela bere urrearekin baina lapurra zela.
|