|
2000
|
|
|
Eta itsasoratzeko
|
egunaren
bezpera iritsi zen, eta gauez, asean eta betean afaldu ondoren, ez nuen kasik lorik egin, hain bainengoen, alde batetik, esperantzaz beterik, eta, bertzetik, erreus eta urduri.
|
|
2001
|
|
|
Hurrengo
|
eguna
bezperaren biharamuna izango da.
|
|
2005
|
|
|
Eta nik, liburu kokapen lantsua amaituta, otsailaren 3 hotz honetan (Kandela
|
Egunaren
bezperan!), ustekabeko Fotos bildumari esker, eta birrinduta egon arren, galdutako urte urrunen atsegin malenkoniatsua goza dezaket.
|
|
2008
|
|
|
Beñardori noiznahi azaleratzen zitzaion, era batean edo bestean, ama izeben behar barru barruko hura; baina izeba Ursularen beharra ere ez zen txikiagoa, itxuraz, halako moldez, non, egun hartan ere? edo komunio
|
egunaren
bezperan, hobeki, mutilari jertse berri bat probatzen ari zitzaion, izebak berak egindakoa, loari lapurtutako orduetan?, honela hitz egin baitzion Beñardori, zirrarak eraginda:
|
|
|
Bestela?? esan zuen aita kalonjeak?; Gabon
|
egunaren
bezperetan zeuden, eta Gabon egunean egingo zuten, gainera.
|
|
|
Bilera hartan beste bilera bat egitea erabaki zuten –" Beraz, Nataliarekin bilduko gara hari beste aukera bat eskaintzeko, ea amore ematen duen. Bestela..." esan zuen aita kalonjeak–; Gabon
|
egunaren
bezperetan zeuden, eta Gabon egunean egingo zuten, gainera.
|
|
|
Beñardori noiznahi azaleratzen zitzaion, era batean edo bestean, ama izeben behar barru barruko hura; baina izeba Ursularen beharra ere ez zen txikiagoa, itxuraz, halako moldez, non, egun hartan ere... edo komunio
|
egunaren
bezperan, hobeki –mutilari jertse berri bat probatzen ari zitzaion, izebak berak egindakoa, loari lapurtutako orduetan–, honela hitz egin baitzion Beñardori, zirrarak eraginda:
|
|
2009
|
|
|
Ongi gogoratzen zuen. Eliasek ostatua utzi zuen
|
egunaren
bezperan atsoarekin hitz egiten geratu zen. Minutu batzuk baino ez ziren izan baina Elias isilik eta burumakur atera zen.
|
|
|
Damasok, izan ere, ederki gogoratuko zuen behin gertatua, hamabi hamahiru urte zituela: sei anai arrebak egongelan zeuden, bakarrik, hirian egun gutxi batzuk lehenago izan zèn danborrada mintzagai, artean umeengana hedatua ez zegoen arren, orbetarrak, hirian gero eta gehiago integratzeko ahaleginean edo (seme alabak ber bertakoak ziren, azken batean), urtero joaten ziren hiriko patroiaren
|
egunaren
bezperan ospatzen zèn danborrada entzutetsura?, Maria Bibiana, bat batean, halaxe mintzatu zenean:
|
|
|
Eta Gabino hurrengo urtean herrira joan zen, anai arrebetatik berak bakarrik nahi baitzuen, bera bakarrik joan zen, aitaren bedeinkapen guztiekin, jakina?, baita uztail ezin hobea pasatu amonarenean ere? Baina amona Ursula ohi baino nekatuago eta konkortuago aurkitu zuen Gabinok, bere egonaldiaren azken hiruzpalau egunetan batik bat, halako eran, non halaxe esan baitzion handik alde egin beharreko
|
egunaren
bezperan:
|
|
|
Partitzeko finkatua nuen
|
egunaren
bezperan etorri zen Henrikeren mandataria, Pauetik. Ezpondatarrenera jo zuen lehenbizi.
|
|
|
Eta Gabino hurrengo urtean herrira joan zen –anai arrebetatik berak bakarrik nahi baitzuen, bera bakarrik joan zen, aitaren bedeinkapen guztiekin, jakina–, baita uztail ezin hobea pasatu amonarenean ere... Baina amona Ursula ohi baino nekatuago eta konkortuago aurkitu zuen Gabinok, bere egonaldiaren azken hiruzpalau egunetan batik bat, halako eran, non halaxe esan baitzion handik alde egin beharreko
|
egunaren
bezperan:
|
|
|
Damasok, izan ere, ederki gogoratuko zuen behin gertatua, hamabi hamahiru urte zituela: sei anai arrebak egongelan zeuden, bakarrik, hirian egun gutxi batzuk lehenago izan zèn danborrada mintzagai –artean umeengana hedatua ez zegoen arren, orbetarrak, hirian gero eta gehiago integratzeko ahaleginean edo (seme alabak ber bertakoak ziren, azken batean), urtero joaten ziren hiriko patroiaren
|
egunaren
bezperan ospatzen zèn danborrada entzutetsura–, Maria Bibiana, bat batean, halaxe mintzatu zenean:
|
|
2010
|
|
|
Biharamunean, Helenak etxetik alde egin zuèn
|
egunaren
bezperan, ezusteko handia gertatu zitzaidan; anai arreben eta etxekoen artean Helenaren bertuteei buruz aritzen ginenean, guztiek azpimarratzen zituzten haren ganora eta haren lan egiteko gogoa; baita haren eraginkortasuna ere, hemezortzi urte zituen arren Helenak ongi baino hobeto egiten baitzuen sukaldean, beste zereginetan berdin; bere maneretan ere bazuen dotoretasun bat, haren dantzatzeko tr...
|
|
|
Ludwig eta Heinrich, Heinrich eta Ludwig. Hil zèn
|
egunaren
bezperan ere egon nintzen berarekin hizketan, eta orduan ere zuetaz aritu zitzaidan, biekin sentitzen baitzen zorretan:
|
|
|
Ama, beraz, oroimena galduz joan zen, ez modu lineal batean, biharamuneko
|
eguna
bezperakoa baino argiagoa izan zitekeen aldika?, baina bai modu nabarian: nabaritasunaren seinaleak ziren amak egiten zituèn gauza ezohiko bezain deigarriak, gero eta ugariagoak, amaren bilakaera goitik beherakoa berresten zutenak; batzuk adierazi dizkizut jada, Damaso, baina zerrenda ez zait agortu, eta beste batzuk ere emango dizkizut aditzera?
|
|
|
Amak bazekien irailerako? 1931n geunden? Elorrietako komentuan behar nuela, ados jarri ziren, azkenean, medikua, aita eta frantziskotarren burua!?, neure erlijioso karrerari ekiteko, eta, horregatik beharbada, sabelaren legeen mende zegoelako edo, ni haren ondoan nahi izan ninduen, libre zegoèn bakarra ere ni nintzen, egia esan?, Pagoagara lagun niezaion; baina arratsalde hartan ere. Pagoagara joan ginèn
|
egunaren
bezperan, hortaz, berarekin nahi izan ninduen, arrosarioa errezatzeko; zer nolako debozioarekin errezatu zuen orduan ere!; nik zeharka begiratzen nion, eta nola begiratzen zion hutsik zegoèn horma hobiari, agur Maria, graziaz betea?
|
|
|
Bibi fundamentuzko neska zen, eta bere fundamentuarekin kutsatu ninduen, harrigarria ere bada-eta zeinen debozio handiarekin entzuten nuen sendategiko kapilauak ematen zigùn meza, baita Jauna hartu ere?!; oi, nola biltzen nituen, bai, eskuak bihotzaren parean, eta nola zabaltzen nituen begiak tarteka, gora begira jartzeko, eskaintza osoan? ebakuntza
|
egunaren
bezperan egin nuèn jaunartze hartan zer esanik ez: nire birika eskaintzen dizut, Jauna, eta eskaintzen diot munduari, munduak arnasa har dezan; eskaintzen diet gurasoei, izeba Ernestinari?
|
|
|
Bibi fundamentuzko neska zen, eta bere fundamentuarekin kutsatu ninduen, harrigarria ere bada-eta zeinen debozio handiarekin entzuten nuen sendategiko kapilauak ematen zigùn meza, baita Jauna hartu ere...!; oi, nola biltzen nituen, bai, eskuak bihotzaren parean, eta nola zabaltzen nituen begiak tarteka, gora begira jartzeko, eskaintza osoan... ebakuntza
|
egunaren
bezperan egin nuèn jaunartze hartan zer esanik ez: nire birika eskaintzen dizut, Jauna, eta eskaintzen diot munduari, munduak arnasa har dezan; eskaintzen diet gurasoei, izeba Ernestinari... eta amona Ursulari, goian bego; eskaintzen diet anai arrebei... baita Feliperi ere:
|
|
|
...u2014 Elorrietako komentuan behar nuela —ados jarri ziren, azkenean, medikua, aita eta frantziskotarren burua! —, neure erlijioso karrerari ekiteko, eta, horregatik beharbada, sabelaren legeen mende zegoelako edo, ni haren ondoan nahi izan ninduen —libre zegoèn bakarra ere ni nintzen, egia esan—, Pagoagara lagun niezaion; baina arratsalde hartan ere —Pagoagara joan ginèn
|
egunaren
bezperan, hortaz— berarekin nahi izan ninduen, arrosarioa errezatzeko; zer nolako debozioarekin errezatu zuen orduan ere!; nik zeharka begiratzen nion, eta nola begiratzen zion hutsik zegoèn horma hobiari, agur Maria, graziaz betea... betiko desioak eta betiko irrikak hartuta, hutsune hura betez gero bizitzako beste hutsune guztiak beteko zitzaizkiolakoan!
|
|
|
Biharamunean, Helenak etxetik alde egin zuèn
|
egunaren
bezperan, ezusteko handia gertatu zitzaidan; anai arreben eta etxekoen artean Helenaren bertuteei buruz aritzen ginenean, guztiek azpimarratzen zituzten haren ganora eta haren lan egiteko gogoa; baita haren eraginkortasuna ere, hemezortzi urte zituen arren Helenak ongi baino hobeto egiten baitzuen sukaldean, beste zereginetan berdin; bere maneretan ere bazuen dotoretasun bat, haren dantzatzeko tr...
|
|
|
Ludwig eta Heinrich, Heinrich eta Ludwig. Hil zèn
|
egunaren
bezperan ere egon nintzen berarekin hizketan, eta orduan ere zuetaz aritu zitzaidan... biekin sentitzen baitzen zorretan: zurekin, Ludwig, zure zauriak merezi zuèn saria eman ez zitzaizulako.
|
|
|
Ama, beraz, oroimena galduz joan zen, ez modu lineal batean —biharamuneko
|
eguna
bezperakoa baino argiagoa izan zitekeen aldika—, baina bai modu nabarian: nabaritasunaren seinaleak ziren amak egiten zituèn gauza ezohiko bezain deigarriak, gero eta ugariagoak, amaren bilakaera goitik beherakoa berresten zutenak; batzuk adierazi dizkizut jada, Damaso, baina zerrenda ez zait agortu, eta beste batzuk ere emango dizkizut aditzera... zuk zeuk ere berriro oroit ditzazun, besterik ez bada ere.
|
|
2012
|
|
|
Kaukasora etortzea bera ere haren fanatismo erromantikoaren ondorioa izan da: ziur nago alde egin zuen
|
egunaren
bezperan, aitaren herrian, gogoilun mintzatu zela auzoko edozein neska lirainekin, esanez bera ez zihoala, hain zuzen ere, zerbitzura, baizik eta heriotzaren bila, zeren... orduan, inondik ere, begiak eskuaz estali eta horrela jarraituko zuen: «Ez, zuk (edo hik) ez duzu horren berririk jakin behar!
|
|
2013
|
|
|
Izeko Afrikara itzuli zèn
|
egunaren
bezperan, bere erabakiaren berri eman zion Paulak:
|
|
|
Azkoitiko kaleetara sartu artean, hileta autoa inguratuta eduki zuen Guardia Zibilak, baina jaioterrian jaso zuen omenaldia Kattuk. «Bazkalondoan iritsi ginen herrira; Gabon
|
egun
bezpera zen, eta jendetza irten zen kalera gorpuari ongietorria egitera», kontatu du aitak.
|
|
|
Militantea zen Etxaniz, baina baita «ganberro samarra» ere. Errefuxiatu behar izan zuen
|
egunaren
bezperan Atotxara joan zen Reala Real Madril partida ikustera. «Zumarragan, Urretxun eta Legazpin jendea atxilotu zuten egun hartan, ETAkoak zirelakoan.
|
|
|
Lady Lucasek pixka bat baretu zuen beldur hori, gizona dantzaldirako lagun talde handi bat biltzeko bakar bakarrik joango zela proposatuz; eta Bingley jauna batzarrera hamabi andereño eta zazpi jaun ekartzekoa zelako albistea zabaldu zen handik gutxira. Emakume kopuru horren aurrean ilundu egin zen nesken gogoa, baina dantzaldi
|
egunaren
bezperan Bingley jaunak Londresetik hamabi andere barik sei bakarrik ekarri zituela entzutean, bere bost arrebak eta lehengusina bat, bihotz hartu zuten Bennet andereñoek.
|
|
|
Izeko Afrikara itzuli zèn
|
egunaren
bezperan, bere erabakiaren berri eman zion Paulak:
|
|
2014
|
|
|
Gauzak asko aldatu zaizkio Mireni azken sei urte hauetan. Hamarkada aldatzera doan
|
egunaren
bezperan bere logelan dago, ilunpetan. Nadia Comaneciren izena entzun duenean Gros auzoko taberna etorri zaio gogora.
|
|
|
Urtezahar eguna da, hamarkada berriari hasiera emango dion
|
egunaren
bezpera. Arratsaldeko bost eta erdiak dira.
|
|
2015
|
|
|
Berandu da, baina oraindik ez du ilundu fiordoetako lurraldean. Agorrilaren atarian daude, San Inazio
|
egunaren
bezperan, eta zoriontsu daude arrantzaleak, lehen baleak harrapatu eta upelak betetzen hasi direlako. Donostiarako itzulera ere gertuago dago, eta hango udazken gozoa familiarekin igarotzeko unea.
|
|
|
Ez nuen inongo agendatan apuntatu, baina handik hartu nuen oroigarri baten bidez dakit. Izan ere, bertako patroien eguna zen nonbait irailaren 26a, gudari
|
egunaren
bezperan, San Kosme eta San Damian Erromako lehenengo martirietakoak izan baitziren, Dioklezianoren garaiko Txiki eta Otaegi moduko batzuk edo. Zentroaren jaieguna ospatzeko, meza zegoen bertako kaperan hango gaixoentzat nahiz senideentzat.
|
|
2016
|
|
|
FUSILATU behar zuten
|
egunaren
bezperan, eguerdirako azaldu zitzaion Joaquini Kanpoztarra ziegara. Luzez hausnarrean ibili eta gero hartu zuen erabakia bisitariak.
|
|
2017
|
|
|
Halako batean prestatu nintzen. Partitzeko
|
egunaren
bezperan nire paperetan miakaldi bat eginez, bukatu gabeko izkribu bat aurkitu nuen. Hartu nuen eta, duda mudaz, orriak inguratzen hasi nintzen.
|
|
|
Bakegileek nahi zuten kokalekuetan hedabideak egotea, zerbait gertatuta ere babes mediatikoa bilatu nahian. Apirilaren lehen astearen erdialdean hedabide batzuei abisatu zieten hilaren 8an halako lekura azaltzeko, baina deialdia bertan behera utzi zuten 7an, armagabetze
|
egunaren
bezperan. Frantziak ez zuen nahi hedabiderik kokalekuetan.
|
|
|
Apurka apurka negua igarotzen ari da. Otsailak lau, larunbata, Santa Ageda
|
egunaren
bezpera. Paula goizean goiz abiatu da Bilboko Alde Zaharrera, Xixorekin gosaltzeko geratu baita.
|
|
2018
|
|
|
Ezkontza
|
egunaren
bezperan lapurretan aritu ziren Izaroren gurasoak. Sos gutxi batzuk lortzeko, behar zutena erosteko.
|
|
|
Eta botere hori, batzuentzat, irresistiblea suertatzen da. (Bide batez esanda, Uncle Benen esaldia, berez, Rooseveltek bota zuen, 1945eko apirilean, bere heriotza
|
egunaren
bezperan, estatubatuarrak Japonia suntsitzeko prestatzen ari zirela.)
|
|
|
SAN Ignazio
|
egunaren
bezperan abiatu ginen beraz, hirurok kotxez. Izugarri ondo eraman zituen ordu horiek Erik txikiak.
|
|
|
udal artxibategira joan nintzen, alardeko jantzi guztien laminak atera nituen, eta Madrilgo jostun batzuei bidali nizkien faxez. Alarde
|
egunaren
bezperan, desfilatzekoak zirenak jantziak probatzen ari ziren oraindik. Baina alarde bat egin genuen:
|
|
|
Ama zuela bi urte hil zitzaion, inoiz ez zuen hura gainditu, eta nahiz eta beste hiru seme alaba izan, astero etorri zen semea bisitatzera hil zen
|
egunaren
bezpera arte.
|
|
|
Ama zuela bi urte hil zitzaion, inoiz ez zuen hura gainditu, eta nahiz eta beste hiru seme alaba izan, astero etorri zen semea bisitatzera hil zen
|
egunaren
bezpera arte.
|
|
2019
|
|
|
Egia esan, galdera batzuen aurrean zer erantzun ere ez genekien, hain ziren arrotzak, anakronikoak edo testuingurutik kanpokoak. Baina, goiz batean, Errege
|
egunaren
bezperan uste dut, amak, bestela baitakoan, Alde Zaharrera eraman gintuen, Rivasen estudiora. Zelan bururatu ote zitzaion halako ideiarik!
|
|
|
Izenburu zirrara eragile horren ondorengo lerroek azaltzen zutenez, Juan Besaide eta haren emaztea arrastorik utzi gabe desagertu ziren narkotrafikoagatik epaitu behar zituzten
|
egunaren
bezperan. Kazetariak segurutzat jotzen zuen akusatuak zigortuak izango zirela ahozko ikustaldia eginez gero, eta kexu zen justiziaren moteltasunaz.
|
|
2020
|
|
|
Nire urtebetetze
|
egunaren
bezpera zen, eta udaberria zetorren, ezinbestean. Ama izan zen ahoa irekitzen lehena.
|
|
2021
|
|
|
Handik astebetera kotizazioek behea jo eta konpainia desagertu egin zen. Albistea jakin orduko, Marrazok liburu nagusia atera eta kiebra
|
egunaren
bezperako datarekin erregistratu zuen bere akzioen salmenta... bi mila dolarreko irabaziarekin.
|
|
2022
|
|
|
Eszedentzia hartzea erabaki nuen. Teorian lanera bueltatzea tokatzen zitzaidan
|
egunaren
bezperan gaua negarrez pasa nuen, emozioaren emozioz. Ez nuen Asierrengandik banatu nahi.
|
|
|
Abortatzeko
|
egunaren
bezperan erabaki nuen ez nuela egingo. Bi mutilei esan nien, bakarrik ere aurrera egingo nuela.
|
|
|
Senarra ere, nahi duana esango duk, baina ordurako ez zuan noblea, kolonoa baizik; luzimendua ez duk berdina. Hiru bat urte geroago, gogoan diat, justu jasokundearen
|
egunaren
bezperan, gauean ibaiertz hartatik deika hasi zirela. Transbordadorearekin hara joan eta anderea ikusi nian, tapakien azpian erabat estalirik; harekin gizon gazte bat zihoaan, funtzionarioa.
|
|
2023
|
|
|
Madril erdiguneko hotel bateko 514 gelan zen hitzordua, goizeko bederatzietan, egun eta leku berezi batean: Madrilgo Hiruko Akordioak sinatu ziren
|
egunaren
bezperan, 40 urte geroago, Kongresuaren parean.
|
|
|
1920an, Mary McLeod Bethune estatubatuar hezitzaile, politikari, filantropo, humanitario, womanista eta eskubide zibilen aldeko aktibistak alderik alde zeharkatu zuen Florida –bera han jaioa izaki–, emakumeak botoa eman zezaten adoretzeko asmoz, eta, pauso bat eman orduko, oztopo izugarri handiak topatu zituen bidean. 1920ko azaroko hauteskundeen
|
egunaren
bezperan, Ku Klux Klaneko gizon talde bat Bethuneren neska eskolan sartu zen, zuriz jantzita, hara bozkatzera joanak ziren emakumeak beldurtzera: emakumeok ez bozkatzea nahi zuten, nahiz lortua zuten beren izena hautesleen erroldan sartzea.
|