|
2000
|
|
|
Ile berreskuratua buruan dotore; bizkar gainak inoizko sendoenak; bisaiako larruazala zimurrez gabetua; matelondoko betiko orizta iluna orbain bakar. Neure onean eta
|
egun
argiz ikusita, are nabarmenagoa zen hain hilabete gutiko gaztetze miraritsua.
|
|
|
Auzo berri samar batean ginen, familiabakarrekoen moda etorri arte hiriko klase goi ertainetako kumeen habiaren ohiko kokalekua, beren kasa hegaz egitera deliberatzen zirenean. Udako gau izartsua genuen, karrika zabal erdi hutsetan barna bi maiteminduren gisa paseatzeko aproposa,
|
egun
argiko ito beharra ahantzaraztera etorritako haixe mehe baten kulunkan. Gauzak, dena dela, ez nituen horretaraino bezain ondutzat jotzen, eta ostatutzarrez etxebizitzaz bezain ongi hornitua zegoen alde hau.
|
|
|
Karrikan barna kulunka, ez dut uste belaunaldi gazteagoei etsenplutako erakusteko moduko bikoterik osatzen genuenik.
|
Egun
argiz, bederen, ez genukeen bide luzerik eginen, eskandalu publikoaren salaketapean inork kargu hartu gabe. Klararen etxea alderdi argi ilun mestizoan zegoen, non Alde Zaharreko mendeetako herdoil goibela Zabalguneko zabor plastifikatu distirantera isurtzen den.
|
|
2001
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
" Zati bi dituzte egun gehienek:
|
egun
argia eta iluntzea."
|
|
|
|
Egun
argia bizitzeko dela esaten zuen, gauzak egiteko; iluntzea, berriz, bizi izandakoa kontatzeko. Australiako tribu hartan ere gizonezko bat hautatzen dutela kontatzen zion Marcosi Lucasek.
|
|
|
Zati bi ditu egunak, beraz:
|
egun
argia eta iluntzea.
|
|
|
|
Egun
argia
|
|
|
Ordaina emateko, Patham familiak Ibrahimen oso lagun zen Iqbal Natik kazetaria kale gorrian eta
|
egun
argiz garbitu zuen. Kazetari honek Patham familiaren kontrako idazlan zorrotzak idazten zituen maiz Hindustan aldizkarian.
|
|
2003
|
|
|
Bainugela Matiasen gelaren ondo ondoan zegoen. Eta harako intentzioa zeukan Matiasek gelatik irten eta pentsioa
|
egun
argiz ikusi zuenean lehenengoz. Izan ere, eskuliburu askotan esplikatzen da pentsio bat ez dela gauza bera gauez eta egun argiz.
|
|
|
Eta harako intentzioa zeukan Matiasek gelatik irten eta pentsioa egun argiz ikusi zuenean lehenengoz. Izan ere, eskuliburu askotan esplikatzen da pentsio bat ez dela gauza bera gauez eta
|
egun
argiz. Eta Malanda pentsioa ere ez zen gauza bera.
|
|
|
Eta Malanda pentsioa ere ez zen gauza bera. Malanda pentsioa edredoi beltz bat zen gauez eta banana bat edo meloi bat
|
egun
argiz. Esan nahi da leku argia zela pentsioa egun argiz.
|
|
|
Malanda pentsioa edredoi beltz bat zen gauez eta banana bat edo meloi bat egun argiz. Esan nahi da leku argia zela pentsioa
|
egun
argiz. Esan nahi da argia sartzen ari zela Malanda pentsiora goitik eta behetik eta erditik, eguzkiak kafe asko hartu izan balitu bezala edo, beste era batera esanda, eguzkia nerbioso balego bezala, gora eta behera, alde batetik bestera.
|
|
|
Urte batzuk geroago, orduan ez bezala, niri egiten zidaten dardara eskuek, lapur baten gisan sartu bainintzen(
|
egun
argia aringarria ote?), Monika etxean ez zegoela egiaztatu ondoren. Komisarioari esana nion ordubete barru itzuliko nintzela, eta idazlearen lanen batekin itzuliko nintzela gainera seguru asko, nora nindoan esan gabe ordea, eta horrek goganbehartu egin zuela iruditu zitzaidan, eta kapaz zen nire atzetik norbait bidaltzeko, nahiz eta idazlearen etxea arakatzen ere nahikoa lan izango zuen.
|
|
|
–Orain hiru urte hementxe egin genuen maitasuna –esan zuen eta izutu egin nintzen pitin bat, ezinezkoa iruditu baitzitzaidan han, Donibaneko portuaren bistan eta Ziburuko etxeen ikusmiran
|
egun
argitan maitasuna egin izana, baina Monikak elkarrekin bizitzera eraman gintuen bidaia hura pausoz pauso errepikatzeko erabakia hartu zuela zirudien. Esku batetik indarrean hartu eta itsasoaren erasoei aurre egiteko pilaturik zeuden harritzar kubiko horitako baten kontra ipini ninduen erdi etzanik eta, nire izterraren gainean jarririk, dozena bat kolpe bortitz eta lehorrekin iritsi zen atseginaren gailurrera belarria miazkatzen uztea beste inolako laguntzarik gabe.
|
|
|
Monikari, ordea, jakin mina piztu omen zion eta isilik jarraitu omen zuen, isilik jarraitu omen zuten, leihatila banatatik kale esnatu berriei begira, bikote aldendu samartuak joan ohi diren eran. Hiriari itzulia eman eta abiapuntura iritsi zirelarik, Monika izan omen zen keinu lotsati batez eskuarekin aurrera jarraitzeko agindu zuena, eta hiriaren irteeran zegoen pub baten izena eman zuen, ezezagun batekin ordu batzuk pasatzeko
|
egun
argia arriskugarria iruditzen zitzaiolako gehienbat, gauak ezabatu egiten ditu akatsak, barkagarriago egiten ditu hanka sartzeak, ahanzkorrago bihurtzen bekatuak. Idazleak bere ondoan ezpainetan irribarre maltzur bat zuela jarraitzen omen zuen," edana balego bezala" dio Monikak bere adierazpenean.
|
|
|
Idazleak bere ondoan ezpainetan irribarre maltzur bat zuela jarraitzen omen zuen," edana balego bezala" dio Monikak bere adierazpenean. Atalburuan
|
egun
argitan neonezko argi geldoak pizturik zituen leku horretara iritsi eta autotik atera zirenean ohartu omen zen gizonak jantzirik zeraman esmokin zaharkitua zela hasieratik arreta erakarri ziona. Apenas erreparatu omen zion gizonaren gorpuzkera zimel eta segailari (komisarioak behin eta berriz eskatzen dizkion zehaztapenei erantzunez," aszeta baten gorpuzkera" zuela dio Monikak," aszeta mundutar batena"), ez omen zuen erakarri iragartzen zuen misterioak, ez destino jakin baten arabera bizi direnek erakusten duten patxadak, ez eta ere begiradan antzeman zekiokeen sentiberatasunak.
|
|
|
Hori esatean, estalki batean bildurik, ipuin sorta luzatu omen zion eta egun batzuk barru bere autobiografia ekarriko ziola agindu. Esan zuenagatik baino gehiago, lotu gabe utzi zituen xehetasunak lotuz jakin omen zuen Monikak edo irudikatu omen zuen bere gordelekua zapuzteko zorian zuela eta babestokirik gabe,
|
egun
argitan, ez zela bizitzeko gai izango eta gutxiago idazteko; landare batzuek argiari aiher eta gorroto dioten bezalaxe, badaudela pertsonak ere izenari, famari eta jendaurreari beldur diotenak, eta Romain Gary ere ez zela gauza izango urtetan jantzita zeraman mozorrorik gabe ibiltzeko.
|
|
|
Ondorioz, halako ezinegon batean sartu naiz. Niretzat ohikoak ziren kontuak ekarri ditu artikuluak oroimenetik
|
egun
argira. Norbaiti esan nion bezala, publiko egiteak errealtasun handiagoa eman die:
|
|
2004
|
|
|
Erasoaren egilea izendatzeko, Baleren Bakaikoak erregimen totalitarioa darabil bere idazkian, ez Estatu totalitarioa: . Euskal kulturgintzako langile baketsuak eta lasaiak, eregimen totalitarioetan bezala gau ilunean atxilotu dituzte,
|
egun
argiarekin atxilotu balituzte bezala. Honela, adin guztietako euskaldunen artean izuaren mezua zabaldu nahi izan dute, batik bat adin txikiko seme alaben artean, ordu horietan aita batek edo amak pairatzen duen tratuak hori sortzen baitu?. 406
|
|
|
Euskaldunon Egunkaria, 2002/3/16 Jorge Gimenez: . Iritsi zaigu euskaltzaleoi, erasoak eraso (beti egon dira, beti egongo dira, beti gailenduko gatzaizkie), geure jokabideen kritika
|
egun
argiz eta plazan egiteko garaia. Baina, noski, ezinbesteko baldintza bat dago, lehenik eta behin bete behar dena:
|
|
|
Nekazaria gauez juduak mahastien artetik eramateko eta ekartzeko, Pablo faltsifikazioetarako, monasterioko fraide guztien isiltasuna juduak sotoan ezkutatzeko, inguruko herrietan etxe batzuk hutsik badaezpadan, hori dena alferrik zen. Ze orain beste norbait bilatu behar zen, susmorik piztuko ez zuena, dokumentuak garraiatzeko arazorik izango ez zuena,
|
egun
argiz eta Atorra Beltzez jositako kaminoetatik ibiltzeko prest egongo zena eta, batez ere, inongo duda barik eta segituan baiezkoa emango zuena. Ze ezetza porrota zen.
|
|
|
–Kontxo –esan du fraideak, Romanettori begira, harrituta–
|
Egun
argitan?
|
|
|
Orain, lausoturik agertzen zitzaion whisky botila alu hura hustera eraman zuen Heydrichen oroitzapena, amesgaizto lazgarri bat
|
egun
argitan gogoratzen den antzera. Horixe zuen ona alkoholak, hausnartu zuen Del Vallek, amesgaiztoak uxatzeko ahalmen ia magikoa.
|
|
|
" Kontrastea, olgetan dabiltzan neska mutikoek egiten dute, euri potxingoetan saltoka anitz koloretako aterki eta ziraz. Gandiagak aski zuen ume batzuen jolasa edo
|
egun
argi pixka bat" izatearen poza" berrirabazteko. " Maite dut bizitza,/ maite dut,/ eta bizipoza opa diot/ bizitzari", idatzi du heriotzaren atarian.
|
|
2005
|
|
|
Gaur
|
egun
argi gardena dute, baina ez zaio lar kostatzen Obako baselizatxoa, bere atari koxkorrarekin, lanbrotan ezkutaturik ikustea. Hauen kanpaiak joan ziren jentilak inguru hauetatik uxatzen, orduko baserritar xaloen sinesmen eta tradizioak aldatzen.
|
|
|
Zurezko zoruan erraza izan ez arren, txintik atera gabe saiatu da komuneraino. Etxetik
|
egunaren
argi nagiak luzatzen dira, pasabide laburra itzalez betez. Lehenengo, barruak lasaitu behar irolean.
|
|
|
|
Egun
argiz etxera iristea jadanik ezinezkoa bazen ere, gutxienez Landetako errepide zuzen amaigabeek soraiotu baino lehenago litzatekeela zuhurrena.
|
|
2006
|
|
|
Halako giro mistiko bat ematen zuten kandela piztuek baina, nolanahi ere, argindarrik ezak are gehiago murriztu zituen gure mugimenduak:
|
egun
argia zen bitartean hara edo hona joan gintezkeen, elizako eta urmaeleko joan etorriez aparte ezer gutxitarako urruntzen ginen arren; ilundu eta gero, berriz, beheko suaren aurrean egon ohi ginen, harexek ematen baitzizkigun argia eta berotasuna, janaria prestatzeko modua eta abaroaren sentipena.
|
|
|
Hankapalok ere ez zuen etxeko parketa gehiegi gastatu,
|
egun
argiz behintzat, tabernan ematen baitzituen ordurik gehienak, esan dut lehen ere. Gauez, baina, negozioaren pertsiana itxitakoan, oheko izarak zabaltzeko ordua iristen zen, gure auzoarentzat eta konpainian zekarrenarentzat.
|
|
|
Hiru lagun eta laurok, barretan blai, tabernaz taberna. Ez dakit nork gonbidatu ninduen afari batekin hasi eta alkohol amorrutan hondoratu zen jai hartara, baina,
|
egunaren
argia pizten hasi zenean, ezagun baten lagunaren etxean lehorreratu ginen, ia dandarrez, ganora galduta. Denok.
|
|
|
|
Egunaren
argiak piztuta eta kalean ikusi genuen elkar bigarrenez. Egia esateko, kasualitate hutsez.
|
|
|
Ez Parisen ez Madrilen, ez Geneban ez Erroman, gorteetako kronikariek ez zuten delako data urrezko letretan nabarmendu, beren jaunen gogoak asebetetzeko idazten dituzten liburutzarretan. Eguzkia ez zen gelditu lurrari itzuli egitetik, ezta ilargia agertu ere
|
egunari
argi ematera. Nire sorrerak bazterrak inarrosi zituen, hala ere.
|
|
|
Patiora eta, beraz, bertze soldaduengana, bakan agertzen hasi nintzen.
|
Egunak
argi zituen oren guztiez baliatzen nintzen irakurtzen segitu beharrez. Ilunduta ere zuziren bat edo kandelaren bat bilatuko nuen, eta haren argi hispean egonen, begiak erre beharrean.
|
|
|
|
Egun
argiz agertu nintzen ziudadelako San German atearen parera. Nor nintzen erran behar izan gabe ezagutu ninduten begiraleek.
|
|
|
Margaritari oparitutako egurrezko kaxatxoa darabil eskuartean, lore urdina gordetzen duena. Margarita ezagututako
|
egun
argia gogorarazi dit. Hotzikara lehor batek gurutzatu dit bizkarrezurra, zurbiltasuna eta hezetasuna igarri arte.
|
|
|
Aitak egindako egurrezko kaxatxoan gorde nuen lore begia, egunen batean bila etorriko nintzaiola neure buruari zin eginda. Orain, alabak kaxatxoari estalkia kentzen dion bakoitzean, leihotik begira neukan neskatxa ezagututako
|
egun
argia gogorarazten dit.
|
|
2007
|
|
|
Normalean aste osoan lurpean,
|
egun
argia ikusi gabe lan egin behar izaten zuten. Hau dela-eta, hiru astetan bat ematen zuten lanean, eta biga libro.
|
|
|
Gelak aztertzen hasi nintzen, zokoz zoko. Uda hasierako
|
egun
argia zen, eguzkiak bazter guztiak kiskali nahi zituen, eta etxeko leihoek kanpora jotzen zuten. Bost gela zeuden guztira, sukaldeaz eta bainugelaz gainera, eta bazirudien aingeru talde bat bertan geratu zela bizitzen, dena baitzen zuri eta zeru, dena argi eta leinargi.
|
|
|
margolan ezagunak ostu zituzten Osloko Munchen museoan.
|
Egun
argiz gertatu zen lapurreta. Bi gizonek koadroak besapean hartu eta bisitari guztien aurrean alde egin zuten Audi beltz batean.
|
|
2008
|
|
|
Baina azkenean izan nuen aukera bat. Brisa baretu egin zen segundo batzuetan, eta, korronteak pixkanaka bultzata, Hispaniola bere ardatzarekiko biratzen hasi zen poliki poliki, eta azkenean txopa erakutsi zidan, kabinako leihoa artean zabalik zuela, eta mahai gaineko lanpara piztuta,
|
egun
argiz ere. Bela nagusia bandera baten antzera erorita zegoen.
|
|
|
|
Egun
argiz hiriak beste aurpegi bat erakutsi digu. Maliko bidegurutze garrantzitsuenetakoa da Mopti, Bani eta Niger ibaiek bat egiten duten lekuan, eta merkataritzak dozena bat etnia eta herri biltzen ditu.
|
|
|
Autobusean itxaron diegu otoitzean eta gosaltzen gelditu direnei.
|
Egun
argia da atzera bideari heldu diogunerako.
|
|
|
Goizeko argiarekin esnatu nintzen, erabat harriturik bizirik jarraitzen nuelako. Gelako mahaiaren gainean edalontzi batek osorik jarraitzen zuen, edan gabe, eta gau mahaiaren gainean zegoen gutunak ere beste norbaitek idatzia zirudien
|
egun
argitan. Gosaritara bidean hoteleko zerbitzari bat begira begira geratu zitzaidan, izu aurpegiarekin.
|
|
|
Autotik kanpo eta
|
egun
argitan arrotza egin zitzaidan Natalieren ondoan ibiltzea, haren aldaken kolpeak nireen kontra sentitzea eta jendearen begietan (bera hain eder eta gazte, nik burua urdindua) bekaizkeria, harridura edo gaitzespenaren zantzuak irakurtzea. Seguru nengoen, begiratzen zigutenek, noski, maitale gisa ikusten gintuztela.
|
|
|
Mendi bueltaren ostean afaltzera gonbidatu gintuzten hondartza ondoan zegoen eraikin batera.
|
Egun
argitan afaldu behar genuen, maiatzaren bukaera baitzen eta hiru lau orduko gaua baino ez dute urte sasoi hartan Estonian.
|
|
|
Eguna non den ere zehazten du pantailak. Ilunduta datoz gauez dauden herrialdeak eta argitan
|
egun
argitan daudenak. Frankfurtetik atera garenean Europa argitan zegoen eta Estatu Batuetako mendebaldeko kosta ilunetan.
|
|
2009
|
|
|
Senarra gerrara joan zen, boluntario bera ere, eta amona errefuxiatu moduan ibili zen batetik bestera, bere bi urteko umearekin. 37ko martxo bukaeran, Durangon zen;
|
egun
argia zen, eta bera Lapiko tabernaren kanpo aldean zegoen beste emakume batzuekin; umeak metro batzuk urrutiago jolasean, alboko parkean. Hegazkinen erasoa abisurik gabe hasi zen, eta nahasmen hartan bonba bat erori zen parkean.
|
|
|
Erdialdeko Alemanian badago udazken berritan fenomeno bat, arrats aldera, Natura bere baitan ilun biltzera doanean: basoen gainetik
|
egunaren
argia bat batean gelditu eta borobildu bezala egiten da, zabal handituz, epel epel jabalduz. 1780ko irailean Goethek aldi bat Kickelhahn bei Ilmenauen pasa zuen mendian, gauak oholezko txabola batean emanez.
|
|
|
Itzartu bazara ere, ezin duzu argia piztu, segi isilik, egon argiaren zain, nola datorren ikusi, nola hasten duen etxea argitzen.
|
Egun
argi berriarekin leihoan, berriro izaten hasiko dira logelan formak, gauzak, hormako laukia, eserlekua, bart utzitako arropak. Eta jaiki, eta berriro aita eta ama sukaldean; eta etxe inguru guztian dena berriro bizitzara ateratzen.
|
|
|
Gau hartan, jainkozkotasunaren ahala Naturaren baitan, zeru lurrak burrunbaz dardararazten, modu inpresionagarrian bizitu genuen, Olinpoa bere autoritate guztiagaz presente egin nahi izan balitzaigu bezala bisitari arrotzoi. Hurrengo
|
eguna
argi urdin betekoa zabaldu zuen, gauean ezer egon izan ez balitz bezala, mendi zuri eta olibadi berde zilartsuen gainean. Arantzazutik pasea den batentzat, Grezian ibiltzea, Erroman paseatzea bezala, eskolak maitatzen irakatsi zigun munduetan barrena ibiltzea da:
|
|
|
Zerua
|
egun
argia da ta
|
|
|
edonolako ahalmen eta atributuez (kontzientzia eta pentsamendua, eta Probidentzia ere barne), panteismo zientifikoa bezalako bat inspiratzen bazuen (Huxley, Haeckel), zientismo militante horren eraginez, natur filosofia idealisten jarraian, materiaren eta Naturaren ikus eta sentiera berri bat zabaldu da XIX. mendean jendearen kultura jeneralean, eleberrian, hiritarren ohituretan, mendigoizaletasunetik dietaren ardura milixkaraino, hori orduantxe hasi baita preokupazio bat izaten, edo Europa osoan modan jarri diren klub gimnastikoetan, dena gizakiaren eta Naturaren filosofia osasungarrietan bilduta, biziera berri natural eta zoriontsu baten iragarki, panteismo bulgarea bezalakotzat har daitekeena, Naturaren kultu hiritarra. Zientifikoen hipotesietako materia ahalguztidun abstraktua, hotza, unibertsoko ahalmen eta izate ororen sorgi, jainkozkoa?, hiritarraren praxian bizitzako esperientzia kontrolagarrietan topa eta goza genezakeen Natura hori bilakatu da, mendia, barazkiak,
|
egun
argia, nudismoa: erritu, sakramentu?, misteriozko dohain ezkutuz eta zorion agintzariz betea.
|
|
|
Babiloniako gatibutasunean gogoratzen duten aberriaren oroipena. Zergatik da grekoentzat jainko (zko) a Samotraziako garaipena,
|
egunaren
argia (Apolo), Eros (ez, gu ohituta gauden bezala, Jainkoa maitasuna da. Jainkoa subjektu?, baizik maitasuna Jainkoa da). Familiaren zoriona sutondoan sakratua da, Herak zaintzen du.
|
|
|
–Gauza guztiak, entzun balute/ bezela Jaunaren itza,/ Berriztatutzen asi dirade/ Bakoitzak bere bizitza? (. Udaberria?) 73.
|
Egunak
argi berri bat hartzen du, mutikoak zelaian jostatzen dira,, soroan berriz nekazariak/ Bero ta zintzo lanean?. Udaberriaren sinbolismoa zeruaren irudietatik euskararen biziberrizteraino joan daiteke.
|
|
|
Tiroka hasten direnean
|
egun
argiz, maiz errugabeak ere hilak edo zaurituak izaten dira, inguruan zer gertatzen ari den deus ere ez dakitenak.
|
|
|
Unitate gehiago bidali digute Iruñetik. Orain,
|
egun
argiz, errazagoa gertatuko zaigu bilaketa.
|
|
|
Berandu arte egin zuen lo.
|
Egun
argi grisa sartzen zen leihotik. Besoa izaretatik atera eta irratia piztu zuen.
|
|
|
–Anitz esker, maitea.
|
Egun
argiz amets egitea osasungarri izaten omen da. Ikerlariek diotenez bihotz atakeak eragozten omen ditu.
|
|
|
Mantsoki baina urrats irmoz ari naiz laguntasuna sentitzen. Laster
|
egun
argia dela uste dut.
|
|
|
Zergatik ez duzu bihar arte itxaroten? Bihar,
|
egun
argiarekin, dena beste modu batera ikusiko duzu, eta erabaki zentzudunak hartu ahal izango dituzu?
|
|
|
konbentzituta zegoela; baina, nola ageriko arrazoi batek beti baitu ezkutuko bat guxienez, baliteke merituak egiten ere ibili nahi izatea; Nikolaik, izan ere, argi zuen, argi behar zuen, bere portaera gehiegizkoak salatzen zuenez?
|
egun
argiz hirian gertatutakoak, borrokatxoak eta liskarrak, beste zerbait iragartzen ari zirela:
|
|
|
–Luze zabalak goiti beheiti, ez da hain desberdina neguko
|
egun
argietan Coarazeko nire gaztelutik Axpe aldera dugun ikusmira.
|
|
|
Bideak nekaturik nengoen, eta afaldu gabea. Uztail hasiera zen, ordea, eta
|
egun
argia oraino. Goseari amore eman gabe, harresietara igo nintzen.
|
|
|
Pistolak behin eta berriz hustuta, Ponthieu hotela ikusmiran izateraino egin genuen bidea.
|
Egun
argiz bezain ongi ikusten genuen, ehunka zuzi pizturik baitzuten ehunka etsaik. Haien argira ikusi genuen nola gorpu edo gorputz bat botatzen zuten hoteleko leiho batetik beheiti, miliziakoek eta guardiek txalo jotzen zutela.
|
|
|
" Potroetan akain bat izan nuenetik, niretzat ez dago etsai txikirik"; hala, bada, estalinista erretxinaren jokabide hartan guztian, garbi zegoen arrazoia: konbentzituta zegoela; baina, nola ageriko arrazoi batek beti baitu ezkutuko bat guxienez, baliteke merituak egiten ere ibili nahi izatea; Nikolaik, izan ere, argi zuen –argi behar zuen, bere portaera gehiegizkoak salatzen zuenez–
|
egun
argiz hirian gertatutakoak –borrokatxoak eta liskarrak– beste zerbait iragartzen ari zirela: gerra bat... gerra baitzen esparrurik behinena eta egokiena jende goranahiak aparrak bezala gora egin zezan, historiak –bere ezin konta ahala adibiderekin– behin eta berriro erakusten zuenez:
|
|
2010
|
|
|
|
Egun
argia ere ez zen eta kartzela soinuz beteta zegoen. Ate astunak ixten eta irekitzen entzuten genituen, morroiloak eta burdin kateak karranka, giltza sorten errepikak giltzarien gerrietan talka egiten, urrats bizkorren azpian eskailerak goitik behera dardarka, eta korridorearen bi muturretatik ahotsak elkarri deitzen eta erantzuten.
|
|
|
|
Egun
argia zan, besterik esan dan a, en. Belbiletik jatxi orduko, egazkiñak agertu ziran.
|
|
|
Gauza bera nabari daiteke gerraren amaieran, hegazkin militarrak bere etxera hurbiltzen hasi zirenean. Erakusbide gisa, Kirchhorst en, 1944ko azaroaren 4an, bere auzora bonbaketari formazio luzeak heldu ziren hegaka,
|
egun
argitan zilarra bezain distiratsu. Zerua estali zituzten eskuadrilen burrunba hain gogorra zen, ezen artilleriaren sua eta bonben eztandak ito baitzituen.
|
|
|
|
Egun
argiz errezatzen zitzaien katedraleko usoei.
|
|
|
–Hemen,
|
egun
argitan, ez diote ezer egingo, mundu guztia kanpamentutik paseatzen ari den bitartean. Gainera, maskara gorriaren bila badabiltza, hobe dute McKenzieren konfiantza eskuratzen badute, agian berak erakutsiko die, bere borondatez.
|
|
|
Goiko partetik sekulakoak behar zuten bistek.
|
Egun
argitan turistaz beterik egongo zen ingurua, noski, baina orain, ilunpetan, mendeetan zehar ukitu gabeko espazio ontzi bat ematen zuen, landaretzak erdi janda.
|
|
|
–Pentsatzen nuen, gehitu zuen Norak eskua leiho zabaldura zuzenduz?. Ez duzu
|
egun
argira ateratzen.
|
|
|
Zaharra Telmoren aurrean hil zen, ospitalean eta
|
egun
argiz. Arnas ziztuka hasi zenean ere Telmo ez zen zaharra ukitzera ausartu, 45 urte elkar ukitu gabe bizi ondoren bihotz hauskor hura fereka batekin suntsituko zuen beldurrez.
|
|
|
Ez zen tutik entzuten.
|
Egun
argiz ez bezala, isilik zirauten haren adarrarte oparoaren barruan babesa zeukaten dozenaka txoriek, goiz berriaren zain. Haizearen ferekaz pixka bat kulunkatzen zen zuhaitzaren izar arteko erpinari so egin zion une batez gizonak, eta oinez jarraitu zuen uharrizko behegainetik klaustroaren azken muturrerantz.
|
|
|
Erlojuan bostak.
|
Egun
argi zenez, arratsaldekoak. Oihu bat egin zuen, Nerea etxean zehar ote zebilen, baina ezetz ematen zuen, norabait aterako zen.
|
|
|
Goiko bizitzan ez bazen tailerrean, aita beti ibiltzen zen etxe jiran. Eta isiltasun hura, makina eta zerra guztiak isilik, gauez bakarrik ezagutu izan zuena, gutxitan
|
egun
argiz. Hots bat aditzen zen, ordea, behealdeko zirkulazio urrunarekin eta inguruko txorien txintarekin nahasian:
|
|
2011
|
|
|
Uhinen marruak are ozenago egiten du patera azpiratu duen isiltasuna. Haize bortitzak galzorian ibili du ontzia pare bat orduz, ez da komeni, bestalde, kosta
|
egun
argiz jotzea, esan die bateltzainak, eta amonarekin gogoratu da Asif, ondo egingo duk, umea, har ezak hau biderako, eskerrik asko, amona, aurki deituko diot, beste aldera iritsi orduko izango du nire berri. Ilunbistan hurbildu dira kostara.
|
|
|
Bete flasha esaten zaio flash argia parte ilunak argiztatzeko betegarri gisa erabiltzen den teknikari. Teknika horrekin flasha
|
egun
argia delarik ere erabiltzen ahal da, argi kontrara egindako argazkietan eskuarki?, irudiko alde ilunen argi eskasa osatzeko.
|
|
|
Urgainen guztia gertatu baitzen
|
egun
argiz, krimenek eta hilketek gaua eta azpikeria bizilagun ohi dituzten arren?
|
|
|
Eguneroko gauza bihurtu zen edozein kale itxitan edozein gorpu kausitzea. Whiskia eta garagardoa erioka eta gainezka banatzen ziren, jokoa eta prostituzioa estalpean eta kanpoan ugaltzen ziren, mintegiko landareak hazten diren antzera, eta bankuak ere planak isil gordean egin ondoren
|
egun
argiz atrakatzen ziren. Metraileten tra tra traka ozenak oihartzun egiten zuen kale arte haietan:
|
|
|
Ametsik gabeko
|
egun
argikoa legepean egoten baita, kartzela legez, presoak kolektibizatu beharra legez. Edozein jendarte baldin bada nolabaiteko egokitze eta erregulatze bat, doitze bat, Metxak ametsez zartatuko du.
|
|
|
Berandu, oso berandu da! Halere, gero eta esnago sentitzen zara, eta, arnasa hartzen duzun bakoitzean, badirudi pixkana esnatzen ari zarela,
|
egun
argikoa baino mundu berri, zoragarri, askoz zirraragarri eta kilikagarriagoan. Eta zer da konspiratzaile zaren sentsazio bitxi hau?
|
|
|
Min dut oinetan, ipurdian, maskuria lehertzeko zorian eta lehertzen ez den negargura amaigabea dirudien bide honetan, herrixkako argiak gerturatuko ez balira bezala. Lehen motz egiten zitzaigun Soustonserako irteera,
|
egun
argiz osorik, hotzik ez, nekerik ere ez, edo oso motz, bainatu eta bazkaldu eta gautu gabe itzuli, hotsez inguraturik. Nostalgia arraroa sortzen dit haurtzaroak, asko desikasi nuke itzultzeko prest egoteko, baina asaldagarri zait ezin egitea.
|
|
|
–
|
Egun
argiz da eta! –alkateak.
|
|
|
–
|
Egun
argiz. Oi, zer desditxa handia!
|
|
|
Jolas hark eramaten zuen denbora eskutik helduta antxintxika.
|
Egun
argi zen ala gau ilun. Leihora arrimatu nintzen.
|
|
|
Orain ilun dago, gorrotoa gainezka dabil hor kanpoan, Xanti ere joan zitzaigun...
|
Egun
argiz argiago ikusten dira gauzak, valga la redundancia. Gainera, aprobetxa dezakegu gaua plan bat burutzeko, estrategia bat zedarritu edota antolatzeko, ez dakit, gauza urdin bat, eszenatoki mitxoletadun bat?
|
|
|
alegia, injustiziarenak.
|
Egunak
argi bioleta edo biolazeo bat ekarri zuen eskutik, guk artean inoiz ikusi gabea. Zer esan nahi ote zuen zeruko seinale zabal hark?
|
|
|
–Ez da itxura onekoa
|
egun
argiz jokoan aritzea, esan zuen alkateak irmo, eta kartoiak erretiratu zizkigun.
|
|
|
Goizeko hamaikak pasatxo ziren eta bezperan euria etenik gabe egin bazuen ere,
|
egun
argia zegoen, ez zen epelik, baina lainoak garaiak ziren eta ez zeuden urez beterik. Tuercas eta West ez zeuden errepidetik urruti, baina bai ezkutuan.
|
|
2012
|
|
|
|
Egun
argitan, gaueko lilura ezabatuz joan zen neurri batean; Ignazioren irri eztiak, kilikatzeaz batera, tripako mina ematen hasi zitzaizkidan. Eguerdi aldean, berarekin bazkaltzean, artegatasunak arnasa asaldatu zidan, bereziki gizonak plan berriak proposatu zizkidanean.
|
|
|
Eskailera udareondo baten kontra kokatu eta tentuz igo nintzen.
|
Egunaren
argi berria belardiak laztantzen begiztatu nuen handik. Oker nengoela ohartu nintzen, tokia ez zela egokiena burua nekatzeko.
|
|
|
Ohar bat utzi zidan sukaldean, gosaltzeko zer zegoen esanez; laranja zukua, gailetak, atzoko ogia, marmelada eta gurina. Ama detailezalea zen
|
egun
argiz, apika, iluntzean nekatuegi egoten zelako halako txikikerietan erreparatzeko. Erlojuari begiratu eta, gosaltzeko beranduegi zenez, hozkailuan aurkitu nituen oilasko hegalak frijitu eta entsalada pixka batekin jan nituen.
|
|
|
Ile ugari zuela ere ikusi nuen, sabelean, bularrean eta bizkarrean.
|
Egun
argiz ez zitzaidan batere erakargarria iruditu, eta horrek agerian utzi zuen bart gaueko haragikeriaren zentzugabekeria. Janzten ari nintzela sartu zen logelara.
|
|
|
|
Egun
argiak begiak irekitzea zailtzen zuen. Armairua ireki, galtza bakeroak eta kamiseta hartu eta bainugelara abiatu zen.
|