|
2004
|
|
|
Baina alferrik zen. Artean ez zuen gauerdia ere izan behar, ilargia eta izarrak puska baterako
|
zeuden
zeruan. Azkenean, gogoz bestera nire harrotasuna mintzen zuelako, eskura neukan adiskide bakarrari hots egin nion.
|
|
2010
|
|
|
Leihora joan eta gortinak zabaldu nituen. Hantxe
|
zeuden
zeru grisa, mendi berdea, diana zuri eta beltza, sukalde atariko txolarre arreak. Lehen bezala, aldaketarik gabe.
|
|
2011
|
|
|
Bai, grisegi
|
zegoen
zerua hiriaren gainean, pentsatu zuen berriro Carlak. Orduan ulertu zituen bere alderdikideen aurpegiak.
|
|
2012
|
|
|
Lalande Biran fumoireko besaulki batean eserita zegoen, justu kristalezko atearen ondoan, Le Soireko artikulua zabalduta, artean piztu gabeko zigarroa eskuan. Baina hodei mardul eta beltzak
|
zeuden
zeruan, eta argia ez zitzaion nahikoa egunkariko letra txikiak bereizteko. Estalpera atera zen, eta ertz batean eseri, ahalik eta hurbilen ibaitik.
|
|
|
Berritik hasten den egun berriaren milagroa eta sorpresa. Hor
|
dago
zerua. Goian eguzki handia nire zain hauxe esateko:
|
|
|
Ez nago alferrik zerura begira. Zer
|
dago
zeruan nik hala begira diezaiodan, eta hain hurbildik. Maite dudan zerbait, oso, oso maite dudan zerbait:
|
|
2013
|
|
|
—Egia da, egia da erantzun dute beste askok. Gainera, argi eta garbi
|
dago
zeruak eta mendebaldeko mendilerroak elkar ukitzen dutela. Bai, bai!
|
|
2015
|
|
|
Beste ertzera heldu garenerako, itxita
|
dago
zeru beltzaren zuloa, ilargiak gu begiratzeko ireki zuena. Berriz ez da deus ikusten.
|
|
|
—Eta erraten duk ez
|
dagoela
zerurik! erran zion Felik, ahal bezala artatu ondotik.
|
|
2018
|
|
|
Añesekin elkartu da parkeko sarreran, eta merkatura sartu dira. Ordurako lainoa altxatu da eta oskarbi
|
dago
zerua. Bizikletari aurrean eta atzean jartzeko argiak erosi ditu Añesek, eta kontuz eraman duen beirazko lanpara borobila.
|
|
|
Hura zen Nihaven sainduaren hilarrikoa, pelegrinek xede zutena, zeren hartara orduko hertsirik izanen baitzuten oboe sakratua eta hilerrietako ingurua buruturik; alta, batetik bestera pausatu gabe ibilki, pelegrinak zazpi aldiz zazpi hilerritara joanak ziren sainduen hilarrietan kantore sakratua kantatzera. Zazpigarren inguruaz gero, kantoreko soinu barnak eta kobla sakratuak espiraletan bolatuko ziren sainduen arimak
|
zeuden
zeruraino, handik sortuko baitzen dar dar bat, zeru lurretako gaindi orotaraino hedatuko zena. Kantorea materiazko mundura helduak diren izpiritu gaitzak berak ere ohiltzeko gai izanen zen; zeren, ordu hartan, bada, arestiko pelegrinak Ahalaren Bideko Maisu bilakatuko baitziren.
|
|
2019
|
|
|
Arrastoz beteta
|
zegoen
zerua. Pasatu berri ziren erreaktore batzuen estelak ziren, deseginda batzuk, beste zenbait artean zehatz, eta denak ere koloretakoak, arrasto laranjak, arrasto gorriak, arrasto horiak, eta gainera, arrasto haien arteko hutsuneetan, kolore apalagoko lainoak, erdi grisak, erdi arrosak, berdexkak urrunean.
|
|
|
Etzanda geratu zen gora begira. Laino mardulak
|
zeuden
zeruan. Euri zaparrada bat botako zuen laster.
|
|
|
Harmailak segidan igo zituzten goiko balaustradara iritsi arte. Deseginda ordurako gandua, El Pardokoa baino are urdinago
|
zegoen
zeruko aldea. Eguzkiak herri inguruko amapola sailak argitzen zituen; harago, paramerak eta haietako basotxo solteak, baita Valdesalce ere.
|
|
|
Kanpora atera ziren. Laino batzuk
|
zeuden
zeru urdinean, eta mitxiguek etxe artean edo teilatuen arras egiten zuten hegan, behetik. Eguraldi aldaketa zetorren.
|
|
|
—Ederra
|
dago
zerua, Marilyn —hasi da leunkiro.
|
|
|
—Ederki. Jaun bat
|
dago
zerua sostengatzen beste aldetik. Horregatik ez dugu kablea ikusten.
|
|
|
Bide ber bera
|
dago
Zerura nunnaitik!
|
|
2020
|
|
|
Koadernoa errepasatzen aritu nintzen atzo, nire gogoetak prestatzeko baliatzen zaidana, eta, tarteka, burua altxatu eta inguruari begiratzen nion. Hantxe zeuden gari sailak erabat horituta, horitasun dagoeneko ilun batekin, lehor, uztarako ia prest; hantxe
|
zegoen
zeru urdina beti egoten den leku horretan, goian; hantxe laino zuri zuria ere, guatazkoa zirudiena, Araban maiz egoten den bezala, mendi altuenen bizkarrean, maldan behera amiltzeko zorian baina inoiz amildu gabe, ez baita amiltzea poliki poliki, metrorik metro, beheraka egitea, nola egiten duten, berriro esanda, guatazko lainoek Araban. Nire koadernoa ere hantxe egon izan ez balitz, lasai geldituko nintzen, eta, seguru asko, adin bateko pertsonei patxadan daudenean gertatzen zaiena gertatuko zitzaidan, lo hartuko nuen nire besaulkian.
|
|
|
Baina hara non, nire harridurarako, ez zen apostolu santua azaldu, gizaki bat baizik, Euskal Herrian maisu izandakoa, Salamancan" don Luis" esaten ziotena eta Euskal Herrian" Koldo". Bai, Koldo Mitxelena
|
zegoen
zeruaren atarian, zigarro bat erretzen bere ohiko moduan, bokillarekin.
|
|
|
Soto bat
|
zegoen
zeruko belardiaren azpian. Balkoi moduko batetik ikusten zen ondo.
|
|
|
Konturatuta egongo dira honezkero nire kronikak entzuten dituztenak zenbat kafetegi
|
dagoen
zeruan, bai behintzat nik normalean bisitatzen dudan alderdian. Lehengoan ere, igo zerura eta kafetegi batean gertatu nintzen.
|
|
|
Nire umezaroan Iruñeko kanpoaldeko auzoetatik ikus zitekeen izarrez zipriztindu zeru beltza, gaur edozein herritatik ariketa zaila dena. Galdu dugu irudi liburu zaharrena, hartz emeen, dragoien, beltxargen ilustrazio horiek pixkanaka lausotuz joan baitziren argi laranjaz gero eta kutsatuago
|
dagoen
zeru gangan. Gauren batean, autobideren batean gidari erdi ikuskatzen badugu galduriko zeru hura, izarren ugaritasunak harritzen gaitu, baina jada ez dugu ganga beltza aztertzeko astirik, ez gara irudiak bereizteko gai, mundua esplikatzen zuen liburu zahar hura desegin delako, kolore laranjako zeruan busti eta ezabatu baita.
|
|
2022
|
|
|
Esango luke Hego Amerikako doinu kantaria duela, baina baita Bordeleko zantzua ere. Garbi
|
dago
zerua, baina inguruko mendietan laino arrastoak daude lurrera itsatsiak, bertatik alde egin nahiko ez balute bezala.
|
|
|
Aurrera egiten du, hegoaldera, argia kolorez aldatzen ikusi bitartean. Oskarbi
|
dago
zerua, laino lotsagabe gutxi batzuk salbu eta horrek pinuen etxeko teilatua ekartzen dio gogora. Kontratistak emandako hitza bete badu, berritua behar du ordurako edo, gutxienez, erabat bideratua.
|