|
2001
|
|
|
Zigarroa piztu zuen eta, zelten kea gura beste eginez, aire hutsuneak betez egon zen itsasoko uhinei begira, ardi bildotsen moduan larru zuriz bazkatzen zirela zelai ilunean. Paperak emanda
|
zeuden
ordurako eta umeak euskaldunarena ala guardia zibilarena eginez sartzen ziren bizitzara, eta ume bereziki nahastu batzuk batarena zein bestearena eginez aldizka, eta jolasa ez zen harrezkero egundo geldituko. Mutikoek orduan ez zekiten oraindik tiroak gero benetakoak izango zirela, eta erorketak esanezineko moduko krudelak, eta kartzelaldiak ikaragarri luzeak eta garratzak, eta hiltzen dena bizi osorako hiltzen dela.
|
|
|
Egunsentiarekin izarak jarri zizkieten gainean hilei, eta izaren zurian berehala zabaldu ziren tinta borroien moduko odol guneak. Anbulantzia zain
|
zegoen
ordurako eta mutil biak eraman zituen.
|
|
2003
|
|
|
–Pasatuta
|
dago
ordua, sentitzen dut.
|
|
|
Eta egoera horretan zegoen Matias, ez zuelako portugesezko hiztegian mulher hitza bilatu eta ez zuelako berarentzako moduko asmatu. Izan ere, hilda
|
zegoen
ordurako Matias Malanda, malandismoaren sortzailea, eta ez zen itxurosoa izango hil eta gero bila ibiltzea; zer esango zuten hilobikideek, edo zer esango zuen enterradoreak, eta enterradorearen emazteak edo enterradorearen seme alabek, Luz, Seol eta Cristobalek, abizenez Albalatinpuesto.
|
|
|
Azken erregu baten agiria izan zitekeen, azken aukera baten eskaintza, azken agur bat besterik gabe edo hiru gauzak batean, maitasunezko azken agur guztietan uzten baitiogu itzulerari zirrizturen bat zabalik. Beharbada senarra jakitun
|
zegoen
ordurako edo amenazoka hasia zuen. Beharbada bila zetorkion atzetik, bidean birao isilak jaurti edo mendeku izugarriak aginduz.
|
|
2004
|
|
|
handik pasatu, fatxadan propaganda kartel handi bat ikusi, O. Jaunaz gogoratu... eta, nola ez bainuen ezer egitekorik eta nola
|
baitzegoen
ordurako iragarria emanaldietako bat, sartzea era baki nuen.
|
|
2005
|
|
|
Eskaileratik igo behar izan zuen azkenean. Simon jesarrita
|
zegoen
ordurako hesiaren goiko aldean, Gurren zain, pozik. Pozik zegoen Simon jaio zenetik ezagutzen zuelako Gur.
|
|
2006
|
|
|
Ez nion erlojuari begiratu eta ez dakit zenbat denbora behar izan nuen; garbitzen amaitu eta pijama jantzi nuen, zikintzeko beldurrik gabe oraingoan, eta Oriol oraindik agertzen ez zenez motxila prestatzen hasi nintzen, nire gauza guztiak han sartzen. Ia egina nuen Oriol itzuli zenerako; argi
|
zegoen
ordu erdi baino gehiago utzi zidala nire gauzetarako; beharbada berak ere behar zuen, ideiak argitzeko edo.
|
|
2007
|
|
|
Elvis hil zen urterako aldatzen hasita zeuden gauzak. Etorkin jendeak bere herrira alde egiten jarraitzen zuen uda oro, baina belaunaldien arteko borrokaiturri bihurturik
|
zegoen
ordurako urteroko txango hori: gurasoek joan nahi zuten, nola ez ba, baina seme alabek ez.
|
|
2008
|
|
|
Azkenean, biharamun goizean bildu zen Natividadekin? osatua
|
baitzegoen
ordurako neska, bere gorabeherak izaten zituen arren, itxuraz.
|
|
|
Norabiderik gabeko ibili horretan Campo di San Polora iritsi omen ziren, San Marcoren ondotik hiriak duen plazarik handienera. Iluntzen hasita
|
zegoen
ordurako eta haur taldeak jolasean omen zebiltzan. Egunaren amaierak lasterka egiteko gogoa eragiten ziela ematen omen zuen.
|
|
|
Lehenbailehen bildu behar zuen, gainera, zuhurtziak ez baitzuen erabakitasuna eragozten. Azkenean, biharamun goizean bildu zen Natividadekin... osatua
|
baitzegoen
ordurako neska, bere gorabeherak izaten zituen arren, itxuraz.
|
|
2009
|
|
|
Neure buruarekin ari naiz, badakit neure buruarekin ari naizela. Joan nahiko banu, autoan
|
nengoke
ordu honetarako. Edo etxean.
|
|
|
Ez al zuen errotariak ba berehalako batean topatuko txanponen zakua edo dena delako hura? Edo erabileraz kanpo
|
zegoen
ordurako errota eta ez zen inor pasatzen handik, beleak eta eskaleak salbu. Erdi eroria, beharbada?
|
|
|
Domingok ezin ahaztu zuen Benjamin Maria zokora eta bazterrera kondenatu zutela etxe hartan, baina bazterra eta bazterreko jendea maite zituen, ebanjelioaren hitzak erakusgarri, trebetasun aparta zuen Domingok aipuak eta bere alde erabiltzeko?: zatozte nigana nekatuak eta desoroso zaudetenak, nik kontsolatuko zaituzet eta?; esan nahi baita sinetsia
|
zegoela
ordurako Benjamin Maria fantasma bihurtu zela, hamaika balentria egitera eta etxeko guztiak itzalean uztera deitua.
|
|
|
Domingorena zenean, inorena izatekotan?; eta zer zen, bestalde, Txarok aditzera eman ziòn asmoa, naturaren kontrako asmoa baizik, Jainkoak paradisuan gizona eta emakumea egin zituenez?; baina Adak geldi jarraitzen zuen? baina eta hura ez zen geldi
|
egoteko
ordua!; bortxaketa bat bezala sentitu zuèn Txaroren esku mugimendu haren aurrean ez al zuen, bada, behar bezala erreakzionatuko, bere uko eta arbuio erabatekoarekin?; bai edo bai??
|
|
|
Onartu behar dut Carmenek asko lagundu ninduela eskolan. Berari esker hasi nintzen beste ikaskideekin harreman gehiago izaten, nahiko isolatua
|
bainengoen
ordura arte. Beti gorde ditut hitzak niretako.
|
|
|
Orduan, baina, Txaroren eta Adaren eskuen artean, supituki, mila voltioko potentzial aldea sortu balitz bezala, bat bateko dardarak hartu zuen Ada; esan nahi baita Adak ez zituela jada Txaroren eskuak eskuetan sentitzen; are gehiago: ...erraietara, joan eta etorri, etorri eta joan, zirkuitulaburraren eraginez; zer esku sartze eta zer mutur sartze zen hura, baina, bera –Ada– Domingorena zenean, inorena izatekotan?; eta zer zen, bestalde, Txarok aditzera eman ziòn asmoa, naturaren kontrako asmoa baizik, Jainkoak paradisuan gizona eta emakumea egin zituenez?; baina Adak geldi jarraitzen zuen... baina eta hura ez zen geldi
|
egoteko
ordua!; bortxaketa bat bezala sentitu zuèn Txaroren esku mugimendu haren aurrean ez al zuen, bada, behar bezala erreakzionatuko, bere uko eta arbuio erabatekoarekin?; bai edo bai...?
|
|
|
Domingok ezin ahaztu zuen Benjamin Maria zokora eta bazterrera kondenatu zutela etxe hartan, baina bazterra eta bazterreko jendea maite zituen, ebanjelioaren hitzak erakusgarri –trebetasun aparta zuen Domingok aipuak eta bere alde erabiltzeko–: zatozte nigana nekatuak eta desoroso zaudetenak, nik kontsolatuko zaituzet eta...; esan nahi baita sinetsia
|
zegoela
ordurako Benjamin Maria fantasma bihurtu zela, hamaika balentria egitera eta etxeko guztiak itzalean uztera deitua.
|
|
2010
|
|
|
–Piraguak itsasora eramaten genituen, jarraitu zuen neskak?. Gero, gainerako goiz guztia niretzako neukan, bakarrik
|
nengoen
ordutan. Noraren begiak bilatu zituen?. Zuk badakizu nire aita nolakoa den.
|
|
|
Atsekabe latza izan zen hura guretzat, ia joandakotzat jotzen genuen arazoa ostera ere azaldu baitzen gure bizitzan. Alaba nagusia nola edo hala konbentzitu genuen ohean
|
egoteko
ordua zela, eta gure logelara itzuli ginen isilik. Nik Paula sehaskatik hartu eta besoetan erabili nuen pixka baten, samindura eta erruduntasunaren arteko sentimenduaz.
|
|
|
Biharamunean unibertsitatetik etxera bazkaltzera itzuli nintzenean, lagunei esan nien hartzeko Felixin arratsaldean eta eramateko noranahi, nik beste egiteko batzuk nituela-eta. Felixinen etxera joatea zen egiteko hori, bera ez
|
zegoen
orduren batean, haren gurasoekin hitz egiteko.
|
|
|
Igande goiza lotan eman zuen, ajearen orratzak alde guztietan ziztaka, katu iletsu baten buztana aho zuloan barrena sartuta. Jaiki zenerako bazkalordua zen, eta dutxatik pasatuta sukaldean azaldu zenean han
|
zeuden
ordurako aita eta arreba, iganderoko moduan, igandero iganderokoa bazkaltzeko gertu.
|
|
2011
|
|
|
Nagusi txikia aurrena, hori da koadrilako beste euskalduna, azpeitiarra, eta gainerako guztiak gero, atzerritarrak, andaluza gertuenekoa. Seinaleak jarri eta seinaleak kendu ibili ohi dira egun osoan, hizkuntza bakarrean daudenak kendu eta bitan daudenak jarri, zaharkituen ordez berriak, pintadak garbitu, autoren batek jota okertutakoak zuzendu eta, beste zereginik ez dagoenean, itzalpe bat bilatu eta denbora pasa
|
egon
ordua jo arte, hori gutxitan gerta dadin ahalegintzen bada ere Goienetxe. Mendiari sarrailak jarriz barrutitzea izan ohi dute maiz zeregina, baserri inguruetako porlanezko estratetan hemendik ez eta handik ere ez, bertakoak bakarrik, utikan kanpotarrak, debekuak eta eragozgarriak, norabide honetan galarazita, beste hartan ibilgailurik ez, ez jo ezkerretara, kaskoa jantz ezak, bizikletari, baina igandeetan baino ez ibili, hamabietatik ordu bietara bakarrik, gainera, bestela harrapatu egingo haute, eta horretarako baimenduak zeudek autoak, garbi adierazten ditek seinaleok.
|
|
|
etxeko atea ireki; elizako idazkaritzara joan, non baitzegoen apeza; honi jakinarazi? eta don Urbanok, irri zuri bat eginik, jakinaren gainean
|
zegoen
ordurako apeza, Atilano Onofreri bisitan joan zitzaiola?, erran zuen:
|
|
|
Lorategian bere burua besarkatuz
|
zegoela
ordu laurdenera edo, hotza sentitzen hasi eta kristala jo zuen berriro; Lur begiratu gabe altxatu zen, bazekien hor zegoela, ireki zion atea eta itxaron zuen sar zedin atzera ixteko. Elisak ordenagailua ikusi zuen lurrean, zer ez nuen irakurriko gero bertatik?, eta berea bezalako izozkailu bat garajean.
|
|
2012
|
|
|
gauzak 1:1 eskalan deskribatzen dituela esan ohi dugu kuadrillan. Kontua da, bere errelatoaren arabera, biharamunean XTC taldearen disko bat kopiatu eta harekin joan zela izozki dendara, jende gutxi
|
zegoen
ordu batean. Zalantzan egon zela, hasieran, Death Cab For Cutie eta Bombay Bycicle Club en bi diskoren artean, The Shins bezala, azken urteetan gehien gustatu zaizkion taldeetako batzuenak, ez nekien existitzen zirenik ere?.
|
|
|
Bide batez esanda, jokaldi bikaina burutu zuen Brodekin: Kafkak ondo baino hobeto zekien Brodi bere paper guztiak erretzeko eskatzea zela ordura arteko bere obraren hilezkortasunari ate bat irekitzeko biderik behinena; barre egiten zuen hori kontatzen zidanean, eta, azken finean, literatura abandonatu nahi bazuen ere, horrek ez du esan nahi, bere autoexijentzia maila ezaguna gorabehera, harro ez
|
zegoenik
ordura arte idatzi zituen gauza batzuez...». «Ez al zen sekula Brodekin elkartu, hura Israelera etorri zenean?».
|
|
|
Ernst, eszeptizismoa mantentzen saiatzen zen arren, trabatuta
|
zegoen
ordurako Aaronen istorioaren sarean, eta apenas egin ahal zion aurre zaharrari. «Argazkiren bat izango duzue, behintzat, kibbutzean, Kafka hemen egon izanaren arrastoren bat...».
|
|
|
Esker oneko jarrera hori nuela neure gaztelura itzuli nintzen, eta nire segurtasunari
|
zegokionez
ordu arte baino errazagoa egin zitzaidan; izan ere, konturatu nintzen izaki beldurgarri horiek ez zirela inoiz uhartera zerbaiten bila etorri, agian ez zutelako ezer aurkitzea espero, edo ez zutelako ezer nahiko; eta, zalantzarik gabe, askotan uhartearen alderdi itxienean eta adartsuenean egongo zirenez gero, ez zutela gauza erabilgarririk aurkituko. Ia hemezortzi urte neramatzan han, eta ez nuen inoiz inoren oin aztarnarik ikusi, eta beste hainbeste eman nitzakeen ordu arte bezain ezkutuan, ez baninduten aurkitzen, eta ez nien horretarako aukerarik emango, nire eginkizun bakarra nengoen lekuan erabat ezkutuan egotea baitzen, baldin eta ez banituen aurrean ikusten kanibalak baino izaki egokiagoak neure burua agerian jartzeko.
|
|
2013
|
|
|
Abdel Haqq entzuna
|
zegoen
ordurako bertzela sentitu izan zutela musika klasikoa entzuten zutèn Hitlerren tropetako buruzagi batzuek: haietarik anitzek Wagnerren musika aditzen zuten bereziki, beren gerrak eta krimenik ankerrenak urtzera eta zuritzera eraman zituena.
|
|
|
Inguruan
|
zeuden
ordurako Pankraxi, mutila negarrez ikusi orduko, besoetan hartu zuen, eta Klotilde, esplikazio baten eske, itxuraz?
|
|
|
–Eutsiok, Pedro, eta sufritu, oraindik ez zagok-eta dena galduta!?, esan zion Facundok behin eta esan zion bi aldiz? alferrik; hirugarren aldiz ere errepikatu zion esaldia, baina Pedro hautsia
|
zegoen
ordurako barrutik, eta erantzun zion: –Popatik hartzera?!
|
|
|
–Arrazoi duk behingoz, Tayyeb. Autobusik ez
|
zagok
ordu honetan. Traktorean eramanen diagu!
|
|
|
Hilzorian
|
baitzegoen
ordurako Abdul Alim, korderik gabe, sekulako sukarraren mende. Berehala operatu zuten.
|
|
|
Bazituen, gainera, motiboak? 1976ko marti hasierako langileen hilketak, mundu zabalean ere bere oihartzuna izan zuenak, giltzapean eta morroilopean harrapatu zuen Koldo?, kalean
|
baitzegoen
ordurako Lemoizko zentral nuklearraren auzia, soldadutzaren aurkako mugimendua ere lehen pausoak orduantxe ematen hasia:
|
|
|
Abdel Haqqi errana zioten atso hura nortasun handikoa zela: bere iritzia zuèn emakumea zela, alegia, profetaren garaiko emakume haietarik bat iduri; Abdel Haqqek, haatik, bere errezeloa zuen, ongi ikasia
|
baitzegoen
ordurako hitz hanpurutsu haien azpian ezkutatzen zirela maiz ezjakin berritsuak eta bertzelako hitzontziak.
|
|
|
etxekoak xantaiatzeko negarra erabili izan zuen mila bider; lagunak erosteko, dirua? eta Almudena irabazteko, hamaika film ikusia
|
zegoen
ordurako Pedro?, ezin konta ahala opari: soinekorik ederrenak oparituko zizkion, zeta eta tul; urrezko eraztun errubidun bat, pultserarik garestiena, perla zurienez osatutako lepokoa, zernahi?
|
|
|
Elizabeth, Darcy mindu egingo zela uste zuenez, txundituta geratu zen pollitasun horrekin; baina neskaren izaerak, aldi berean ezti eta jostariak? lanak emango zizkion edonori haren berbekin mintzeko; eta, bestalde, Darcy sekula ez zen inongo emakumerekin Elizabethekin bezain sorgindurik
|
egon
ordura arte. Gizonak benetan uste zuen, Elizabethek halako senide eta lagun xeheak izan ez balitza, bide labain samartsuan ikus zezakeela bere burua.
|
|
|
Alde batetik, lehia izugarria zela pentsatu behar zuen, ikustekoa baitzen zelan zebiltzan hiruzpalau mutil –tartean Erminio– neskaren inguruan tentelkeriak egiten; bestetik, baina, desiratzen zuèn guztia lortzen ohitua zegoenak, buruan behar zuen, halaber, nola edo hala bereganatuko zuela neska hura: etxekoak xantaiatzeko negarra erabili izan zuen mila bider; lagunak erosteko, dirua... eta Almudena irabazteko –hamaika film ikusia
|
zegoen
ordurako Pedro–, ezin konta ahala opari: soinekorik ederrenak oparituko zizkion, zeta eta tul; urrezko eraztun errubidun bat, pultserarik garestiena, perla zurienez osatutako lepokoa, zernahi...
|
|
|
Abdel Haqq entzuna
|
zegoen
ordurako bertzela sentitu izan zutela musika klasikoa entzuten zutèn Hitlerren tropetako buruzagi batzuek: haietarik anitzek Wagnerren musika aditzen zuten bereziki, beren gerrak eta krimenik ankerrenak urtzera eta zuritzera eraman zituena.
|
|
|
Etxeko guztiak jakinaren gainean
|
zeuden
ordurako –Raissak Omarri erran zion lehenik, amari gero; amak aitari eta aitak bere anaia Ubaydi... – Abdel Haqqi eta Raissari gertatutakoaz: maiteminduta zeudela, alegia.
|
|
|
Bazituen, gainera, motiboak –1976ko marti hasierako langileen hilketak, mundu zabalean ere bere oihartzuna izan zuenak, giltzapean eta morroilopean harrapatu zuen Koldo–, kalean
|
baitzegoen
ordurako Lemoizko zentral nuklearraren auzia... soldadutzaren aurkako mugimendua ere lehen pausoak orduantxe ematen hasia: Koldok, soldadutza egin zuelako, arantza bat zuen bihotz erdiraino sartuta, eta errotik kendu nahi zuen hura, objektoreekin, kontzientzia eragozleekin eta haiek bultzatutako ekimenekin bat eginez.
|
|
|
–Arrazoi duk behingoz, Tayyeb. Autobusik ez
|
zagok
ordu honetan... Traktorean eramanen diagu!
|
|
|
Hilzorian
|
baitzegoen
ordurako Abdul Alim, korderik gabe, sekulako sukarraren mende. Berehala operatu zuten.
|
|
|
Inguruan
|
zeuden
ordurako Pankraxi –mutila negarrez ikusi orduko, besoetan hartu zuen– eta Klotilde, esplikazio baten eske, itxuraz...
|
|
|
Abdel Haqqi errana zioten atso hura nortasun handikoa zela: bere iritzia zuèn emakumea zela, alegia, profetaren garaiko emakume haietarik bat iduri; Abdel Haqqek, haatik, bere errezeloa zuen, ongi ikasia
|
baitzegoen
ordurako hitz hanpurutsu haien azpian ezkutatzen zirela maiz ezjakin berritsuak eta bertzelako hitzontziak.
|
|
|
Kinka hartan, Facundok ahaleginak egin zituen Pedrori laguntzeko, baina malda gora ez zegoen laguntzerik, antza. " Eutsiok, Pedro, eta sufritu, oraindik ez zagok-eta dena galduta!", esan zion Facundok behin eta esan zion bi aldiz... alferrik; hirugarren aldiz ere errepikatu zion esaldia, baina Pedro hautsia
|
zegoen
ordurako barrutik, eta erantzun zion: " Popatik hartzera...!
|
|
2014
|
|
|
Nagore Amondarain, Uxue Apaolaza, Gari Berasaluze, Leire Bilbao, Harkaitz Cano, Garazi Goia edo Urtzi Urrutikoetxearen garai bertsuan. Eta ez da geldirik
|
egon
orduz geroztik, sarean aurki daitezkeen bere idatzi literarioek, labur zein laburragoek, euskarazko zein gaztelaniazkoek, argi uzten duten bezala; esku artean dituzun hauek, izan ere, Interneten zabaltzen hasi zen proiektu baten parte ziren, hasiera batean.
|
|
|
–Eta nola jakingo dut nik ba? Ez ninduan
|
egon
orduan, gogoratzen??
|
|
|
1929an, orduan bizileku zuen hiriko bizartegi gustukoenaren jabeak 300.000 dolarreko dirutza egin zuen tokiko enpresaburu baten eskupekoei esker, eta erretiroa hartzear zegoen. Autoreak ez zuen dirurik burtsan, egiatan Europara itsasoratzeko zorian
|
zegoen
ordura arte pilatutako guztiarekin, eta udazken hartan, bizarginak bere dirutza guztia galdu zuela entzun zuenean, berehala ekin zion istorio bat idazteari, kontaketa gisa guztietan mozorrotuz, nahiz eta bizargin baten istorioari eutsi, zeina gizartean gora egin ondoren erortzen baitzen; hala ere, entzun zuen hirian istorioari antzeman ziotela, eta nolabaiteko erresumina piztu zuela....
|
|
|
Arratsean, berandu, harri koskor batzuen kontra eseri ziren labarraren punturik garaienean, eta Carlylek bere asmo lausoen berri eman zion Arditari. Seguru
|
zegoen
ordurako hurbil izanen zituela atzetik zebilzkionak. Lapurretan lortutakoaren zenbatekoa, artean ere neskari kontatu nahi ez zion horrena, milioi bat dolar baino pixka bat gutxiago izanen zela kalkulatu zuen.
|
|
|
Hala eta guztiz, gau hartan ilberri zen, eta ia zeharo ilundu zuen hamaiketatik ordu biak arte. Lotan
|
zeuden
ordurako kasik zubiko bidazti guztiak, eta isiltasuna palen soinuak baino ez zuen urratzen, ura jo eta jo, tarte erregularrez.
|
|
|
Ivan Ogareff, zutik leiho baten ondoan, zain
|
zegoen
ordua noiz iritsiko. Erasoari ekiteko seinalea berak egin behar zuen, noski.
|
|
|
Handik aitzina, arrakastaz arrakasta ibili ziren Beñat eta Fox. Hala ere, Foxen izena baino zabalduagoa
|
zegoen
ordurako haren ezizena hirian: –Txakur Pintorea?.
|
|
2015
|
|
|
Metafora perfektuetan perfektuena. Ez
|
dago
ordurik, ez minuturik, ez eta segundorik ere.
|
|
|
Abuztuko egun batean topo egin zuten euliak kanoikadaka eta elefanteak perdigoika hiltzen zituzten ehiztariek. Bata eta bestea nazka nazka eginda
|
zeuden
ordurako Brestzeko haranean zeukaten neurrigabe famaz. Halaxe, bada, elkarrizketa lagunkoi batean, erabaki zuten euren arauzko armak trukatzea, zeukaten izen txar hura behingoz isilarazteko helburuz.
|
|
|
Eta uste dut, buelta erdia eman aurretik, berriz begiratu niola horrela, ilea astindu nuen aterantz zuzendu aurretik. Gertuegi
|
zegoen
ordurako Asier, edo akaso pausoa luzatu zuen nik buelta erdia eman bezain pronto. Atzetik hartu ninduen ezer esan gabe, katu baten sotiltasun beldurgarriarekin, nire pausoak eta nire arnasa etenez.
|
|
|
Zapierrek une hartan erreparatu zidan. Seguru
|
nago
ordura arte ez ninduela ikusi ere egin.
|
|
|
X rekin. Berari begira
|
nago
ordutan, bera konturatu gabe. Beraren aurpegierari so; kurba bakoitza, orin betile mantxa bakoitza neure gogoan gorde nahian, betiko.
|
|
|
Alderdien dinamikatik eta kontroletik kanpo, Gure Esku Dago herri ekimenak 150.000 lagun biltzea lortu zuen 2014ko ekainean, Durangotik Iruñerako giza katean, erabakitzeko eskubidearen aldeko ekintza kolektiboan. Eskoziako eta Kataluniako independentistei begira eta zain zeuden giza katea antolatu eta osatu zutenak, atzera kontuan sartuta
|
baitzeuden
ordurako batean zein bestean. Berriak, azkenean, ez ziren hango eta hemengo independentistek nahi bezain onak izan.
|
|
|
Bere ahotsean ez
|
zegoela
ordura arteko burla haizerik iruditu zitzaidan. Aitzitik, jakin minaren antzeko zerbait antzeman nion.
|
|
|
Egoera errealak, zehatzak, aipatzen genituen. Hor jauzi handia
|
dago
ordura arteko Kubako kantagintzan?.
|
|
|
Ez
|
zauden
orduak erlojuari zor dizkiot
|
|
2016
|
|
|
–Nola zekien Baakir ez zela etxean
|
egonen
ordu horretan? –galdetu zuen Txuekak.
|
|
|
–Zurekin hitz egin?. Konfesio eske ari zaiola pentsatu du bikarioak, horretarako
|
badaude
ordu batzuk jarriak, baina emakume hau arrotza da, premiazko kasua izan behar du inondik ere, eta besotik helduta eraman du berarekin,. Zatoz?.
|
|
|
Ni han
|
nindagon
orduan,
|
|
2017
|
|
|
Herrirantz abiatu ginen. Arroketan
|
egondako
orduak bristada batean igaro ziren, maitaleen orduak bezala. Oraindik florentziarraren hats suharraren bafada sentitzen nuen ene baitan.
|
|
|
Eta hala ere, nire begiko ninia baino maiteagoa. Egun egunero eramaten nau lantegira, Orkoiena, autobusik ez ostiarik ez
|
dagoen
ordu batean. Eta tastarro horri esker, asteburuetan alde egiten dut hiri puta honetatik kanpo.
|
|
|
bazekien estoldetako poliziaren patruilaldi bat gauerdiaren aurretik amaitzen zela eta hurrengoa ez zela ordubiak arte hasten; gauerdian, beraz, Martins kafetegi kaskar eta ospel batean zegoen eserita, kioskoa zuela, kafeak bata bestearen ondoan edanez. Nik utzitako pistola bat zeukan; gizon batzuk kioskotik ahalik hurbilena ezarri nituen eta estoldetako polizia gertu
|
zegoen
ordua jo orduko sarrera begiak ixteko eta estoldak miatzen hasteko hiriaren mugetatik barreneraino. Nik, ordea, ahal izanez gero, lurrazpian berriro sartu aurretik harrapatzeko asmoa nuen.
|
|
|
Pedromariri burla egitera etorri ginelako edo txapatan bukatu genuelako edo futbolaren eta bizikleta karreraren artean tarte bat egin genuelako. Ez
|
zegoen
ordu jakinik, baina hala ere beti iristen ginen garaiz, gure bokadilloa jateko puntu puntuan, amak ordurako hantxe izaten baitzuen, txokolatea edo txorixo panplona, edo jamonyork edo menbrilloa, edo gazta edo saltxitxoia, edo fuagrasa edo mortadela. Ogitartekoa hartu eta ospa berriro kalera.
|
|
|
esateko, baina ez dut uste... Ez dut uste hala izan zitekeenik, nahiz eta Anguiano sarjentua denok dakigun bezalakoa izan eta konpainiako ofizialordeko
|
egon
orduan, boten arazoa izan zen hartan.
|
|
|
Zortzigarren ziegaren burdin hesian geratu zen. Belauniko
|
zegoen
ordurako hango presoa, janaren zain, afaria lehenbailehen irensteko amorratzen.
|
|
2018
|
|
|
–Garbitegia itxita
|
egoteko
ordua da! –haserretu zen zerbitzu burua,. Enrikito?.
|
|
|
Medikuak presa dauka paziente asko dituelako zain eta nekatuta
|
dago
ordu asko daramatzalako guardia puta hori egiten.
|
|
|
Muxu eman zioten elkarri, gizonaren abisuaren ostean, muxu emango dizut, Alice?, baina Ritxi ez zen emakumea bere hotel dotorera gonbidatzera ausartu eta Alicek ez zion horrelakorik eskatu, nahiz eta hango izara lisatu berriak eta usain oneko bainu gatzak imajinatu zituen. 2006 urtea zen, mundua hiper konektatuta
|
zegoen
ordurako eta azken finean ez ziren hain urrun bizi, mugak muga. Berriz ikusiko zuten elkar, horretaz ziur zeuden biak.
|
|
|
Naomi, bere aldetik, etxean
|
zegoen
ordu gehienak logelan ematen bazituen ere, kalera sarriago ateratzen ere hasia zen. Hasieran, Aiorarentzat aitzakiak asmatzeko lanak hartzen zituen, baina laster konturatu zen bera azalpenak ematen hasi ezean ahizpa nagusiak ez zizkiola kontuak eskatzen.
|
|
|
–Batera
|
egoteko
ordua da hau. Bestela jai daukagu.
|
|
|
Zazpi urte neuzkan 1982an, Naranjitorekin bakarrik akordatzen naiz, eta Zrusparekin. Mundiala bukatuta
|
zegoen
ordurako ordea, uda ere bai kasik, OHOko 2 mailan hasiko ginen irailean, bizitzarako armak hartzearren.
|
|
|
Amondarain ohituta
|
zegoen
ordurako halako lanetara, besteren lanak bereganatu eta berriro pintatzen aritua zen, beste artista batzuen larruan sartzen, miresten zituen lanak kopiatzen, amaiera gabeko jolas batean. Enkargua goxoki bat zen artistarentzat:
|
|
2019
|
|
|
Olatuak alderdi politikoak ere harrapatu zituen. Alderdi Popularra (PP) agintaldiaren azkenetan
|
zegoen
ordurako Madrilen, ustelkeria auziek nabarmen kaltetuta eta Mariano Rajoy agintetik kenduko zuen zentsura mozio baten atarian. Sententzia atera zenean,, ebazpenarekiko errespetua?
|
|
|
Beraz, pixka bat etsituta, bueltaxka bat eman genuen geure kabuz. Animazio gutxi
|
zegoen
ordu horietan gure auzoan: Quartier Latinean.
|
|
|
Goiz erdian igo zen ganbarara, Torres de Malory besapean zuela. Asier musikarekin
|
zegoen
ordurako gelaren bere aldean, eta Itziarrek ezin zuen liburuan kontzentratu horrela. Isiltasuna behar zuen.
|
|
|
Zerbait gehiago jakin nahiko zuen segur aski, baina ez zuen aurrera jarraitu. Ohitua
|
zegoen
ordurako nire erantzun eskasiarekin. Kontu bakarrak sortu zuen bere ardura.
|
|
|
Normalean ez zen hain berandu oheratzen, baina gau hartan inspiratuta sentitzen zen idazteko. Mundu guztia lo
|
zegoen
ordu haietan, behintzat, ez zuen bere editorearen dei gogaikarririk izango.
|
|
2020
|
|
|
Normaltzat jotzen dugu gizona hortik
|
egotea
ordu txikietan, asteburuetan barne. Emakumeak horrela aritzea, ordea, ez.
|
|
|
delakotik zati handi bat hartzen zuela. Erakunde polizial hori hasita
|
zegoen
ordurako iheslarien kontrako ekintzak burutzen. Mugalde liburutegiaren kontra hiru lehergailu jarriak zituen eta bi Nafarroa izenekoaren kontra, eta Mikel Lejarza Sokoa kooperatiban bilera batean zegoela beste bat jarri zuten etxe horren barruan zegoen Alkar argitaletxearen kontra.
|
|
|
Zirimiria ari zuen. Kalea hutsik
|
zegoen
ordu berandu honetan eta argiek milaka distira horixka sortzen zituzten asfalto hezean, autoari urre koloreko bide bat seinalatuz. Engainu baten antzera, pentsatu zuen Mikelek etxe aurrera iritsi eta aparkatzeko moteltzen zuen bitartean.
|
|
|
Kaleak huts hutsik
|
zeuden
ordu txiki gozakaitz haietan eta tabernariaren urratsei oihartzuna zerien Artabiden beherantz Kantoipera eta gero hango bihurgunera iritsi arte. Mikel urrun samar zetorren, tartea arretatsu neurtuz, beti etxeetako hormei itsatsita.
|
|
|
Lekukoak zeuden. Umea eskolan
|
zegoen
ordu horretan. Horren lekukoak ere bazeuden.
|
|
|
–Gustura
|
hagoenean
orduak oharkabe pasatzen ditun.
|
|
2021
|
|
|
Maddi erabat nekatuta
|
zegoen
ordurako eta nire bularren kontra lo seko gelditu zen. Egoera politikoaz eta bestez hitz egiten aspertu zirenean ohartu zen prefeta ni ere han nengoela ama galduta zuen neskatoarekin eta, gertatuaren berri emateko agindu bazidan ere, behin eta berriz moztu zidan nire frantses nolabaitekoan egiten ari nintzaion kontakizuna, eta ea ordu horietan Luxenburgoko parkean zer egiten nuen galdetu zidan, esate baterako.
|
|
|
Garestiegia gertatzen zen hainbeste bizkarroiri kolperik jo gabeko bizi maila ematea. Oso langile gutxi
|
zegoen
ordurako munduan, ezinbestekoak baino ez. Haiek egin zitzaketen lan gehienak egiteko gai ziren orduko azken belaunaldiko langailuak.
|
|
|
Dena dela, beldur nintzen lehen solasaldi hark maletaren esanahi sinbolikoa hondatuko ote zidan eta, orduan bai, mirabe bati eskatu nion gonbidatuaren gelara eraman zezala. Zalantzan
|
nengoen
ordura arte, neure logela eskainiko nion, baina gonbidatu hutsaren mailan jartzeak apur bat apalduko zuelakoan nengoen. Ez nion hain erraz jarriko bere irudimenak eraikitako misterio hori arrakalatzea.
|
|
|
Seguru
|
nago
orduak igarri gabe joan zitzaizkizula. Guztioi gertatzen zaigu gustura gaudenean.
|
|
|
Nola ez naiz egongo ikaratuta, benetan ikaratuta, kontuan izanda Euskadi Irratian lanean nengoenean ez nuela irratirako oposaketa gainditu euskara maila nahikorik ez nuelako? Esan beharrik ez
|
dago
ordurako ikasketa guztiak, baita unibertsitate mailakoak ere, euskaraz eginak nituela, karrera bukatu nuenetik urteak neramatzala euskarazko irratian eta telebistan lanean eta ezagutzen ditudan hiru hizkuntzetatik euskara dela ikasi nuen lehena.
|
|
|
Katetik tira nuen, nire antzezlana borobiltzeko. Betiko uniformearekin
|
zegoen
ordurako Nagore, sofa okupatzen, mugikorrari begira, baina irribarretsu behintzat! Bestelako eitea zerion azken egunetan, fundamentuz kozinatzen hasia zen berriz...
|
|
|
Oposaketak atera ondoren, estresetik errekuperatzeko behar izan zuena baino askozaz gehiago. Hamalau, hamabost, are hamasei ordu ere, eta esnai
|
dagoen
orduetan tarteka lo kuluxkaren bat, edo bi.
|
|
|
–Ene! Fillone soroetan
|
dago
ordu honetan!
|
|
|
–Jatetxeak itxita
|
daude
ordu honetan –esan zuen emakumeak; norabide zehaztugabe bat seinalatu zuen– Moderne tabernan begira ezazu.
|